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Muzykanci w tradycyjnej
spolecznosci wiejskiej

Franciszek Kotula i jego pasja badaweza

Na drodze niezwyklej pasji badawcze] i niestrudzonej
Rl s 5 dzi :

publikacyjnej Franciszka Kotuli pojawia sie nowe,

pasjonujace dzielo. Dotyczy ono — jak wiekszosé ostatnio

pubhkawznych Jego prac — zaréwno dokumentacji jak tez

interpretacii zanikajacej tradycyinej kultury spotecznej

i umyslowe; wsi rzeszowskiej, zwlaszcza zjawisk nalezacych

do szeroko pojmowanego folkloru, Na tej linii pasji

badawczej Kotuli kilkunastu ostatnich lat czolowe miejsca

zajmuja takie dziela, jak: Folklor stowny osobliwy

(Lublin 1969), Hej leluja, czyli o wygumyace: tradyeji
piesni

(Warszawa 1970) oraz Znaki mzeszloxcx Odchodzqce $lady

zatrzymaé w pamieci (Warszawa 1976).

Pasje badawcza Kotuli obserwuje od dawna i jestem

Jakby $wiadkiem kolejnych jej przejawéw. I nie tylko

przejawéw, takie swoistych etapow rozwoycwych Kotula

jako typow;
Poczatkowo mleresowalo g0 wszystko to, co bylo materialnym
wznakiem przeszlosci”. ,Moje zbiory — wyznal sam —

stanowily cos, co fachowcy nazywaja popularnie
«Smieciarnia», a zlosliwie «muzeum narodowyms” . Ta
wlasnie pasja nalozyla na niego ,czarna robote tworzenia
w Rzeszowie muzeum od gruntu, od zera”. Droga
zbieractwa szedl Kotula takze w latach powojennych jako
juz kustosz muzeum regionalnego, bylo to jednak

bardziej i celowo zori :
o charakterze historyezno-etnograficznym. Zebrane
materialy, zaréwno pisane i publikowane w postaci
rémych druczkéw, jak tei zabytki materialne, zarowno te
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przenissione do zbioréw muzealnych, jak i pozostale w.

terenie — zaczyna Kotula systematycznie opracowywaé

i kolejno publikowaé. Powstaje ta droga seria prac

o charakterze historyczno-etnograficznym. Dotycza one
i Ul

prace o ludowej kostmmologu, miejskie] i chlopskie]
osrodkach
ks ym itd: —

prace ukazujace po raz pierwszy charakter kulturowego

dorobku tak mato dotad znanego regionu, Rzeszowskiego.

Réwnoleglym nurtem plyna zainteresowania interpretacia

historyeznych Sladéw dawnych epok w krajobrazie
regionu: walami

ziemnymi, kopcami, §ladami dawnych przemystéw lesnych,

osrodkéw ceramicznych itp. Z niezwykla pasia

i dociekliwoscia, a zarazem z twércza wyobraznia

historyczng, Kotula usiluje z owych szczatkowych sladow

przeszlosei odezytaé spoleczno-kulturowe wydarzenia

i procesy ubieglych wiekéw: szlaki handlowe, wedrowki

osadnicze, oérodki obronne, miejsca kultowe, centra

wytwéreze itd. Na czolo wybijaja sie takie ksiazki

i opracowania, jak: Warownie chiopskie XVII wieku

w Ziemi Przemyskiej i Sanockiej (1962), Chotowskie

,aglebic” przemystowe (1962), Rozmowy ze skorupami czyli

rzecz o plastyce garncarskiej i jej wymowie historyezno-

-spotecznej (1969) czy wreszcie — najbardziej wymowne

i dojrzale — Po rzeszowskim Podgérzu bladzqc (1974) oraz

Opouwiesci ziemi z dorzecza Gérnej Wistoki i Wistoka

zebrane praez zauroczonego tazege (1975).

Byly to jednak inne opracowania od wspomnianych

wysej, wynikajace z nowej postawy badawczej Kotuli,

2 czego sam wyrainie zdawal sobie sprawe. Badania

pojedynczych wytworéw kulturowych Kotula okreslit

2 czasem jako ciasno pojeta specjalizacie i porownat

2 badaniami w. prosektorium, gdzie analizuje si¢ cialo

crtowieka, ale juz niezywego, bez — jak sie wyrazit —
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duszy ®. Zrozumial, Ze wytworéw kulturowych nie powinno
sie odrywaé od Zyjacego i dzialajacego czlowieka, ze
kultura — takze kultura regionalna — jest jaka powiazana
wewnetrznie caloscia, Ze zrozumie ja i wyjasnié mozna
tylko poprzez badanie jej nosiciela, tego, ktory jest
wyrazem ,ducha” tej kultury.
Wiasnie Kotula ,odnalazi czlowieka” po interpretacii
terenowych $ladéw przesziosci. Badajac Zrédla materialne,
owe kapliczki, waly, kopce itd,, szukat ich odbicia w
pamicei historycznej ludzi w terenie i te pamieé nazwat
,archiwum ludowym”. ,Ale lud [.] — pisat — ktéry zyt
i dzialal, tworzyl sobie swoje archiwum przekazujac

iom tradycie, doswi ia i zeni
nazewnictwo miejscowe, podania i legendy.. bezcenne
#rbdla..” . Archiwa te — powiada na innym miejscu —
,narastaly wiekami jak mech na starych drzewach czy
kamieniach, jak poklady torfu. Archiwa ludowe na naszym
terenie to rbznego rodzaju podania, legendy, terminy
topograficzne i toponomastyczne, wierzenia, przesady..
fascynujace archiwa” 4.
Fascynacja owym nie zbadanym dotad nalezycie
,archiwum ludowym” stala sie niezwykla sila motoryczna
w jego wieloletnich badaniach folkloru regionalnego. Stad
powstala wspomniana seria ksiazek zawierajacych wydobyte
z pamieci informatorow nieoczekiwane bogactwo legend,
mitéw, wierzen, zakle¢ magicznych, éredniowiecznego jeszeze

: e 3 2

e L
wszystkiego tego, co — jak sam powiedzial — stalo sig
najnowsza, ale juz trwala jego miloscia. Zniechecony
zarbwno nazbyt szybkim zanikiem wytworéw materialnych
kultury ludowej, jak i ich ,bezdusznym” opisem w sposob
atomistyczny, bogactwo trefciowe znalazt w folklorze. ,Na
podstawie dlugoletnich doswiadezeti twierdze — wyznawal
— e z tradycyjnej kultury ludowej pozostalo bardzo
wiele. Pozostal «duchs, tj. czes¢ wazniejsza, chociaz cialo
pozornie moze jest martwe i przekazane do prosektorium.
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Pozostat folklor — dusza ludowej kultury”,
wymagajaca juz badan kompleksowych®. W sumie
warsztat naukowy Kotuli, jako plon calej dotychczasowej
drogi badawczej, liczy kilkanascie metréw biezacych
materialéw terenowych, ktorych tylko czeéé zdolat dotad
opracowaé. A i tak ogélny dorobek publikacyjny Kotuli
liczy okolo 600 pozycii. Dorobek rzeczywiscie imponujacy

i wrecz niezwykly.

Temat — muzykanci

Droga Kotuh do Muzykantéw prowadzili poprzez szeroko
badania s
wioda do
przejawu — wesela, a ono nie moglo si¢ odby¢ Feotoneesy
kapeli. Wszystko to znal Kotula od dziecifistwa
2 autopsii. A'e na drodze ,odkrycia” muzykantéw wiejskich
jako specialnej kategorii, jako elity kulturalnej wsi”
znajdujemy znamienne wydarzenia, ktore staly sig jakby
olénieniem, a stad zaczynem nowego tematycznie
ulderunkowania badawczego. Pozwolmy sobie na
jednego ciagu fer”. W swoich

Wiberegach® czy — jak to sam nazywa — badawerych
.bladzeniach” dosiadal sie do wypoczywajacej gromadki
ludzl, W Ktrej prym wiedli znakomici gawedziarze, w

i i napotykal
na roine typy ludzkich osobowmcx‘ na wyjatkowe talenty.
W jednym z opracowan pisze, ,7e na polskiej wsi spotyka
sie wspaniale umysly, cheialoby sig rzec: psychologow,
socjologow, filozoféw, a takze historykéw kultury Judowej.
Spotyka sie talenty same w sobie nie u$wiadomione
i najezeseiej w og6le nie ujawnmnc“ @
Jedna z ma
twérezych na wsi, 2 mom Kotula w swym myszkowaniu po
terenie si¢ zetknal, byl Jozef Ry$ z Laki pod Rzeszowem
(ur. 1898). To iscie samorodna postaé renesansowa: W
jednej osobie ludowy malarz, znakomity gawedziarz, ludowy
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filozof, poeta i $wietny muzykant na czele utworzonej przez
siebie i prowadzonej przez 40 lat ludowej kape osta
ta zafascynowala Kotule do glebi i bez resaty. Punk(em
wyjécia do zajecia si¢ muzykantami stal sie wlasnie
kontakt z Jézefem Rysiem. ,W roku 1963 — pisze Kotula
— «naparlem» na Rysia ile tylko starczylo mi sil, aby opisal
swoje ie zycie od lat, swoje
przygody i spostrzezenia, a takze skreslil wspomnienia

o innych, starszych jeszeze «muzykach», ktérzy przeciez
stanowili kiedy$ elite kulturalna wsi polskiej. Radosé
moja nie miala granic, kiedy pan Jozef niewiele oclagamc
sie wyrazit zgode. Po pewnym czasie do mojej tel

2 napisem «Muzykanty wiejskie» przybyl jeszcze jeden
pamistnik. Po przeczytaniu go jednym tchem zrozumialem,
e oto dostalem rzecz bardzo cenna, ktéra pozwoli lepiej
pozna i zrozumieé ducha polskiej kultury ludowej” .

Z inspiracji Kotuli i przez niego zredagowany i poprzedzony
przedmowa powstal tez tekst znakomitego Wesela lqckiego
napisany i bogato ilustrowany przez Jézefa Rysia. Ukazanie
sie tej ksiaiki nazwalem wowezas wybitnym osiagnigciem
wydawniczym. Istotnym jest tu d'a nas fakt, ze W
intensywnych i czestych kontaktach z Rysiem zebrat Kotula
wszechstronny zasob materiatéw, dotad tylko w czesci
wykorzystany, 1 ze wlasnie te kontakty i materialy staly
sie dla niego olénieniem i nowym kierunkiem jego
dociekliwej pasji badawczej.

Materialy #rodiowe stanowiace podstawe omawianej tu
,nieco staroswieckiej gawedy” o muzykantach — jak

Kotula nazywa swoje opracowanie — sa trojakiego rodzaju.
Gléwnym zasobem — procz wspomnianych zasol
uzyskanych od Rysia — sa autobiografie samych

y we wsi takze " czy
,muzykami” (. poj. — ,muzyka”). Tych Kotula specialnie
boszukiwal 1 wynajdywal bezposrednio w terente,
namawial do swych

czesto materialow pismiennych, niejednokrotnie



widaé z zamieszczonych przykladéw — wartosci. Waine
jest to, Ze autobiografie umozliwily zastosowanie formy,
w ktérej muzykanci ,beda mowili sami o sobie”. Drugim
rodzajem materialow staly sie wywiady zarbwno z samymi
i innymi znajacymi losy
zyciowe lokalnych ,wesoluchéw” i reprezentujacymi typowe
Larchiwum ludowe”. Trzecim wreszcie zasobem #rodiowym
jest autopsyina dobra znajomosé terenu oraz zycia
wiejskiego i malomiasteczkowego, w ktorym Kotula zyl od
dziecifistwa. To wlasnie pozwolilo mu na umieszczanie
wydarze w kontekécie sytuacyjnym, odtwarzania atmosfery
i kolorytu Zycia rodzinnego, sasiedzkiego, gromadnego, na
trafniq rekonstrukejg réznorodnych nivanséw zycia w
tradycyjnych lokalnych z
galerii typéw spoleczno-kulturowych ludzi.
W takim wlaénie kontekscie, w pelnej teczy barw zycia
,dawnych lat” umiescil Kotula kategorie ludowych
muzykantéw w ich zroznicowanej gamie typow, losow
zyciowych, stosunku do sztuki ludowego muzykowania,
a zwlaszeza w ich pozycji spolecznej w spolecznosci
jokalnej 1 w oddzialywaniu swej sztuki na otoczenie.
Wszystko za$ zostalo ujete w formie gawed umozliwiajacych
barwnoé¢ opisow i analiz, a stad zapewniajacych latwa
odbiorczosé u czytelnika.
Juz ze wagledu na wspomniane wyzej cechy lektura
Zainteresowanie

w literaturze polskiej opracowanie dotyczace tej bardzo
ciekawe] kategorii ludzi i to uchwyconej glownie przez
pryzmat doéwiadezen osobistych samych jej przedstawicieli
pochodzacych z jednego wyraznie okreslonego regionu.
Etnomuzykologia zajela sie innymi problemami. Oskar
Kolberg w swoich Dzietach nie daje Zzadnego zblizenia do
ludowego wykonawcy muzyki instrumentalnej ani nawet
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wokalnej. Najlepsze dotad opracowanie muzyki ludowej na

e 4
dotyczace szerokich zagadnien etnohistorycznych (geneza
muzyki ludowej) i etnogeograficznych (zréznicowanie
przestrzenne skal, melodii, dyfuzja, typologia etniczna) oraz
typologii stowianskich instrumentéw muzycznych, nie
zajmuje sie réwniez osoba samego muzykanta®. Niewiele
tez dowiadujemy sie 0 nim z nowszych
etnomuzykologicznych opracowan?. Wszedzie gléwnym
problemem jest analiza melodii jako wytworu oderwanego
juz od wykonawcy i nosiciela. Nieco informacji mozna
znalei¢ w- opracowaniach traktujacych specjalnie o
ludowych muzykantach, jak to mamy np. w odniesieniu
do Euzyc ™, Ksiazka Kotuli ma inny charakter. Nie

zajmuje si¢ W ogéle strong melodyczna, a jedynie —
zgodnie z tytulem — muzykujacym czlowiekiem, ma wigc
charakter swoistej ,,0powiesci” typu antropologicznego.
Idzie wiee po linii takich opracowar opartych o Zrédia
autobiograficzne, jak: L. W. Simmons Wédz storica (1964),

0. Lewis, Nagie Zycie (1976) czy R. Pozas Juan Pérez

Jolote (1977).

Z pastucha na muzykanta

Zajecie sie muzykujacym czlowiekiem, wzglednie
muzykujacym zespotem (kapela), a wiec ludzmi
uprawiajacymi swoista sztuke nie dla siebie, ale glownie
dla uzytku spolecznego, zawiera dos¢ zlozone zjawisko
i problem. Sposréd wielu wchodzacych tu w gre aspektow
mozna wymieni¢ najwazniejsze:
1) proces wylonienia sig kandydata do muzykowania i jego
dojécie do pozycji muzyka, a z tym drogi ksztaltowania sie
zespolu (kapeli);
2) funkeja spoleczna muzykowania, a wiee sytuacje, w
ktérych muzykant lub kapela bierze udzial, oraz odbiér

ia przez ikéw ze
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uwzglednieniem wywieranego przez granie wplywu na
nich;

3) pozycja spoleczna muzykantéw w spolecznosci

wiejskiej na tle i w zwiazku z ich losami Zyciowymi.

Dla wszystkich tych aspektow znalez¢ mozna w ksigice
liczne materialy, jednak ich systematyka i adekwatna
analiza nie jest latwa. Sa to bowiem zjawiska i problemy
wehodzace w obreb kilku na raz nauk, a zwlaszeza

pole
socjologii 1 etnografii. (waglednie etnologii. S to
do studium

zrozumiale stad, ze na tym miejscu mozemy podaé tylko
ich szkicowe ujecie.

dane znaj; odnosnie

ho-spotecznej strony ia sie” sa
one zawarte w kazdej niemal z 14 gawed Kotuli (cze$é I
pracy); jak tez w kazdym z 9 przytoczonych w skrécie
pamigtnikéw (czesé¢ 11 ksiazki). Jest widoczne, ze to
zagadnienie frapowalo mocno Kotule, jak tez bylo
istotnym i gleboko przezywanym odcinkiem zycia kazdego
2z muzykantéow.
Wrazliwos¢ na muzyke jest wlasciwa wszystkim Iudziom,
cho¢ w rénym stopniu. I nie tylko ludziom. Znany jest
wplyw muzyki na zwierzeta. Pozwole tu sobie przytoczyé
wspomnienie z lat chiopiecych. Mielismy w naszym
gospodarstwie konia, nazywaliémy go ,Lysym”.
Obserwowalem nieraz, jak pasac sig na pastwisku, reagowal
na gre kapeli przejezdzajacego goscificem wesela:
podnosil wysoko glowe i ogon, dziwnie rzal i krecil sie
w K6lko w rytmie niemal tanecznym. Uspokajat sie
dopiero wtedy, gdy muzyka ucichla. Co% dopiero dzieci!
Kaida kapela weselna, kazda orkiestra festiwalowa, kazdy
zespot obrzedowy z muzykantami otoczony bywal czereda
dzieci ciekawych wydarzeri i przejetych graniem.
Jak wynika z dziecigeych wspomniefi wszystkich niemal

(to samo we Kotuli),
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pierwsze zetkniecie sie z kapela czy z gra wybitnego
,muzyka” bylo glebokim przezyciem psychicznym, czesto
wreez wstrzasem. Byl to zazwyczaj moment wstepny do
drogi e w
pragnieniu, urastajacym czesto wrecz do obsesii, zdobycia
instrumentu, skrzypiec lub klarnetu (te dwa instrumenty
muzyczne odgrywaly czolows role) oraz nauczenia si¢ gry
na nim. Kazde dziecko wiejskie zreszta probuje grania
juz w okresie pasienia gesi — na skreconej z wierzby
tujarce, gwizdku, trabce czy na kupionej na kiermaszu
piszezaice. Ale tu chodzi o ,prawdziwe” granie, takie,
przy ktérym “same nogi skacza do tafica”.

Nieprzeparte dazenie do grania utrzymuje sie u tych

2 dzieci czy mlodziezy, ktérzy maja dobry stuch i muzyezny

talent. I tylko tacy zostaja grajkami. Ale droga do

pozycji ,uwazanego” grajka byla dla takiego adepta

w dawnej wsi najezgscie] mermsta trudnosei w uzyskaniu
rodzic6w, brak

gry na wybranym instrumcncxe, nieche¢ czy kpiny

ze strony otoczenia itd. Stad czeste uczenie sie samemu

po cichu, na polu przy krowach, w stajni itp. Tak

powstaja samorodni grajkowie grajacy ze sluchu, typowi

,Jankowie Muzykanci”. W tekcie czytelnik znajdzie

wiele takich interesujacych przykladéw.

Takimi czy innymi drogami dochodzi z czasem do

blizszego kontaktu z muzykantem, ktéry wywiera na

uczacego sie wyraine pietno, zazwyczaj na cale zycie.

Znacznie latwiejsza droge mieli ci, ktérych wysylali do

nauki gry rodzice, odkrywajac u dziecka wyrazny talent

muzyczny. Byly to jednak rzadkie wypadki. Tak bylo

np. z J6zefem Zieliiskim 2 Cmolasu.

Realizacja antycypowanego wzoru muzykanta — boé

muzykanci stali sie dla takich wrecz herosami i idolami

— wydaje sie wynikaé nie tylko ze szlachetnej daznosci

poznania i ukochania muzyki, z zaspokojenia

wewnetrznych potrzeb doznan estetycznych wynikajaeych
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z rozwoju talentu. Dolaczaja sie tu zazwyczaj wagledy
spoleczne. Chodzi o zaspokojenie dainosci do znaczenia,
sig wsréd o
ponad przecigtnost, do zyskania szacunku, uznania
w_spolecznosei lokalnej, w koficu do zdobycia
ponadlokalne] siawy. Nneobn]gtny jest tu réwniez czynnik
arobku z grania

na zabawach | weselach, Na blednej dawnej ws
‘malopolskiej mialo to duze znaczenie. Czynnik spoleczny
i ekonomiczny byl czasem gléwna inspiracja do stania
sig grajkiem. Gdy jednak nie towarzyszy} temu talent,
droga kariery zostala zalamana. W ksiazce mamy i takie
przykiady.

W atmosferze zabawy

Pojedynczy muzykant wiejski nie ma mozliwosci ani
muzycznego Wyrazenia si¢, ani szans sukcesu spolecznego.
Te uzyskuje dopiero w kapeli, ztozonej choéby z dwoch
grajk6w: prymisty i sekundu, choéby tym byt tylko.
bebenek wybijajacy rytm. Typowa tradycyjna kapela
regionu rzeszowskiego skladala sie co najmniej ze
skrzypka-prymisty, klarnetu i baséw (kontrabasu).
Dochodzit tez zazwyczaj skrzypek-sekund. We wschodniej
czgsci regionu rzeszowskiego dochodzily jeszcze cymbaly,
o ktérych w materiatach Kotuli nie ma danych. Mamy
natomiast sporo informacji o drogach powstawania kapel
Iudowych. Jak sie dowiadujemy, o osobowym skladzie
kapeli decyduje zazwyczaj skrzypek-prymista, ten dobiera
sobie grajkéw odpowiednich kategorii i on przyjmuje
zambwienia na muzykanckie uslugi. Sprawy wewnetrzne
kapeli, obowiazki i uprawnienia kazdego z jej czlonkéw,
regulowalo prawo zwyczajowe, o ktorym mamy tak wiele
informacji.

O funkeji spolecznej ludowego muzykowania mozna
m6wi¢ w pelni dopiero wtedy, gdy w gre wehodzi kapela,
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na z racji ienia sily glos6w,
diwiekéw skladajacych sie na kapele instrument6w oraz
wyraznego zaznaczenia tempa i rytmu, miala pelng sile
oddzialywania na sluchaczy. Ale muzyka byla zazwyczaj
elementem zlozonych sytuacji. W zyciu wiejskim bowiem
rzadko mieliSmy do czynienia z rozdzieleniem na
wykonawe6w muzykantéw z jednej, a biernych stuchaczy
z drugiej strony, jak to ma miejsce np. na koncertach.
Srodowiskiem ,zycia” kapeli byly glownie sytuacie
ludyczne — specjalnie zorganizowana zabawa taneczna
miodziezy (zwana réwnie ,muzyka”), praktykowanie
zwyczajow czy obrzedow doroeznych itp., czy zwlaszeza
wesela. Wszystie te i irme formy ludyczne maja
charakter zabawy, za$ ,zabawa jest — jak méwi

J. Hulzinga — wielkoscia dang kulturze [..] towarzyszaca
jej i przenikajaca ja od samego poczatku”. Stad tez
,wielkie pierwotne formy ludzkiego wspélzycia sa
wszystkie juz przenikniete zabawa” . Zabawa niezbedna
jest zarowno dla Zycia jednostki, jak i grupy ludzkiej.
Jako intermezzo codziennego Zycia wystepuje

w okreslonych granicach czasu i miejsca, laczy sie

2 momentami wypoczynku, daje przyjemnosé, upieksza

i uzupelnia zycie, daje odprezenie od codziennosc,

a zarazem przynosi napiecia innego rodzaju, zazwyczaj
przyjemne i diugo pamietane.

Takim glebokim przezyciem dla uczestnikéw byla kazda
zabawa wiejska, zwlaszcza wesele. Bylo tak dlatego, Ze
zabawa, jako swoista gra towarzyska o okreslonych
obowiazujacych regulach nie byla tylko czysta zabawa,
ale wigzala sig Scile z dwoma jej istotnymi elementami:
muzyka i taficem. Muzyki nie mozna ograniczyé tylko

do gry kapeli. Byla ona dwojakiego rodzaju: wokalna

i instrumentalna. W wokalnej mogli wyraza¢ sie —

i wyrazali — wszyscy uczestnicy, czy to w postaci
choéralnych $piew6w o tresci obrzedowej (np. w czasie
wesela podezas blogoslawiefistwa pary mlodych przez
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rodzic6w), czy w formie Spiewnych przekomarza grupy
druhen i swat6w, czy zwlaszeza w przy$piewkach
tanecznych odgrywanych kazdorazowo przez kapele.
W kaidej z tych sytuacji muzyka miala swoja wymowe,
swoj ,jezyk”. W $piewie wyrazano gleboka powage
obrzedu, jego ceche sakralng, w przekomarzaniach
i w przyépiewkach znajomosé lokalnego repertuaru,
indywidualng twbrezosé poetyczna, rywalizacie w satuce
ipiewania, Zarty i humor — zawsze uwidaczniala sie
szlachetna spoteczna funkcja ludyczna muzyki wokalnej,
zar6wno w jej stronie czysto artystycznej, jak tez jako
element lokalnej i regionalnej kultury grupowej.
,Jezyk” muzyki instrumentalnej byl nieco inny. Jest to
jezyk ogélnoludzki, w ktorym nastepuje oddzielenie
méwiacego” od ,sluchajacego”. Kazdy z nich odbiera
i przezywa te muzyke nieco inaczej. ,Méwiacy” —
grajkowie — choé czynig to zazwyczaj na zaméwienie
iem, i Sciej az do i

zmeczenia — ,Zyja” swoim zespolowym graniem,
przezywaja kazdorazowo wykonywanie swojej sztuki,
odczuwaja satystakcje z zaspokojenia swych glebokich
potrzeb muzycznego wyrazania sig i z efektéw swego
oddzialywania na uczestnikéw zabawy. ,Odbiorcy” za$
z0staja poddani ogblnoludzkiemu jezykowi muzyki:
oddzialywaniu poprzez percepcie stuchowa i wzrokows na
caly system nerwowy, poddani kinetycznemu podnieceniu
i ruchowej ekspresii, uczuciom radosci, uniesieniom,

j sie z grupa

tlumu) itd.
Ale owo ielenie ,,mowi ? od j jest
wzgledne, Poprzez taniec — parami, w taficu figurowym,
solowym czy w korowodzie tanecznym — przy

mu § 5
wykrzykiwaniach itp. — nastepuje zjednoczenie sig obu
tych stron we wspolnej atmosferze zabawy. Ogélna
atmosfera zjednoczenia jest wzmacniana lokalnym
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i regionalnym zabarwieniem ogblnego jezyka muzyki, jakby
wspdlng wszystkim gwara. Ta droga dochodzilo do
zatracenia sie uczestnikow w ogolnej atmosferze zabawy,
0 ktérej tyle mamy w tekscie wzmianek i o ktérej pisat

w swoim Weselu lqckim Jézef Ry, najglebszy sposréd
znanych muzykantéw: ;, Wszystko rozochocone i rozpalone
hulalo na zab6j, az do utraty zmysiéw, na mijanego.

Byly to slynne galoppolki, tzw. razéwki. Taficzono je 24
razy dookola $cian z taka zawzietoicia, ze dziewczeta

tylko furaly powietrzem. Nie wszyscy wytrzymywali.
Przewracali sie — jedna para za druga, obijali sobie boki,
nieraz i piec rozwalili, jesli byl za slaby..”. A po pénocy,
»kiedy juz lawy zaczely sie oprézniad, robilo sie przestronno
i éwieze powietrze orzezwilo tonecnikéw, a muzyki zagraly
z pazura dodajac jadu — taficzono i po lawach” .

Wlasnie owo zatracenie sie w ogélnej atmosferze zabawy-
-muzyki po czesci wyjasnia niezrozumialy na pozér
stosunek niektérych uczestnikow do muzykantéw, ukazany
m.in. w rozdziale W piekielnych czelusciach. Opisana tam
sytuacja byla bynajmniej nie wyjatkowa, a raczej dosé
typowa dla dawnej wsi, kiedy to dochodzilo nawet do
pobicia muzykantéw i rozbicia im instrument6w. Tiumaczy
sig ona z jednej strony owa wiasnie psychologia zatracenia
sie w muzycznej zabawie, z drugiej za$ specyficznym
stylem Zycia ,kawalerki” — jak nazywano mlodziez wiejska.
Do tego stylu (i wzoru) zycia nalezaly: swoisty sposéb
ubierania sie, stownictwo (z dominacja wulgarnego),
specyticzny honor (odwaga, pokazywanie ,,co to ja” itp.)
oraz wyzywajaca zadzierzystos¢ az do wywolania ,,bitki”.
To powodowalo, Ze ,,bitki” nalezaly do typowych zjawisk
dawnych zabaw (nie tylko weselnych), byly ,wpisane”

W ich program, staly si¢ niejako obowiazkowym elementem
zasad zabawy jako swoistej gry. Stad tez takie jak wyzej
traktowanie muzykantéw wystepowalo tylko podezas
zabawy — i to w szezytowym jej momencie
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Muzykanci w atmosferze umyslowej
tradycyinej spolecznosci wiejskiej

Fakt, Ze uczestnicy zabawy mogli przepedzié muzykantéw,
zniszezyé im instrumenty, Ze ci musieli sig czesto
salwowaé ucieczkg przed pobiciem — $wiadezy nie tylko

o atmosferze dawnej zabawy wiejskiej i o swoistym stylu
zachowania sie wiejskiej ,kawalerki”, ale jest takze

‘W pewnej mierze miarg pozycji spolecznej muzykantow

w tradycyjnej spolecznosci w)e]skle]. Pozycia ta nie byla_
bynajmniej Nie byk 3
ani ani w tamach i
warstwy gospodarskiej, ani pelnieniem oficjalnej funkcji
w yciu wsi. Muzykanci byli w zyciu wsi bardzo
przydatni, nawet niezbedn, ale tylko w sytuacji powstalej
potrzeby obsluzenia zabawy czy wesela. Pod tym wzgledem
byli niejako podobni do dawnych domokrainych handlarzy,
Zydéw, ktérym moina bylo ,nagadaé”, ktorych mozna
bylo poszezué psem, ale ktérzy byli w zaistnialych
okolicznoéciach bardzo przydatni. Czy tez jak
rzemiesInicy, tacy jak szewe, krawiec czy thacz, niezbedni
tylko w pewnych sytuacjach.

Wiasnie w sytuacii niezbednej potrzeby muzykanci ,byli
uwazani jak ksiadz, jak $lachta” — jak si¢ wyrazit

stawny kiedy$ muzykant z Grebowa k. Tarnobrzega,
Franciszek Stadnik. Ten wysoki szacunek uzyskiwali
muzykanci tylko dzigki swym niezwyklym umiejgtnosciom
gry na instrumentach, tak niezbednej w sytuacji zabawy.
Z tej tez racji traktowani byli jako elita artystyczna

w wiejskiej spolecznoéci lokalnej.

Muzykanci nie nalezeli jednak do elity majatkowej. Byli
zazwyczaj biedni, wywodzili sig z reguly z najbiedniejszej
czy redniej warstwy mieszkancéw i jako tacy nie mogli
wzbudzaé spolecznego uznania. Tworzyli jednak elite
kulturalng wsi. I tu nasuwaja si¢ oglne spostrzezenia.

Oto kulturg artystyezng dawnej wsi tworzyli wlasnie
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biedni, owi bez- czy malorolni, wyrobnicy itp. Chiopi
majetni nazbyt byli zaharowani w swym gospodarstwie,
nie zostawalo im czasu na nic wiecej poza praca W polu
1 zagrodzie. Natomiast biedni czy biedniejsi uprawiali
rodzaju W tym
L artystyezna — kowalstwo, tactwo, wyroby 2 drewna,
gliny, papieru, slomy, trzciny, sitowia, korzeni itd. Oni
xzezbili $wiatki, byli roznosicielami religijnych obrazow,
olejk6w, uczestniczyli w wedréwkach flisackich,
bandoskich i ,na Saksy”. Oni znali si¢ na leczeniu ziolami,
zamawianiu, odzegnywaniu chor6b, skladaniu zlamanych
odel itp. — byli znachorami, ,madrymi?. Om tez byli
. Ich pozycia w lokalnej
zalezala wiec wylacznie od tego, co potrafig, od ich
og6lnej przydatnosei. Takze od ich wyjatkowosci.
Muzykanci byli wlasnie taka wyjatkowa kategorig
mieszkafic6w dawnej, tradycyinej wsi. Swoja sztuka
grania wzbudzali szczegblne do siebie postawy otoczenia:
2 jednej strony podziwu i uznania, z drugiej jakiejé
dziwnej innoéci, wyjatkowosci i obawy. Caytelnik latwo
zauwazy, jak wiele uwagi poswicea Kotula zar6wno
w swyeh opisach jak i w zgromadzonych materialach
j zwiaszeza tych
muzykantéw, kt6rzy wyr6zniali sie szezeglnym
‘mistrzostwem swej sztuki muzykowania, jak wielce sztuka
ta zwiazana byla z praktykami magicznymi i z wierzeniami
demonologicznymi. Dotyczyly one zar6wno doskonalosci
samego instrumentu, sposobu gry na nim i oddzialywania
gry na stuchaczy, jak tez i osoby grajka. Odnosne
materialy zawierajg zwlaszcza rozdzialy: O tych, co
2 diablem grali oraz Czarodziejski skrzypek; znajduja sig
one takze w wielu innych partiach ksiazki. Na ow
magiczno-demonologiczne strony ludowego e
zwracajg uwage
juz kilka razy znakomitego muzykanta, J6zefa Rysia, oraz
Franciszka Fraczka, réwniez muzykanta, a zarazem
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t larza oraz regi
dokumentujacego folklor rodzinnych okolic Laficuta.
Sprawy te wymagaja blizszej interpretacji.
Jak juz wspomnielismy, Kotula stara si¢ przedrze¢ przez
zewnetrzne postacie ludowej tradycji kulturowej, usiluje
2dobyé materialy odnoszace sie do jej wewngtrznycl
pokladéw, do nie istniejacego juz dzis, dawnego, ludowego
widzenia Swiata i czlowieka, materialy pozwalajace na
interpretacje tego tradycyjnego Swiata. Takimi sq te?
materialy i
aspekt muzykowania, Przypomnijmy kilka zm\miennych
faktow.
Znakomity skrzypek, Wieficus Rymanek, wtajemniczajac
Jézka Rysia w tajemnice gry, méwil: ,Czy ty, Jozek,
doszedle§ do tego, zrozumizles to, ze skrzypce to prawie
jak Zywe stworzenie? [..)Jak bedziesz kiedy$ na weselu,
na ktérym beda grali sami dobrzy muzykanci — prym,
sekond, basista — to wsluchaj si¢ dobrze. Jak to zrobisz,
postyszysz, jak skrzypce $piewaja..” i dal zaraz prayklad
,Spiewania” tego ,iywego stworzenia” Ale skrzypee
mogly by¢ dobre i zle. Dobre skrzypee to takie, co
maja ,rzaz” — wyraenie oryginalne, kompleksowe, nie
przekladalne, oddajace najlepsze walory tonu skrzypiec
i sily oddzialywania. O ten rzaz troszczy! sie kazdy
skrzypek nabywajac nowy instrument. Byly stosowane
techniczne sposoby nadania skrzypcom rzazy, awsze
skuteczne. Byly tez sposoby magiczne. Nxe\vytlumauzalno:é
tej cechy instrumentu w umyslach ludzi opanowanych

jeszeze magiczng u
o mozliwosci uzyskania upragnionej ]sge cechy przez
odpowiednie zabiegi czy wrecz przez ingerencje ,sily.
nieczystej”. Przekonanie takie zreszta odbilo sie

w muzyeznej tradycji kultury europejskiej jako wlasnie
,Diabelskie skrzypce” czy ,Zaczarowany flet”. Aby wie¢
skrzypee ,dobrze graly” — niejako bez ingerencji w te
,,dobroé” samego skrzypka — trzeba bylo zyskaé pomoc
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obrzedowych. Inaczej bylo w tradycyjnej, ludowej wizji
éwiata, wyksztalconej od wiekéw. Sy to nader obszerne
ktére mozna tu W naj

skrécie i uproszezeniu.
Notowane przez informatoréw Kotuli fakty o charakterze
magiczno-wierzeniowym s3 Zywymi jeszeze wéwezas
pozostalosciami obszernego ludowego systemu, pogladu na
iat zar6wno g0, ian jak
i péiniejszego, chrzescijariskiego. Pierwotne zawarte sa
w mitach, z ktérych wspblczesna semiotyka usituje
odezytat zawarty w nich system kosmogoniczny
i kosmologiczny 3. W stowianskich — i nie tylko
slowianiskich — mitach kosmogonicznych $wiat zostat
stworzony przez sity dobre — Boga — przy rywalizacji
z silami zlymi — diabla. Stad w pierwotnej kosmologii
$wiat ma charakter dwoisty: niebo — siedziba Boga,
ziemia (podziemie, woda) — siedziba diabla. Swiat ludzki
(upraszezajac zagadnienie) znajduje si¢ posrodku. Strefa
ziemska laczy oba $wiaty, ten u géry, i ten u dolu, ale
jest ona zarazem zalezna od obu tych sil. Byl to zwarty
model $wiata i jako taki ,moze by¢ rozpatrywany jako
program zachowania sie jednostki lub spolecznoei” i,
Dzigki swoistemu mechanizmowi kultury model 6w
przetrwal w spolecznociach wiejskich niemal do ostatnich
czaséw, czego $lady mamy w omawianym opracowaniu.
Bo ,kazda kultura wytwarza wlasny model trwatosci,
ciaglosci swej pamieci. Odpowiada on pojeciu maksymalnej

w czasie i stanowi
dane] kultury” 2

model $wiata iej: spraw;
ludzkne posrodiu rywalizujacych sit nie byl jedyny.
W wielowiekowym procesie chrystianizacii natozyly sie
na niego elementy chrzescijariskie. Ale te, choé zniszczyly
sporo tresci pogafiskich 1 na ich miejsce wprowadzily nowe,
to spory zas6b tresci plerwotnych powiazat sie —
jest jasno widoczne z analizy kultury ludowej — z treciami
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catose o

kaeohcyzmu 1udowego Doszlo do tego tym bardziej, ze
oba systemy nie byly w swojej istocie ze soba sprzeczne.
Takze chrzescijanstwo wprowadzilo dwa swiaty:

niebianski z Bogiem i hierarchia anioléw oraz podziemnych
mocy piekielnych z cala plejada hierarchiczng diablow,
miedzy ktérych wepchnieto takze poganiskie istoty i béstwa
chtoniczne. Utrwalilo sie przekonanie, ze kazdy czlowiek
od urodzenia ma swego aniota strbza i swego diabla. Aniot
siedzi na jego prawym ramieniu i sklania do petnienia
dobrych uczynkéw, diabet za$ na lewym i namawia do
zlego. Wierzenia demonologiczne krzewiono w naukach
koscielnych wedlug Sredniowiecznej jeszcze zasady:

Qui non credit diabolum, non credit Dewm — kto nie
wierzy w diabla, nie wierzy w Boga. Wierzenia te
rozszerzala tez popularna literatura od XVI wieku po czasy
najnowsze . Zalew takiej literatury istniat szczegolnie

w XVII i XVIII w., w okresie z jednej strony
kontrreformacii i ciaglych misji, z drugiej glosnych
proceséw czarownic, z powszechnie znana i wielokrotnie
wydawana ksiazka Miot na czarownice (pierwsze wydanie
1614 1) czy rownie glosnym podrecznikiem 2 polowy.
XVIII w., a to Benedykta Chmielowskiego Nowe Ateny.
W ciagu XIX wieku duzy wplyw na utrwalenie wierzen

w diably i w czarownice miala literatura jarmarczno-
-odpustowa. Jeszcze w okresie miedzywojennym wychadzq
tego rodzaju publikacje, jak np. L. Pellowskiego, §
anioléw i demondw (1930). Nic tez dziwnego, Ze diabel

W jego roznych postaciach 1 weieleniach byt dla ludzi
postacia realna, mogaca ludziom szkodzi¢ czy pomagac,

w zaleznosci od sposobu postepowania czlowieka. Podobnie
bylo z wierzeniami w szkodliwe oddzialywanie czarownic
czy nawet zwyklych ludzi, ale majacych ,uroczne oczy”.
W systemie tradycyjnego pogladu na $wiat czlowiek nie
byl wobec tych nieokreslonych sit bezbronny. Moégl
wehodzié z tymi silami w uklady, korzystaé z ich ustug
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poprzez odpowiednie sposoby zachowari magicznych,

podobnymi zabiegami mogt sie tez przed nimi bronié.

Materialy etnograficzne mowia, Ze takie wierzenia

i praktyki wystepowaly we wszystkich grupach

zawodowych i u wszystkich kategorii ludnosci wiejskiej.

W atmosferze utrzymujacych sie przekonar

o przyczynowosci magicznej, w sytuacji braku obxekty\vnego

wyjasnienia techniki gry i jej przedziwnego alywa

na ludzi, grajkowie budzili u wspblezesnych S

postawy: podziwu i checl nasladowania, bmsmwego
obaw, a:

leku. Drialaly tu takze czynniki S e spotecznego.

Muzykanci stanowili oto nieprzecigtny typ mieszkancow

wsi. Jako ,oblatani w Swiecie” wiedzieli wigeej od innych.

L Wielu bylo

Fraczek. — Byli éwiatoweami, duto widzieli, z niejednego

pieca chleb jedli i z niejednego sobie pokpiwali.” Poza

tym, ze rekrutowali si¢ przewaznie z biedoty — co juz

samo sprzyjalo réznym skojarzeniom — byli to czesto

ludzie niezonaci, zyjacy samotnie, niekiedy na odludziu, co

zblizalo ich do typowe] sytuacji czarownic. Tch dziwnosé

wzmacnial fakt nietypowych czesto reakcji na zachowania

innych, niezwyla niekiedy postura i wyglad, jak

,wielgachnego” Jézusia Ciska, a takze np. trzymanie

czarnego psa przez skrzypka Sitke, ktéry byt zarazem

zielarzem i znachorem; dziwnos¢ potegowat réwniez fakt

urodzenia w szezeg6lnej sytuacii, jak Jontka Maziarza

w czasie pozaru, czy fakt nieprzestrzegania obowiazujacego

wzoru, chotby przez Jaska Kowalskiego, prymiste, i jego

Zone, Kundzie, basistke, ktérzy chodzili graé, pozostawiajac

w domu bez opieki gromadke matych dzieci. T tym

podobne.

Zarysowana wyzej atmosfera umyslowa tradycyjnej wsi

nalezy juz do przeszlosci. Nie nalezy tez mniemac, Z

wszyscy 6wezesni muzykanci reprezentowali tak:

tradyeyjna umystowost. Zaréwno system ludowej wizii

24



viata, jak zwiazane z nim postawy i praktyki
magiczno-demonologiczne znajdowaly sie w okresie
zanikania i mialy charakter szczatkowy. Wiasnie dlatego
Franciszele Kotula w swoich badaniach terenowych
polozyt taki nacisk na ich uchwycenie i zadokumentowanie.
Dla celéw ogolnopoznawczych, dla rekonstrukeii zre
dawnej kultury wsi, dla odtworzenia i zrozumienia
Iudowego systemu 6wezesnego widzenia $wiata i miejsca
w nim czlowieka — sa to rozeznania nader cenne.
Ksigzka Franciszka Kotuli Muzykanty jest swoistym
traktatem o ,ginacym $wiecie”. Jest traktatem o zaginionej
juz kategorii muzykant6w ludowych nie tylko jako
specyficzne] kategorii dawnych wiejskich specjalistow
reprezentujacych kulture muzyczna 6wezesnej wsi, ale
takze jako ekspozyci kultury swego $rodowiska w ogéle.
Pod kazdym z tych wzgledéw sytuacja na wspblezesnej wsi
jest juz zupelnie inna. Odmienna jest tez wspblczesna
droga chlopea wiejskiego do muzykowania, inna $wiadomosé
mieszkaficw, inna tez pozycja spoleczna wspblezesnych,
o i 3 Ygs o

yeh,
tylko w ramach festiwali folklorystycznych.
Dobrze sig stalo, ze dzieki nieslychanej pasji badawczej
Franciszka Kotuli ta wartosciowa ksiazka mogia zostac
napisana i opublikowana.

Jézef Burszta

Poznan, w styezniu 1978 .

Przypisy
X Ketils, 2 dobuiadcasr, prac ¥ greemytied repionaies. Lt
t. 57, 1973, 5.

* Tamter 5. 19 1
+ ¥. Kotula, Opowledet zlemi, Reesz6w 1975, 5. 14
Bt e s
© F. Kotula, Z doSwiadczes, prac i przemyslei..., op.

« Weatt 1goie, opisa 1 sitstrawal T6et Ryt wtapem
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,,sity nieczystej” poprzez odpowiednie praktyki magiczne.
To takie same praktyki, jakie czynili klusownicy (,ropsiki”)
ze strzelba, ,aby celnie bila”, 0 czym mamy tyle
interesujacych informacii w ksiazce Kotuli

z j Puszczy (1962). Wieficus
pouczal Rysia: ,M6wili mi starzy prymi€ci, ze aby skrzypce
graly jak sto diablow, trzeba bylo zrobié cos, na co sie
malo ktéry wazyl. Trzeba bylo dusze diablu oddaé na
wieczne potepienie. Tego sie okropnie bali, ale stychaé
bylo — opowiadali — ze i tacy byli, co granie przedkladali
nad niebo [ Moze by takich i wigeej bylo, tylko nie
znali sposobu”.

Takim magicznym praklykom przypisywano gre

i basistéw. Techn o §¢ gry,

 Instramentu nfezwykiych wreez tonéw i diwiekow,

a zwlaszeza psychiczne oddzialywanie muzyki na
tanczacych az do utraty przytomnosei — ‘wszystko

to bylo dla prostych umysléw wrecz niewytlumaczalne bez
ingerencii sil niezwyklych. Byli 0 tym przekonani — jak
widat z tekstu — nawet sami poczatkujacy grajkowie.
Stad pochodzila ich dociekliwosé w odkrywaniu owej
tajemnicy. Stad tez powstal prosty podzial na skrzypk6w.
dobrych, 4. majacych na uslugach owe sily, i na zlych,
obchodzacych sie bez ich pomocy.

Ale nawet grajek majacy ,spotke ze ztym” nie byt wnlny
od oddzialywania magicznego ludzi na jego gre. M

wiee bylo sprawié, ze skrzypkowi pekly naraz wszystkm
struny, Ze zerwal mu sie smyk, Ze z poruszania smykiem
po strunach nie wychodzily pozadane diwieki itp. Mogl

to sprawié taki, kiéry réwniez mial podobna spétke lub
byl tylko wyposazony W ,uroczne oczy”. Swoista
rywalizacja sit!

Wiasnie — rywalizacja sil. Dla wspélezesnego czlowieka

sa to juz sprawy niezrozumiale, zaliczane do zabobon6w,
tak jak niezrozumiala jest juz na ogét symbolika zachowat
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Te opowiesé z dawnyeh lat
ofiaruje starym muzykantom,
Ketorzy rozweselali polskq wie§
i ludzi cigtkiej pracy.

Autor







WSTEP

Czytelniku! Pragne w swojej opowiesci ukazaé ludzi
rzeczywistych, prawdziwych, ktorzy beda méwili sami

o sobie, ja za$ spelnie jedynie role przekaznika. Od siebie
jedno powiem, bowiem z ludzmi, ktérych cheg

, pilem wédke,
a nawet kiécilem sie. Nie chee zaprzeé si¢ ani swojej
indywidualnosci, ani tym bardziej zacieraé cudzej.
Opowies¢ swoja zaczalem — jak to niewatpliwie
zauwazyles, Czytelniku — w stylu nieco staroswieckiej
gawedy, bo tez chee, aby byla ona podobna do mozaiki,
zlozona z barwnych opowiastek ludzi, ktérych znalem.
Wieksze kamyki tej mozaiki beda uzupelniane drobnymi
kamykami gadek, wspomniefi, marzen, dzwickéw

i poszum6w... bo moi bohaterowie sa — lub byli —
dziwnymi, a nawet bardzo dziwnymi ludZmi.

Innymi slowy, bedzie to opowiesé o przedziwnym ludzie
muzykantéw wiejskich, o ktérych czasami méwiono
,wesoluchy”, a czesto lapidarnie ,muzyki”, Takich
muzykantow-wesoluch6w, jakich ci, drogi Czytelniku,
przedstawie, juz nie ma i nie bedzie! Bo tez takie wesela
i zabawy, jakie bywaly, naleza juz do przeszlosci.

Muzykanci, tak jak i inni tworcy, posiadali, rzec by
mozna, wlasna, zawodows wiedze; kiedy$ ogromna.
Strzegli jej usilnie, troskliwie — jak skarbu. Przekazywali
i jedynie dzieciom lub wnukom, w trosce, by na

starosé, kiedy sily zaczng ich opuszezaé, wiedza nie

poszla z nimi do grobu i nie przepadia — nie majac
dziedzica-muzykanta.

Ludowych muzykantéw, a zwlaszeza skrzypkéw, moina
by podzieli¢ na dobrych i zwykiych rzemieslnikéw,
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szukajacych w graniu przede wszystkim Zrodia zarobku,
i tych 7z Bote] laski” — oni stanawxa przedmiot nassego
tych, sercu,
romantycznych geslarzy mozna pmowmc do legendarnych ju
lirnikéw. Okreslenia mozna by mnozyé i mnozyé... Jesli rwali
sie do muzyki — to z serca; dopiero poZniej przychodzila
chet zaroblowania.
T takich wlasnie ludzi znalem calg galerie. Wielu juz
Lmar]o, niekt6rzy ,palecza’ sie jeszcze po swiecie.

i by ich nazywae?... i? Jesliby za$
przyszln mi zestawié liste muzykantéw wedlug wartosci
ich sztuki, bez najmniejszego wahania na samym
poczatku pesla\vx!bym Jozefa Rysia z Laki kolo
Rzeszowa. Byl jeszeze dzieckiem, kiedy pod oknem
chatupy — gdzie odbywalo si¢ wesele czy granie,
niezaleznie od pory roku i pogody, nie baczac na
szturchatice ,,weselnych” odpedzajacych ,holote”, potrafit
,Wyrczed” godzinami, zapominajac, ze w domu czeka
lanie i to nie byle jakie. Jedynym jego pragnieniem
Dylo sluchaé jak najdiuej, upajaé sie muzyka niczym
najprzedniejszym trunkiem. Kiedy J6zek umial juz graé,
a zdarzylo mu sig zarobié pare ,szostek” (te szostki czy
grajcary wielka wéwezas mialy cene), zadna moneta,
nawet ,p6ltrzeciak”, nie byla az tak cenna, Zeby nie
kupi¢ za nia czy to flaszeczki rumu, czy skretka do fajki,
Kktére to otwieraly serce starego skrzypka, cieszacego sig
szeroka stawa, i pozwalaly zdobyé od niego chocia
odrobing wiedzy. D:
za$ dla takich wlasnie jak Jézek mieli najczesciej
ojcowskie uczucia, swoim zapalonym spodkobiercom
stopniowo przekazywali cale swoje doswiadczenie.

Chociaz folklorem chiopskim w r6znych postaciach

interesuje si¢ od dawna, pios i i piesni $piewalem juz

jako maly chlopak, poniej taiczylem na wiejskich ‘
weselach i ,muzykach?, lecz wowczas bezposrednic]

stycznosci z muzykantami mialem niewiele. Kiedy pod

ie
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koniec lat pi i i w latach
systematycznie badalem kulture ludowa na terenie
Rzeszowskiego, zetknalem sie blizej z muzykantami
dawnego typu. Z miejsca mnie oczarowali. Ksiazka ta
jest wiasnie

Pozostajqe pod urokiem muzykowania, sadailem, ze takie
faseynujace zjawisko jak ludowa muzyka i jej kaplani,
beda 2yé wiecznie. A jut szczegélnie w takim regionie jak
Puszeza i wired L
wibrnej, ale przeciekawej grupie etnograficznej. Na grupe
te zlozyt sie — na fundamencie autentycznych Mazurbw
— r6zoraki element etniczny, przede wszystkim jeniecki,
osadzany w krélewszezyznach, tedy: Tatarzy, Turcy,
Moskale, Wolosi i wreszcie jency szwedzey, wir6d ktorych
byli najemnicy rbznych narodowosci. Kiedy$ byli to
ludzie wolni, wojenni. Czyzby rzeczywiscie tu lezalo -
#x6dlo zjawiska masowego wibczegostwa,
rozpowszechnionego wér6d Lasowiakéw? Kto wie, czy
wrodzona zylka do wibczegi nie byla jednym z element6w
— obok oczywiscie muzykalnosei — decydujacych
o poswieceniu si¢ muzykanctwu, Wiazalo sie bowiem ono
2 chodzeniem po odpustach i jarmarkach oraz po koledzie.
Muzykanci, niezaleznie od tego, ze na rozmaite ,grajki”
musieli wedrowat czesto bardzo daleko, lubili wibczege
jako wolni ludzie. Widczegostwo lezalo w ich naturze,
gospodarka, ]ak jednoglosnie mowily ich zony -

fali ja innym, S
Jonom. Jeti bra sic do niej, to jedynie 2 e
Wedrujac spotykali sie z wieloma ludZmi — przede
wszystiim 7 innymi muzykantami, gawedziarzami
i niejednokrotnie réznymi plotkarzami — stad wiele
widzieli 1 slyszeli, obijajac sie po Swiecie. Z tego wzgledu'
mieli znacznie szersze horyzonty od innych mieszkaficow
wsi, umieli opowiada, znali rozne historyjki, byli biegli
w fantazjowaniu. Czynilo to z nich niejako czolowa pod
wagledem kulturalnym warstwe na wsi, w przeciwiefistwie
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do bogaczy, kmieci, ktorzy tak byli zajeci gospodarka,

%e poza nig wielekroé nie widzieli bozego $wiata.

W poréwnaniu z muzykantami, kmiecie byli warstwa

zacofana, wsteczna. Nie dziw tedy, Ze do muzykantow

odnosili sie — jako do ,$wiatowcow” — niechetnie; a nawet

wrogo, lekcewazaco i z pogarda, przypisujac im wszystko

co najgorsze.

Tymezasem rozmowa z prawdziwymi muzykantami to

— bez przesady ,sam mi6d”, prawdziwa uczta duchowa.

Pomijajac wiadomosei o ich zawodzie, ciekawe

spostrzezenia i fascynujace przygody — czarowat i czaruje

nadal ich jezyk, sposob wyrazania sie: jedrny, obrazowy,

surowy i czgsto rubaszny. Ale przede wszystkim jest

on dziwnie archaiczny; w pewnym stopniu jest nawet

zawodowym Zargonem, swoista gwara, W ktorej zachowaly

si¢ stowa i terminy gdzie indziej juz nie spotykane.

Jestem przekonany, ze mn6stwo wyrazef, nie uzywanych

juz w jezyku ogélnym tkwi nadal, i to od wiek6éw,

W gwarze muzykanckie.

Urzeczuny tym swoistym Swiatem, :krzqtme nomwalem
tak , Jal

tradycje o nich. Bardzo wiele z ty i wypowledzl

nagralem na tasmie magnetofonowej. Opowiesé, ktéra

powstala jako rezultat moich wedrowek, zostata napisana

stylem gawedziarskim, bo taki styl wrecz despotycznie

narzucili mi tej miary mistrzowie gawedy co muzykanci.

Przejglem sie tak gwara, zwlaszcza lasowiacka, ze

w ksigice mojej roi si¢ sie od gwarowych wyrazeii, ktére

nadaja jej swoisty charakter.

*

Chociaz muzykanci w swobodnych rozmowach kpia  siebie
i z drugich, wygrzebuja ze wspomniefi w pierwszym
rzedzie momenty humorystyczne a nawet groteskowe, to
przeciez muzykanctwo traktuja jako co§ Zywego a nawet
Swietego, tresé ich zycia, co§ jak sacrum.
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Pod koniec lat pietdziesiatych, kiedy mozna bylo dostrzec
coraz szybeiej postepujacy zmierzch ludowego
muzykanctwa — tego zywego, nie konserwowanego —
postanowilem badania swoje mozliwie przyspieszyé

i udokumentowa, a nastepnie opracowat to, co sie
Jeszeze zachowalo. Najsilniejszym bodzcem byla dla
mnie rozmowa z Zyjacym wéwezas 1 jeszcze pelnym
wigoru i mistrzem,

juz Jézetem Rysiem z Laki, starym znajomym
wprawdzie, ale wowczas jakby na nowo odkrytym.

o ial mi, duzefiko”. Po feniu i S|
tego problemu, napisalem do Rysia, zwierzajac mu sie

Z planu napisania ksiazki o muzykantach, ktéra bylaby
czyms w rodzaju podzwonnego dla nich. Bowiem on,
mistrz muzykancki zalosnie stwierdzat, ze sztuka
muzykowania ginie. W liscie poprosilem go, aby zrobit
dobry poczatek i napisal mi sw6j muzykancki zyciorys.

Z kolel zamierzalem zwroci¢ sig po to samo do znajomych
mi muzykantéw. Po pewnym czasie otrzymalem odpowieds.
z data: ,Laka 2011963 rok”. Przeczytalem, co nastepuje:
»Wspomina Pan o napisaniu ksiazki o wiejskich
muzykantach weselnych; bedzie to rzecz bardzo cickawa.
Tym bardziej Ze w literaturze bardzo malo czyta sie na
ten temat. A po prawdzie to prawie nic. Ja znam duzo
muzykanckich przyg6d, smutnych i wesolych, ich
(muzykant6w — F.K.) zycie, o ktérym chetnie mi
opowiadali. A i sam sporo przezylem. Prawde m6wi Pan
— piszac enie ma ich i nie bedzie; wymarli! Kto o nich
wspomni, kto powie, jak bywalo?»

Prawde Pan m6wi, ze zawdd grajka weselnego by! bardzo
wainy, ze mieli powazanie, szacunek, jedzenie i picie, zycie
uplywalo im wsr6d muzyki, Spiewu i tafica.. jednym
slowem — jak w niebie. Ale to tylko jedna strona
medalu; a druga? Obok tamtego — obzarstwo i opilstwo,
przeklenistwa, wulgarne slowa pod ich adresem, ublizanie,
przezwiska; bywalo, ze i bicie, rozbijanie instrumentéw,
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‘mus ucieczki. A ile bylo i takich wypadkéw, ze muzykant
idac z wesela przepity, bo cheieli go do gruntu
uraczy, przelezat kilka godzin w $niegu i na mrozie!
Chociaz go odnaleZli — po kilku dniach byl gotowy.
Pomaszerowal gra¢ na niebianiskie wesela.

isze Pan — ci dawni muzykanci wymarli — slusznie.
Przewaznie przedwezeénie. Czy mogli inaczej?
Poniewierka po nocach, niespanie tygodniami, ciezka
praca w okropnych warunkach, raz w nadmiernym
goracu, drugi raz mrozem przesiaknieci, nie majac
nalezytej okrywki, przebywanie godzinami, dniami,
tygodniami w niskich, émierdzacych chatach przy
Kopeacych, naftowych kagankach lub w paszku dymigeych
szezyp, tonacy w dymie z fajek i papieroséw, truci
alkoholem... duszac si¢ — zywcem dogorywali. Rzadko
Kiedy dozywali diuzszych lat.
Zastrzegam sie! Moze wyolbrzymiam sprawe lub ja
przesadnie przejaskrawiam... moze to starosé i pogarszajace
sie zdrowie wplywaja na taki obraz Ale ja jeszeze weiak
mam w uszach calq litanie najbardziej wulgarnych
wyraen, jakimi pijani weselnicy darzyli muzykantow
(tu Ry$ przytacza te wyrazenia, ale ja nie mam odwagi
ich powtérzyé — F.K.), jeszcze migaja mi w oczach
note, bijaki, siekiery, flaszki, zelazne palki i tym podobne
przedmioty, od ktérych niejeden w czasie wesela pozegnat
sie z tym Swiatem. Niech sie Pan nie obrazi, ze tak pisze,
ale jesli Pan prosi o materialy, z ktérych chce czerpaé
wiadomogei do napisania zamierzonej ksiazki — to
musialem to wszystko napisac”.

czytalem ienia Rysia.
Poszcz.egélne srnrmuluwanva mzwaza!em spokojnie,
2 licznymi i relacjami,

zebranymi W tocene; bezpoérednio od starych
muzykantéw lub ludzi znajacych problem doskonale.
Ostatecznie doszedlem do przekonania, ze kolory polozone
przez Rysia, nieznacznie, ale zostaly przejaskrawione.
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Jednak dozy do siedemdziesieciu dwbch lat, a zmart
na chorobe wspélczesnej cywilizacji — na raka. Nie
musiato by¢ to muzykowanie az tak czarne, kiedy autor
listu i wspomniefi, jako prymista — chociaz gral na wielu
instrumentach — dochodzae do siedemdziesiatki stworzyl
jeszeze jeden i juz ostatni zesp6t muzyczny w swoim
zyciu, zlozony z niego i dwoch syn6w.

,Dumitujac” nad wynurzeniami licznych muzykant6w,

a zwlaszeza Rysia, doszedlem do przekonania, ze z ic]
specjalnymi uzdolnieniami muzycznymi, pasia czy nawet
instynktem, integralnie zwiazany jest pewnego rodzaju
fatalizm. Ludzie ci po prostu musieli graé, choéby to
granie grozilo im nawet niebezpieczenstwem. Liczne
tragiczne skutki tego fatalistycznego musu nie odstreczaly
nastepc6w; odwrotnie, przyciagaly z jakas magiczna

sila. Bo przeciez i Rys, czlowiek wyjatkowo

i wszechstronnie uzdolniony, bez trudu mégl sobie znalezé
inny zawod. A jednak zostal gléwnie przy muzykanctwie.
List Rysia zarazil mnie jakby fatalizmem. Z pasja, wrecz
nieopanowana, poczalem przemierza¢ szerokie obszary
mistrzow,
ktérych zna]dowalem jeszcze sporo. Namawialem ich do
pisania pamietnikow. Trwalem w postanowieniu

i ostatecznie moje trudy zostaly wynagrodzone. ,Za gorami,
za lasami” — ostatecznie znalaztem takich, ktérzy
przyrzekli napisaé swoje pamietniki — i napisali.
Niekt6rzy nie dotrzymali stowa. Ci ostatni, odmawiajacy
pisania, uzywali przer6znych argumentéw, ale prawie
nigdy nie podawali istotnej przyczyny: ze reka, Swietnie
wiadajaca smykiem a palce klarnecist6w wzglednie
cymbalistow... réwnie biegle nie wladaly piérem. Wielu

z nich chociaz kiedys i umialo dobrze pisa¢, zapomnialo.
A jednak...

W dwéch przypadkach otrzymalem pamietniki nie pisane
reka pamietnikarzy; Ze nie umiejg pisaé, wzglednie
bardzo stabo, nawet si¢ nie przyznali, w XX wieku bylo
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im wstyd. Jednemu pod dyktando napisala cérka, drugiemu
syn sasiada — ktos jak dawny skryba, Wiekszos¢
przeze mnie

zostala jednak napisana przez nich samych.

Przede wszystkim dotrzymal slowa Ry. Ten, jak sie to
okazalo, byl nie tylko sprawnym muzykantem, ale réwniez
prawdziwym pisarzem ludowym. Wyjatkowo wzruszajacy
jest pamietnik Piotra Oleniacza, ktéry pisal go majac
okolo osiemdziesigeiu lat.

Niestety, nie udalo mi sie nakloni¢ do napisania
pamietnika slynnego muzykanta-prymisty z Grebowa,
Franciszka Stadnika, szczeg6lnie w tym kierunku
Byl bowiem

ludowym, pisal do gazet, nalezat do prawdznwych
mistrzbw mna

,— Panie! My, muzykanci, bylimy arystokracn wsiowa,
moja muzyke to nie wiedzieli, gdzie posadzié, czym

ugoscié!” — Ale po takim wybuchu euforii machat
reka i koficzyl rozmowe.
Podobnie starych
wigeej. ,Nowe czasy” — jak nazywali agresje na wies
muzyki jazzowe] razem z ,dzikimi” taficami —
zdegradowaly ich jako czolowa warstwe kulturalna,
stracily z piedestatu. Czy mozna wiee dziwié sig ich
zgorzknieniu?
Trzeba tu jednak z uznaniem podkreslié, ze niektérzy
muzykanci, nie tylko z mlodszego, ale nawet starszego
pokolenia, potrafili przestawié sig ze starego na nowe
granie. Opanowali nowe melodie, nowe rytmy, a przede
wszystkim nowe instrumenty. Mowig o tym niektére
pamietniki.
Wiele bardzo cennych wiadomosci, glownie bezposrednich
obserwacji, nadeslali mi znajomi poznani w czasie badaf
2 t6anych stron Rzeszowskiego. Przekazali i tradycie
przejeta od babek i dziadkow, krewnych i przyjaci6l.
Obserwacje te sa tak barwne, przesycone obrazami,
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wierzeniami i magia, ze trudno okresli¢, z jakich czaséw

i skad pochodza. Te wszystkie przekazy najlepiej $wiadcza,
jaka role w kulturze ludowej, w codziennym zyciu
polskiej wsi odgrywali wiejscy muzykanci.

Jak pragne i za

cenne obserwacje zaréwno wszystkim pamietnikarzom, jak
i: Marii z Wiackéw Kozlowej z Machowa, Jozefowi

Szurze z Biesnika, Wiadystawowi Chajcowi z Kamienicy
Goérnej, Jézefowi Markielowi z Czarnej i wielu, wielu
innym,

Powszechnie znane jest takie zjawisko, ze ludzie opanowani
jaka$ pasia, a zwlaszeza artysci, ludzie sztuki, maja
sklonnosci do przesady, do wyolbrzymiania réznych
zjawisk. Dlaczego mieliby by¢ inni artysci ludowi, w tym

i muzykanci? Ci ostatni, jako bardzo przy tym przesadni

i gleboko wierzacy w moc magii, wlasnie w tej dziedzinie
niewatpliwie zwykle urojenia przedstawiali jako
rzeczywiste fakty. W wielu wypadkach fantazjowali. Ale
tez dlatego byli prawdziwymi poetami; ich opowiadania s
przesycone autentyczna poezia.
Pod tym wzgledem istnymi czarodziejami byli muzykanci
lasowiacey. Nie nalezy si¢ temu dziwié; zycie w puszezy
bylo i magia. Ni i

dlatego, 7e ten mroczny, gluchy, bagnisty i niebezpieczny
kraj budzil groze i straszy! mieszkaficow tajemniczymi
zjawiskami. Swiat demon6w i magii tak gleboko wry? sie
w umysly Lasowiak6w, Ze przetrwat az po lata obecne,
kiedy w innych regionach samo zjawisko magii

i demonologii jest juz malo znane. A jak to wygladalo
dawniej? Zabiegi magiczne w muzykanctwie byly przede
wszystkim bronia — zaczepna i odporna — w walce
konkurencyjnej tak pomiedzy zespolami, jal
i indywidualnymi muzykani, i to nie tylko na terenie

tej samej wsi, ale i r6znych miejscowosci. Magie zaczepna,
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ki6ra naukowo nazywa sie czarna, stosowali muzykanci
stabsi, mniej wzicel. Dobrzy muzykanci, atakowani czarng
magia, uciekali si¢ do biatej, odpornej, czyli do
Kontrzabieg6w.

Zespolbw od dwu- do

2yjacych tak w pamieci ludzkiej jak i w tradycii, bylo
duzo. To rzeczywiscie byla cala warstwa spoleczna.
Muzykalni chlopey, przyszli konkurenci starszych,
znajdywali si¢ jak w przyslowiowym korcu maku. To
specjalny temat na sporg prace. Dzi$ jeszeze uchwytny, ale
za kilkanascie lat przestanie byé i problemem, i tematem.
Z tej prostej przyczyny, ze dzisiejsi muzykanci — te
,Zywe kroniki” odchodza nie zostawiajac Zrédet pisanych.
Tym tez tlumacze moja goraczke w podejsciu do tego
,ginacego éwiata”.

Wie$ polska wprawdzie nadal lubi bawi¢ sie, taficzyé,
dlatego tez i dzi$ dziataja r6zne zespoly muzyczne; ale nie
53 to juz prawdziwe zespoly ludowe. Sa zbyt podobne do
miejskich. Tym bardziej zalowaé nalezy tego, co bylo

tak bardzo swojskie, regionalne. A najbolesniejszy jest
fakt, ze przy nowej muzyce i nowych tancach nie ma
miejsca dla $piewu; polska wies, kiedys tak rozépiewana,
dzi§ staje sig niema. Zas stary zesp6l muzykancki to dzi§
juz tylko tradycja i historia. A jednak zespoly regionalne,
juz nie te zywe, ale odéwigtne, na pokaz, budza silny
oddzwiek; mona to zobaczyé w czasie ich wystepow.
»Moich” muzykantéw, serdecznych i rzewnych ludzi bede
wspominal — az do kresu mego Zycia. Przecie’ przezylem
2 nimi tyle znamiennych i niezapomnianych chwil —
wesolych a nawet psotnych, pelnych westchniefi

i serdecznych wzruszef. Tym, ktérzy odeszli, poSwiecam
rzewne westchnienie i zapewnienie o pamieci. Wszystiim
muzykantom przesylam serdeczny uscisk pracowitych,
muzykanckich dloni i ofiaruje te opowiesé.

Franciszek Kotula
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Z muzyka — a $cislej z gra muzykantow — zetknalem
sie juz we wezesnym dziecifistwie. Do kosciola w moim
rodzinnym miasteczku czesto przyjezdzaly Sluby
z okolicznych wiosek. W orszaku weselnym na pierwszym
wozie siedzieli muzykanci, zazwyczaj dwéch — skrzypek
i basista. Krotko ich granie trwalo, bo wesele jechalo
szybko. Ot, mignelo i koniec. Réwniez z muzyka jezdzily
wozy z wieficami na Matke Boska Zielna. Zniwiarze,

a przewainie zniwiarki, niczym druzki na weselu,
siedzialy na stomie na drabiniastych wozach, zas kosiarze
na litrach”, czyli na drabinach wozéw. Muzyka grala,
dziewczeta i chiopcy $piewali.

Dluzej mozna sie bylo przygladaé muzykantom i postuchaé
ich sztuki, kiedy na $wietego Szczepana chodzili turonie «
po koledzie. Do mojego miasteczka przychodzili turonie
z dwoch wiosek, rozpoznat ich mozna bylo po tym, ze
byli inaczej ubrani. Zreszta bardzo fantazyinie. Z obiema
grupami chodzili musowo muzykanci. Grali w czasie Spiewu
koled — stojac tuz kolo drzwi, kiedy turonie stali na
srodku izby, a nastepnie grali do tanica, jesli w domu’byly
dziewezeta, a takze i chiopey. Ci zawsze wyweszyli, gdzie
sie kroi taficowanie. Jesli razem z turoniami oblecialo sie
kilka, a nawet kilkanascie doméw, to si¢ i nastuchalo
muzyki dostownie po uszy. Inna rzecz, ze koledujac, to

znaczy towarzyszac prawdziwym kolednikom, mozna bylo

oberwat, i to porzadnie, od dziada, ktéry miat w dioni
kacale — kawat powroza na trzonku. Walik nia hotote,
czyli nas, najwierniejszych kibicow, gdzie ktorego dopadt.

Wilizgiwali$my sie wiec do izby, uzywajac najrézniejszych

5posobow, a to Ze jest to nasz dom, Ze idziemy do dziadka

nic go to nie wzruszato. Bo jak sie napchalo
do izby kilkunastu z tej holoty, to nie bylo miejsca na
taniec z dziewczetami, a one za taficowanie placily. Raz si¢
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udalo weisna¢, innym razem nie tylko Ze sie nie udalo, ale
oberwalo si¢ stynna kacala. Moglo bole¢ i kilka dni,
zwlaszcza jedli dziad na koficu przyczepil kawal skéry

z jeza; wiadomo, z kolcami. Pieklo... ale coé i muzyki sie
postyszalo, i taficw zobaczylo.

.

Muzyka weselna czy Kolednicza byla od §wieta, a wiec
rzadko przezywana. Ale byla tez muzyka na co dzien —
tak mozna by o niej powiedzieé. A z ta bylo tak.

Na koricu jednej z ulic miasteczka, ktéra laczyla je

z kilkoma duzymi wsiami, mial swoja karczme Auster.

Po prawdzie, nikt nie wiedzial, jak sig Zyd-szynkarz
nazywal. Auster urobiono od terminu ,austeria”, czyli
karczma wydzierzawiona, a nalezaca do dworu. Ile si¢

w niej ludzie nabawili, naktécili, a nawet pobili! Splongla
pézniej biedaczka w 1915 roku.

Ale najwazniejsze bylo to, e karczma miescila sie tuz obok
targowicy, gdzie co poniedziatek odbywaly sie prawdziwie
wielkie jarmarki, na ktérych hand'owano kofimi, bydlem

i $winiami. Tiok wtedy by! ogromny, litkup ! szed} jeden
za drugim, do izby szynkowej trudno bylo si¢ wepchnag.
Ci, ktbray co$ dobrze sprzedali, po zakoficzeniu jarmarku
weale nie spieszyli do chalup; trzeba sig bylo przeciez
zabawié. A Ze mezczyni za nic nie ruszyliby sie na
jarmark bez bab, bylo komu taficowaé. Wéwezas ,,na
scene” wehodzili Szwarcowie. Jak wowczas szumiala

i huczata karczma Austra!

A ze Szwarcami to bylo tak.

Blisko nas, zaledwie w trzecim domu — zreszta mojego
dziadka — w wynajetej izbie mieszkala Szwarcowa;
zwyczajna Szwarcowa, ktéra wszysey dookola znali i tak
powszechnie nazywali. Czasem ktos wspomnial o jej mezu,
Szwarcu. Wszyscy Szwarcowa bardzo lubili. Byla Zydéwka
— $miesznie malenka, prawie karliczka, Ale corki miala
weale wysokie, podobne do ojca. Zawsze pogodna, uczynna,
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dowcipna, ale co najwazniejsze — byla slawna. Byla chyba
jedyna kobieta w szerokiej okolicy i na dlugiej
przestrzeni czasu — czegos podobnego nikt nie pamietat
— egrajaca na skrzypeach. I to jak grala! Nogi same szly
do tafica. Ludzie dziwili sie, uwazali to prawie za cud
bozy; ile w tym malenstwie bylo sily, mogla grac cala
noc i to prawie bez przerwy. A zeby graé polki, trzeba
rzeczywiscie mie¢ site i to nie byle jakiego chiopa.
Pomagal jej w graniu maz, stary Szwarc, na basach.

A skrzypka — tak urabiano rodzaj zefiski od ,skrzypek”
— byla niewiele wyzsza od baséw. Grala tak na pamieé,
jak pieja koguty, zawsze miala przymruzone oczy. Nie
otwierala oczu nawet wtedy, kiedy ten, co zakladat taniec,
spiewal zadana melodi¢. Szwarcowie byli zawodowymi
muzykantami, z tego zyli i wychowywali dzieci. Byli
zawsze biedakami, nigdy niczego si¢ nie dorobil
wiasnej, najmarniejszej chalupiny; siedzieli na komorze.
Dawno, bardzo dawno, kiedy Szwarc byt zdrowy i silny,
podobnot grywali na weselach, ale kiedy stary poczat
slabowa¢ na nogi i nie mogt daleko chodzié, ograniczali sie
tylko do miasteczka. Na kazde zawolanie szli do tego
szynku, gdzie ich zaproszono, gdzie byla okazja do hulanki.
Grali na wlasny rachunek; zarobili tyle, ile zebrali od
tanecznikéw. Faktycznie obstugiwali tylko chlopskie
zabawy, na mieszczaniska nikt by ich nie zaprosit; bylby
wstyd. Mieszczanie zapraszali na wesela czy inne okazje
muzyke mieszczaniska, bardzo stateczna, ktéra proszono

i do dworbw, na bale urzednicze, na rozne obchody.
Szwarcowie co poniedzialek przychodzili ze swoimi
instrumentami do Austra. Nikt nawet nie pomyslat, ze
mogloby ich tam nie byé.

Nie tylko litkupy odbywaly si¢ u Austra. Tu zbierali si¢
rekruci, a wlasciwie kandydaci na rekrutéw — miodzi
chlopey, ktérzy mieli stawaé do asenterunku, czyli do
poboru. Naturalnie, do szeregbw Franciszka Jozefa.
Wieczorem, w przeddzien wyjazdu okolo czterdziestu
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chiopa, czasem wiecej, schodzilo sie do Austra. Jus
zastawali Szwarcow. Kiedy kwaterki okowity poczynaly
rozbudzaé wojownicze nash‘me, Iiedy poborowl widzieli
13 czyj§ znak pywali sie
na pole. Ktos samorzutnie S sig do ustawiania
przyszlych wojakéw w czwbrki, wreszcie rozlegal sie
krzyk jak komenda: ‘— Szwarcowal... Szwarcowaaaa! —
i niemal w tej samej chwili na czele druzyny stawali
Szwarcowie. Pierwsze takty marsza — w 'miasteczku stat
szwadron kawalerii, wiee czasem przyjezdiala orkiestra
wojskowa, Szwarcowie mogli nauczyé sie marszow
stawaly sic komenda. Podpici rekruci darli sig, jakby ich
ze skéry obdzierano, Szwarcowie grali, ile sit w strunach,
gromada gawiedzi, w postaci chmary chtopakéw, dla
ktérych takie bylo
— wszystko to maszerowalo ulicami miasteczka i przez
rynek. Po obejsciu wszystkich ulic i uliczek gromada
wracala do Austra, by pié dalej. Gdy wreszcie rekruci,
wedlug dawnego zwyczaju, szi na miasto robié
mieszkaiicom rbine psoty, zmachani Szwarcowie
z zarobionymi groszami powoli wracali do swej izby.
Kiedy stary Szwarc nie mogl juz chodzié, a sama skrzypka
graé nie cheiala, skoficzylo sie muzykowanie. Ale slawa
zyla. Czasem jednak miniaturowa muzykantka siadata pod
sciang domu na bardzo niskim stoleczku, zwykle
wieczorami, 1 grala najskoczniejsze polki i marsze. Pod
dom zlatywala sig chmara chiopakéw. Cicho bylo, nikt
nie wazy! sie despetowat, wszysey stuchali z przejeciem
tej muzyki.
Wiele lat poiniej, kiedy mialem przystapi¢ do nauki gry
na skrzypeach, kto§ poddat mi my$l, zeby p6js¢ do
Szwarcowej i probowaé kupi¢ jej instrument. Juz nie
mieszkala w domu mojego dziadka. Stary Szwarc-basista
zmart, a wdowa przeniosia si¢ do maleikie]j izdebki
w miastecziu. Poszedlem do niej, poznala mie, ucieszyla
sig moim widokiem. Nawet Izy zablysly w jej oczach.
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Bardzo sie postarzala, zmalala do wymiarbw dziecka.
Podala mi skrzypee do rak, czego kiedy$ nigdy nie robila.
Moglem blizej im sie przyjrzeé. Czy byly dobre?... Nie
znalem sie na tym. Ale zaintrygowala mnie jedna rzecz
cala listewka, dokad siegaly palce dotykajace i naciskajace
struny, pokryta byla doleczkami. Wytarly je w czarnym
drzewie palce kobieciny-skrzypaczki. W ciagu wielu lat
Koniuszki drobnych pamokei potrafily przeitobi¢ listewke
niemal na wylot.

Wreszcie wykrztusilem z siebie, ze chetnie kupilbym
skrzypee. Kobiecina niewatpliwie dawno ich nie uzywala,
brakowalo kilku strun, smyk byt prawie calkiem wylenialy.
Chyba zrozumiala moje pytanie, bo zamilkla. A po chwili
rzekla cichutko:

_ Nie, Franus, nie sprzedam. Ja juz nie gram, ale jak
bym ja mogta bez nich Zyé7... Co by bylo, jak bym ja nie
widziala ich na $cianie? Nie gniewaj sie, ale nie
sprzedam. Moze po mojej §mierci?...

W jaki$ czas potem Szwarcowa zmarla. Kiedy — nie
wiedziatem. Co sig stalo z tamtymi skrzypkami, nie
dowiedzialem si nigdy. Ale Szwarcowa i jej meza
pamietam i wspominam ich rzewnie.

Z wielkim trudem i wysitkiem nauczylem si¢ gra¢ na
skrzypeach. Mialem juz w tym czasie wlasne skrzypce,
nowe, kupione w Czechach. Zabralem je ze soba — jedyna
cenniejsza rzecz — udajac sie na wies, gdzie miatem
rozpoczaé swoja zyciowa kariere. Umialem graé z nut

i z pamieci takie utwory, ktére niejako wbily mi sie

w pamieé i w palce. Kiedy zamieszkatem w alkierzu,
wynajetym w wieiskiej chatupie, do ktorego trzeba bylo
przechodzié przez wielka izbe mieszkalng gospodarzy,
whrotce poznatem caly rodzine. Gospodarzowi bylo na
imie Szymon, trzem cérkom dano imiona: Maryna, Zoka
i Anielcia. Najmiodsza Anielcia wlasnie skonczyla szkole
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Ludowy trgbista (2)

powszechna, Maryna byla juz w petni dojrzala dziewks,
Nawet troche przejrzala, jak na wiejskie stosunki. Ona

tez wydata mi sie najciekawsza osobg w rodzinie.

Wihr6tce dowiedzialem si¢ o niej wiele. Powiedziala ojcu,
e za maz nie wyjdzie, wiasnie jemu na ziosé, dlatego

Ze nie cheial jej dac dalej na nauke. On Humaczyl:

— A kto bedzie robil w polu i w gospodarstwie? —
Gospodarka rzeczywiscie byla spora, wymagala wielu

rak do pracy. Szymon mial chore nogi, nie mogt juz
chodzi¢, wige Maryna orala i wozila. Rodzic6w, a zwlaszeza
ojea, wrecz terroryzowata, co stary znosit bez buntu;
zdawal sobie sprawe, Ze bez Maryny gospodarke wzigliby
diabli.

W szkole Maryna byla nadzwyczajnie zdolng uczennica.
Migdzy innymi opanowala sztuke haftu. Mimo ogromu
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pracy w gospodarstwie, znajdowala czas na wspaniale
hatty dla kosciola; robila je bezinteresownie. Stad tez
cieszyla sie w rozleglej parafii wielkim autorytetem.
Wkrétce przekonalem sie, ze Maryna miala jedna stabostke
— wyr6b nozy. Robila je dla domu i dla sasiadéw.

Robila noze rzefnickie, noze do cigcia kapusty, do krajania
chleba, do obierania ziemniakoéw... Zrobila nawet brzytwe,
kiéra w niedziele rano golila ojca. Stary syczal, marszezyk
twarz, ale nic nie méwil, bat sie. Kto by go tak gladziutko
ogolit?

Pewnego jesiennego wieczoru, kiedy cala rodzina,

z wyjatkiem Anielci, przedia, cichutko $piewajac piesni
nabozne, zrobilo mi sie dziwnie ckliwie i smetnie. Za
oknami panowala paskudna szaruga. Po raz pierwszy
wyiatem z futeralu skrzypee, nastroilem i poczalem graé
jakiego§ poloneza. Wszyscy zamilkli... Stuchali? To mnie
>émielilo, nacisnalem smykiem, zagratem glosniej. Nagle
drzwi do mojego alkierza otworzyly sie i stanela w nich
Maryna.

— A wiejskie kawalki potrati pan zagra¢? — zapytala
$miato.

— Nie potrafie — odpowiedziatem.

— To ja pana naucze, tylko pézniej — odrzekla i poszia
do swojej roboty.

W najblizsza niedziele po poludniu Maryna weszta do
mojego pokoju... z harmonia w rekach.

— No, niech pan wyciagnie skrzypce — rzekla takim
tonem, jakim zwracala sie do ojca.

Poslusznie wydobylem instrument — poczuwszy sie

w roli Szymona — i poczatem stroi¢ struny. Jako$ mi nie
szlo.

— O, niech pan nastroi wediug tego! — znowu rzekla
rozkazujaco i podala mi ton ,,a" ze swego instrumentu.
Po chwili oba instrumenty grak

Chodzilem w yciu do rozych szkbt przezylem i liczne
szkolenia, mialem wielu nauczycieli, profesoréw
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i egzaminatoréw, ale ilekro¢ wspomne Maryne, jako
mojego nauczyciela muzyki ludowej, mimo Ze od tego
czasu minelo przeszlo pét wieku, ciarki mnie przechodza.
Maryna byla nieco starsza ode mnie, nawet znacznie
starsza, dlatego tez mogla czué sie poniekad uprawniona
do surowosci w stosunku do niezbyt pojetnego ucznia.

Po prawdzie, nazbyt muzykalny nigdy nie bylem, ale jakis
tam sluch muzyczny paletat sie we mnie. Natomiast
cechowata mnie dobra wola, a nawet upér. Maryna jednak
miala w sobie wiele wladcze] sily. Ile si¢ ona na mnie
nakrzyczala, ile mi nawymyslala, nawet nauragalal...
Chociaz zawsze bylem i czupurny, i wojowniczy, wobec
Maryny zachowywalem sig jak trusia. Pod wiosng ciglem
juz polki, tak prawe, jak i lewe, nawet razéwki,

sztajerki i tramle, wolne i walczyki... prawie jak
poczatkujacy, ale prawdziwy wiejski muzykant2. W marcu,
kiedy bylo weale cieplo, w niedzielne popotudnia
siadywaliémy na lawce przed chalupa i dawalismy
koncerty. Sluchat nas stary Szymon, stuchata Zoska..
Chwalili. Mialem pelng zaplate.

Aha! W chmarze wspominek na $mieré zapomnialem
opisaé, gdzie znajdowata sie chalupa moich gospodarzy.
Ot6z niemal pod szczytem wynioslego pagérka, a scilej
méwiac, dlugiego pasma wzg6rza. Rozlegly sad i ogrod
warzywny znajdowaly sig nieco powyzej chalupy. Na
poludniowym stoku, schodzacym dosé stromo do doliny

i rzeczki z jazem i miynem, rost istny gaj Sliwkowy. Ze
Sliwek Maryna robila znakomite powidla. W miynie,
naturalnie wodnym, siedzial jeden szwagier Szymona, za§
po drugiej stronie drogi, biegnacej wzdluz rzeczki, stala
karczma, nalezqca do drugiego szwagra Szymona. Byla to
bowiem stara kmieca rodzina, ongi$ bardzo bogata,
wowezas zubozala, choé weiaz jeszeze najbogatsza we wsi.
Do miyna nie zachodzilem, bo i po co. Ale do karczmy
dosé czesto, bowiem szynkarz prowadzit réwniez maly
sklepik, a trzeba bylo to i owo kupi¢. Kiedy w sklepiku
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nie bylo klient6w, przesiadywalem tam dluzej, bowiem

szynkarz byl znakomitym gadula. A wiedzial, co sie

dzialo w tej wsi i we wsiach okolicznych nie tylko dzié,

wezoraj, ale dzesiatki, a moze i setki lat temu.
doweipni$ byl z niego! Ludzie lubili go, ale réwniex

bali sie. Jak kogo$ waziat na jezyk — to ,lepiej, zeby sie

byt nie urodzit...”

— Czy Maryna przypadkiem pana nie oczarowala?

zapytal mnie raz z przymruzonym okiem. — Potrafi ona,

potrafil Jézka, ktéry cheiat si z nia koniecznie zenié,

Jak odpalila, zreszta nie jego jednego, to diugo chodzil jak

glupi baran. M6wili, e mu uczynila, zeby si¢ go pozbyé.

A chiopak byl walny, zamozny. Na koficu fiknat gdzies

w Poznafiskie i nic o nim nie slycha¢. A moze sie ona

na ,pana” uwzicla, jako ze koniecznie chiala is¢ do

szk61. Panie! — tu lypnat na mnie swoim prawie diablim

okiem — niech sie pan nie da! — niby to zyczliwie radzil.

— Pan wie, co moze muzyka zrobi¢ z czlowieka? He, jak

bym panu cheial o tym opowiedziet... tatus nieraz méwili,

dobrze pamigtali cholere w siedemdziesiatym trzecim.

Wtedy, Zeby ludzi ratowaé, rzad radzit pié duzo okowity,

i to jak najsilnieiszej. No i przychodzili ludzie, kupowali

i pili: od staruchéw do dzieci. Ale samo picie jakos im

nie ili muzyke. graly,

dopokad nie zwalily si¢ z law na ziemie; spadaly miedzy

tych, ktérzy przed émiercia nie tylko pili, ale i tafcowali

na zabtj. I tak wszystko spalo, jeden na drugim, w izbie,

w sieni, na podworzu. Nad ranem déwigali sie i szli do

chalup, przeciez trza bylo bydlo oporzadzié, wydoié... Mowili

tatus, ze po takim piciu i hulaniu to prawie zawsze kilkoro

bylo juz zimnych. No to wojt kazal ich zabieraé i wywozié

na cholerny cmentarz. Ale ludzie chwalili sobie taka

Smieré: e to lepiej jak na 16zku i w boleSciach.

Pewnego razu siostra Maryny, Zoska, weszla do alkierza

i powiedziala mi, ze kto$ do mnie przyszedl, ale wstydzi sie

wejsé. Poprosilem. Wszedt miody, przystojny chiopak,
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chyba w moim wieku. Powiedzial, Ze jest z sasiedniej
wioski, ze gra na skrzypcach i na klarnecie, ale ze stuchu.
Cheialby sig nauczyé graé z nut i czy bym go nie zecheial
uczyé? On mi wynagrodzi, czym bede cheial. Méwil dziwnie
proszaco, prawie blagajco. Mowiac, raz po raz zerkal na
laweczke, na ktorej lezal futeral ze skrzypcami.
Przypomniala mi si¢ Szwarcowa i jej skrzypki.

Zrobilo mi sie troche glupio. Powiedzieé mu, Ze tego
nauczyé go nie potrafie? Znaé nuty, gra¢ wedlug nich — to
jeszeze nie znaczy umiet uczyé. Odezwala sie jednak we
mnie ambicja. Udajac fachowca, wyjalem z futeralu
skrzypee i podalem je gosciowi z prosba, aby co$ zagral.
Teraz on znalazl si¢ w kropce i chyba myslat: jak tu
zagraé przed takim, co to gra z nut? O$mielony zachetami
nastroit skrzypce, pociagnal po strunach raz i drugi,
przerwal na moment i... spod smyka wyplynela melodia
znanego mi walca. Ale teraz byl on jaki§ inny. Wiejski
skrzypek gral wiedenskiego walca z jakimis trelami,
zaciaganiami. Nie powiem, Zeby to bylo nieladne, po
prostu inne.

M6 gos¢ rozegral sig na dobre. Wydobywal ze skrzypiec
miejskie” melodie, wylacznie do taiica, ale jak! To bylo
rzeczywiscie granie. Faktycznie byly to ludowe wariacje na
temat klasycznych, tanecznych melodii. Bylem wprost
oszolomiony. Co znaczyly moje nuty wobec prawdziwego
grania? Czulem, Ze mam przed soba wybitny talent, ktorego
sam okresli¢ nie umialem i nie moglem

Entuzjascie czy czeicielowi nut przede wszystkim
podarowalem podreeznik, z ktérego si uczylem. Postepy
robil szybkie. Potem nagle gdzie§ wyjechal, podobno do
miasta. Juz nigdy wiecej go nie spotkatem.

Gdzie$ pod koniec maja czy na poczatku czerwca zdarzylo
mi sie male nieszezescie. Skrzypce wypadly mi z reki
i doznaly drobnych uszkodzei. O graniu nie bylo mowy.
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Maryna przykazala mi, bym sie udal do nastepnej wioski,
a wlasciwie do przysiétka — mial Sliczng nazwe, niestety,
zapomnialem — jest tam mlody majster, ktéry naprawia
wszystkie instrumenty, naprawi zatem i skrzypee.
Wybralem sie juz nastepnego dnia. Trzeba bylo dojéé do
kotica wsi, gdzie naprzeciw doliny wznosit sie dlugi
i wysoki grzbiet porosly lasem. Drzewa szpilkowe
przemieszane z lisciastymi tworzyly urokliwa, barwng
mozaike. Na szczyt grzbietu, gdzie mial sie znajdowaé
przysidlek, prowadzila droga, prawie jak wawoéz miedzy
gorami. Przeszedlem po waziutkiej kladce przez rzeczke
i poczalem si¢ pia¢ w gére.
W pewnym miejseu jakby mnie ogarnat wonny obiok,
niby z trybularza w kosciele. Zerknawszy w bok
zobaczylem w zagajniku rozkoszng polanke, a na niej —
1an storezykéw. To one oddychaly w sloficu taka
odurzajacg wonig. Urwawszy kilka pedéw zwawo ruszylem
dalej. Wreszcie skoficzyl sig uroczy las i znalazlem sie na
skraju pol. Szezyt wagbrza byl prawie plaski i na nim
usadzit sig przysiolek.
Bez namyshu poszedlem dréika, az stanglem przed
chalupg. Chociaz... czy chalupa? Raczej przed podmieisks
willa. Dom byl drewniany, ale kryty dachowka, miat duze
okna, a u wejicia duzy, oszklony ganek. Dom tonat-
w kwiatach, réznorodnych i przebarwnych, wéréd kt6rych
Z rbze, o ni ksztaltach
i kolorach. Wprost zaszokowany stalem nieruchomo
dluiszg chwile,
Zblizylem si¢ do ganku. Z wnetrza domu przez otwarte
drzwi dobiegal rytmiczny i miarowy stukot, jakiego jeszcze
nie slyszalem. Musial kto$ byé w domu. Na moje pukanie
nikt nie odpowiedzial, nacisnalem wige klamke i wszedlem
powoli do Srodka, Widocznie kto§ mnie zauwazyl, bo stukot
nagle umilkl. Najpierw oko moje uchwycilo dziwaczny
przedmiot w kacie duzej izby. Dzigki widzianej kiedy§
rycinie poznalem, ze to warsztat tkacki; przy nim siedzial
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meiczyzna. Pozdrowilem dom i zblizylem si¢ do tego
1 wowezas jako w inny

kat izby. Tam sterczal piec, a obok niego stala

kilkunastoletnia dziewczyna, co§ widocznie gotujac, bo

W dloni trzymala spora, drewniang lyzke.

— Musi pan poczekag, to nie ja, to syn naprawia skrzypce.

Poszed! do miasteczka, ale co tylko go nie widat.

— Prosze, niech pan siada — zwrécila sig do mnie

dziewczyna, podsuwajac zmyslnie wyrobione krzesio.

Postawiwszy je, z powrotem stanela obok pieca, w ktérym

sie palilo i co$ gotowalo sie na kuchni w duzym, zelaznym

baniaku. Zdziwilo mnie to, ze jak na obiad to za pbZno,

na wieczerze za wezesnie. Pééniej zrozumialem, Ze w tym

domu jadano gotowane tylko raz dziennie.

Mezezyzna wrbcil do swojej pracy. Tkat rytmicznie Iniane

pltno. Dziewczyna tez nie byla skora do rozmowy,

odpowiadala tylko na moje pytania. Trzymajac futerat

ze skrzypeami na kolanach, rozgladatem sie po izbie.

Wszedzie widaé bylo ubbstwo. Mezezyzna i dziewczyna,

niewatpliwie corka tkacza, byli bardzo ubogo ubrani.

W chalupie znajdowalo sie niewiele sprzet6w, na lozkach

nie bylo Zadnej poscieli; nawet zwyczajnej stomy, jedynie

galazki miodej jedliny.

Wreszeie wzrok moj zawedrowal poza drzwi, prowadzace

do alkierza, podobnego do tego, w jakim i ja mieszkatem.

Przez waski otwér widaé bylo jakies kola, traby, zelastwo

o nil fu. Poczelo mnie to intry 5

a nawet ciagnaé.

— Czy mozna tam zagladnaé? — zapytalem tkacza.

— A moina, mozna... To warsztat syna. Same rupiecie, of,

co mu ludzie znosza do naprawy. Moze pan zobaczyé —

zachecal.

Wszedlem powoli; rzeczywidcie, rupieciarnia byta

niesamowita. Ale zaraz stanalem jak wryty na widok

jednego przedmiotu; pod oknem stala pigknie ozdobiona
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rzetbami 1 rytami fisharmonia, Instrument nie by? mi obey,
ale tu?...
— Skad pan to ma? Kto na tym gra? Syn? — zapytatem.
Jak sie rychlo okazalo, tracilem najezulsza strune ubogiego
tkacza. Wyszed] zza warsztatu, otrzepal sie z pazdzierzy,
wyprostowal si¢ 1 rzekl nie bez dumy:
— To moje, panie, moje, i sam to sobie zrobilem. I tylko
ja gram na tym, a syn si¢ $mieje — zakoficzy! tagodnie.
— A mote pan co$ zagra — niby zaproponowalem, a niby
poprosilem.
— A zagram — odpowiedzial lakonicznie i zasiad do
instrumentu. Dziwny to byl widok; starszy, pochylony
mezczyzna w bieliZnianym, zgrzebnym stroju z
tisharmonia, miniatura organbw. Nagle jakby si¢
wyprostowal, wyrést. Jakié czas masowat palce, krzywe
i zgrubiale od ciezkiej pracy... Trwalo to rzeczywiscie tylko
chwile. Podni6st przykrywe. Zajasnialy biale Kklawisze,
a wlaiciwie to Z6lte, zrobione z dlugich, zwierzgeych
kosei. I oto krzywe palce poczely nagle lataé po
kYa\vmlurze jak wazki z todyzki na lodyzke trzciny wodnej.
Wydobywaly sie spod nich lagodne tony jakiej$ rzewnej
pieéni religijnej, potem drugiej, trzeciej. Wszystkie byly
mi znane, ale mialy jaki$ inny wydéwiek. Tu przypomniat
mi sie 6w chlopak, co to nut cheial si¢ nauczyé.
— Gdziez sie pan nauczyl tak pigknie gra¢? — zapytalem.
— 0j, panie, to dluga historia... ale jak pan ciekawy... —
I powoli, dokladnie, z mnéstwem szczeg6l6w poczat
opowiadaé mi historie swojego Zycia.
Wzigto go do austriackiego wojska w lecie 1915 roku. Do
sluzby liniowej nie nadawat sig; pochylony, z rozklepanymi
stopami, z krétkim warokiem — po prostu zostat

Tobbt.
prowadzacy fakies woiskowe prace na tylach talijafiskiego
frontu’, miat dwéch ordynansow: Niemca znajacego czeski
i naszego tkacza. Nalezalo do niego czyszezenie butéw.
i munduréw, noszenie wody, nieraz z bardzo daleka, grzanie
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Jej na kapiel dla putkownika, sprzatanie namiotu ¢
kwatery. Niemiec tylko wydawat mu rozkaz;
Ktbrego$ dnia na jakiels nowej kwaterze malazt sie_
akordeon, przez

najwyiszej klasy.

— Panie! — nagle uni6st si¢ m6j rozméwea. — Taka rzecz
to tylko mi sig énila, i to jedynie W wigilic Botego
Narodzenia. Mialem w domu harmonie, gralem na niej,
ale co to bylo wobec tego cudu! Wieczorem, jak wszyscy
spoczywali po kolacii, to ja zabieralem sie do grania.
Najpierw wygrywalem piesni religijne, te nasze, a potem
to i poleczki, i tramelki, i walezyki. Raz, tak grajac,
poczulem, Ze kto$ mi kladzie rece na ramionach. A takem
sie wtedy zagral, ze nie wiedzialem o Bozym $wiecie.
Przypomnialy mi sig te katy, ona i dzieci. Poderwalem
sie, prawie podskoczylem. A potem upadlem z powrotem
na krzeslo; to byt sam putkownik. Nie rozumiatem, co do
mnie mowil, ale czulem, Ze chwalil moje granie, e mu sie
moja polska gra podobala. To mnie bardzo ucieszylo!

W kilka dni po owym wypadku, wieczorem, pulkownik —
faktycznie oberlejtnant — zawolal go do sicbie za
posrednictwem owego Niemca, gléwnego ordynansa. Ten
wytlumaczyl przerazonemu tkaczowi z Podgbrza, ze
pojedzie do putkownika do domu, do Austrii i tam bedzie
pracowal w ogrodzie, bo ten ogréd to umiaowame
pulkownika, ktéry jest wielkim panem, hrabia

i pojechal do tego dworu. W ten spos6b zostal ngrcdmk:em.
pielegnowal réze i inne kwiaty.

— Panie! — zn6w jakby wpadi w ekstaze — jakie tam
byly kwiaty! Jakie roze! Siedzialem w tym ogrodzie od
$witu do nocy. Jak mi tam bylo dobrze! Az mnie

wyrzucali, Za$ w nocy... ahal... zapomnialem panu
powiedziet, ten hrabia-pulkownik pozwolil mi zabrat ze
soba akordeon, a nawet polecil graé jego Zonie i corkom
Tom grywal. To ta pani dawala mi rézne rzeczy i Zywnosé,
tom posylat do domu, bo tu u nas bieda byla wielka!
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Z kolei dowiedzialem si¢, Ze w zimie na do$é dlugo
przyjezdzal do domu, ze pomagal zonie i rodzinie.

W osiemnastym roku dostal kilka dni urlopu na $wieta
wielkanocne. T wéwezas dopuscil sie — W jego przekonaniu
— ciezkiego grzechu. Mimo zakazu, zeby nikomu nie dawaé
oczek z 162, jadac zabral ich ze sobg duze pudelko. Do
dzi§ nie moze przezalowaé, ze tylko czterdzi odmian;

a bylo ich tam ponad sto. My$lal, Ze drugim razem.
Tutaj, gdzie tylko mogl, wyszukiwal w polu rosnace dzikie
roze i pozaszezepial je tymi oczkami. W tej materii nabrat
juz takiej wprawy, ze przyjely mu si¢ prawie wszystlie.

I co jeszeze... Z wielkim strachem, ale zabrat tez kiedys ze
sobg akordeon. Potem mu to pani pulkownikowa czesto
wymavwiala, ale zla nie byla. Nie poskarzyla tez mezowi.
Przed odjazdem pokazal synowi wszystkie zaszczepy

Muzykancka para matzeiiska z Biesnika (3)
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i mocno go zobowiazal, zeby pilnowal, zeby dogladal.

A w jesieni te, ktére sie przyjma, wykopal i zasadzit

w ogrodzie.

— I wie pan? — zn6w poczat si entuzjazmowaé. —
Przyjely sig prawie ze wszystkie. Syn pamietal, pilnowat,
zakladal nad szczepionkami kablaczki, Zeby ptaszyska nie
polamaly. W jesieni rzeczywiscie wojna sig skoticzyla,

a pani pomogla mi, Ze szybko do domu wrécilem. I juz
sam przenioslem r6ze do naszego ogrodka. I widzi pan, jak
pigknie rosng? — powiedziat to z iscie ojcowska miloscia.
Poszlismy do ogrodu, utrzymanego tak jak Kolo jakiego$
patacu. Tkacz przywiozk tez nasiona rozmych innyeh roslin.
W glowie nie moglo mi si¢ pomieicié, ze co$ podobnego
mozna spotka¢ na takim odludziu.

— O, juz i syn jest! — zawolal nagle, pokazujac mi
mlodego czlowieka, wiezdzajacego przed dom na bardzo
starym rowerze, Wrociliémy do domu. Majster szybko
zbadat chorobe mego instrumentu, znalazt jeszcze inne
usterki, przyobiecal przyniesé za kilka dni; moich
gospodarzy znal doskonale. Rzeczywiscie slowa dotrzymal.
Trzeba bylo wracaé, juz sig Sciemnilo, do domu mialem
kawat drogi. Jeszcze zwrécitem sie do tkacza — sam

nie wiedzialem, skad mi przyszed: do glowy taki niemadry
pomyst — czyby nie sprzedat fisharmonii

— 0, co to, to nie! — zaakcentowat podniesionym glosem.
— A czy pan wie, skad si¢ ona u mnie wzigla? — zadat
mi jawnie podstepne pytanie. Kiedy jednak wzruszylem
ramionami, rzekl z triumfalna mina: — Ja sam ja zrobilem
2 tej wloskiej harmonii. I jak gral — delektowal sie. —

Ja bym jej za skarby nie sprzedal, przeciez to wielka
pamiatka! — dodat z przekonaniem.

— To ja pana kawalek odprowadze — nagle zaproponowal
mi majster. — Ruszyli§ i f Boz

do pana wielka uraze. Ten instrument to jego slabosé,
podobnie jak i t6ze. W lecie, zreszta juz od wiosny,
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W niedzielne popoludnia ojciec wynosi swoj skarb do
ogrodu, miedzy kwiaty i gra do pbZnego wieczoru; czasem
to juz razem ze slowikami... A potem caly tydzien znowu
bez przerwy stuka na tym swoim warsztacie. Teraz tkaczy
malo, roboty ma duzo, ale za to kiepsko placa. Musi robic,
gruntu prawie ze nie mamy, chowa si¢ jedng krowing i to
z wielkg bieda. Ale... — miody czlowiek jakby si¢ nagle
W jezyk ugryzl.

— Niech mi pan wytlumaczy jedna rzecz — z Kolei ja
zabratem glos. — Ja widziatem, u was si¢ nie przelewa,
jest moze nawet gorzej, tedy dziwne sie wydaje, ze taki
duzy i tak znakomicie uprawny ogréd przeznaczyt ojciec
pod kwiaty, a nie pod jarzyny, ziemniaki...

— Proszg pana, na to nic nie poradzimy. Jest nas w domu
tylko troje, matka niedawno zmarla, gospodar:

najmlodsza siostra, dziecko jeszcze, brat gdue§ pa]echal
szukaé pracy, ja niedawno wrécilem z wojska, Tez
poszedibym, ale jak to wszystko zostawié? Ojciec nie ma
zdrowia, cigzko pracuje, co mu poza tymi kwiatami

i fisharmonia pozostalo? A wie pan o czym on marzy?
Méwia o budowie kosciola w naszej wsi, tam na dole.
Ojeiec bardzo cheialby byé w nim organista. Ale —
doczeka on tego? Kiedy gra w ogrodzie, w kwiatach

i kiedy ptaki $piewaja, wydaje mu sig, Ze jest organista

i ze gra w kosciele na sumie. Niech juz tak bedzie.
Wydaje sie, ze ja cos potrafie zarobié, tylko sie otrzasne po
tej paskudnej wojnie. Juz ja sobie dam rade! — dodat

2 przekonaniem i podawszy mi reke na poZegnanie wartko
ruszyt z powrotem.

Dopiero po wielu latach przypadkowo znalaziem sie we
wsi, w ktorej organista miat byé romantyczny tkacz.
Zastalem w niej maly, nowiutki kosciolek, ale

o organitcie-tiaczu nikt tu nie siyszal. Jedynie ksigzka
mortuorum” powiedziala mi, %e niedoszly organista zmarl
wiele lat temu, nie doczekawszy sie spelnienia swych
marzen,

=
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Kiedy po roku mieszkania u Szymona musialem opuscié
jego ciekawy dom, poszedtem pod komende nastepnego
nauczyciela muzyki. Byl nim kolega, rzeczywiscie
muzykalny. Ten z Kolei oduczat mnie manier wiejskiej
muzyki, a tiuk? ze mna muzyke ,salonowa”. Statem sie
prymista, on sekundowal mi na gitarze. Oj, oplacily sie
te moje trudy i mnie, i jemu. Jaki$ czas zylismy jak
paczki w masle. Ale i to si¢ skoficzylo — znowu na krotko.
Potem grywalem w ,orkiestrach” — tak szumnie
nazywanych zespolach bardzo amatorskich, Ale poczawszy
juz od ,Marynowej epoki” duzo taficzylem i to gdzie
popadlo. ,Szalalem” jednak za wszelkiego rodzaju
muzykami wiejskimi.
Kmregos dnia uméwnem sig z moim. przy)acxelem

'm, sedzia sadu i ryby.
Usledhsmy w bryczuszce, o drobnego ks
Tadziowego kasztana, toczyla si¢ wolno i rytmicznie.
Dookola bylo pelne lato, troche usypiajace. Dluzszy czas
milezeliémy, a moze kazdy z nas rozmawial ze swymi
mySlami. Tadeusz jako sedzia miat ustalona opinie, ze
w ferowaniu wyrok6w mniej trzyma sig paragraf6w,
wiecej za$ iycxa, a kierowal si¢ znakomita znajomoscia
ludzi i ich natus
— Stuchaj, “Tadek! — przerwalem milezenie. — Opowiedz
mi jaki$ ciekawy przypadek z twojej praktyki.
Dopiero po dluzszej chwili Tadeusz poczat mowié —
méwil spokojnie i rytmicznie, pozornie beznamietnie, ale
wiedzialem, ze opowiadania swoje zawsze przezywa.
Na praktyce — czy stazu, jak si¢ dzi§ mowi — byl
w miescie powiatowym, Zyjacym od wiek6w w cieniu
zamku i poteznej magnackiej Todziny. Miasto korzystalo
z zamku i zywilo istny kult dla niego i jego rezydentow.
Kaidy nowy sedzia skladal w zarzadzie majatku
kurtuazyjng wizyte, we fraku, a jakze, ale nie bylo
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wypadku, aby kto sedziego rewlsytowal. Tadeusr,
znany z przek i
o tym, wizyty nie zlozyl. Wkrétce dosz!y g0 stuchy, ze
zamek jest z niego niezadowolony. A to znaczylo, Ze moze
doj$¢ do przeniesienia na gorsze stanowisko.

Pewnego razu, kiedy Tadeusz zastepowal sedziego, wozny
zameldowal, ze policja przyprowadzila wielkiego
praestepce. I ofo w gabinecie zjawila sig dziwna grupa.
Dwéch policjantéw w pelni uzbrojonych, a miedzy nimi
moze szesnastoletni podrostek, zaplakany i zasmarkany,

a w dodatku skuty policyjnymi kajdankami. Elegancko
ubrany meiczyzna, ktory it sie jako

wrecezyl sedziemu akt oskarzenia.

Sedzia — wéwezas sedziowie mieli wielka wladze

i niezaleznoé¢ — zbesztawszy policjant6w za naduzycie
wiadzy, polecit im maloletniego natychmiast rozkué

i opuscié gabinet. Z oskarzenia wynikalo, Ze przestepca
poczynit szkode na kwote 40 000 zlotych, ktéra to suma

w latach dwudziestych byla majatkiem. Rownala sie
kwocie 5000 dolaréw.

— Na czym polegalo to przestepstwo? — zapytalem
niecierpliwie.

— Calosci oskarzenia nie pamietam, ale podam ci tres¢ —
powoli ciagnal Tadeusz. — Po prostu chlopak, jako
pomocnik murarski w zamkowych stajniach, zauwazyt
konia ze wspanialym, bialym ogonem, Siegal niemal ziemi.
Chiopak, pochodzacy z kt6rejs z okolicznych wsi, patrzyl
na kofiski ogon wrecz zafascynowany. Grat na skrzypeach,
miat kiepski smyk, a tu tyle wspanialego wlosia! Nie
wytrzymal, urznat kozikiem peczek wiosienia i schowal za
pazuche. Jakos sie wydalo, powstat ogromny krzyk.
Najpierw majster chlopea spral, potem puszczony zostat

W ruch ogromny aparat ochrony débr magnata. Bowiem
owego konia podarowal hrabiemu arabski szejk, a ko
mial wartosé wlaénie 40 000 zlotych, Przez uciecie kosmyka
wlosienia, zdaniem zarzadu, kof stracit swoja wartosé
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i dlatego pomocnik murarski zostat oskarzony

o przestepstwo, A przeciez chiopak nie zdawal sobie sprawy.
2 tych zawiloci, Tedy byla to okolicznosé nie tylko
lagodzaca, ale uniewinniajaca.

Sprawa przybrala szeroki rozglos. Chlopca uniewinniono,
ale sedzia zostal przeniesiony z miasta powiatowego do
matego miasteczka.

Tlekro¢ zdarzy sie, ze kto§ w mojej obecnosci napomknie

o Janku Muzykancie, niemal zawsze przychodzi mi na
my$l opowiadanie przyjaciela.



0 TYCH, CO Z DIABEEM GRALI

Sposrod wielu muzykantéw, z jakimi zetknalem sie
W czasie moich wedréwek folklorystycznych po
Rueszowszezyfnie, duzo cennych informacji zawdzigezam
Franciszkowi Fraczkowi z Zolyni (dawny powiat
Laficut), artyScie malarzowi, kt6ry w okresie
‘miedzywojennym zarabial na studia jako muzykant
wiejski. Opowiedzial mi wiele zajmujacych historii,
glownie o muzykantach-czarodziejach, czyli o takich,

o ktérych méwilo sig na wsi, Ze z diablem grali.

— C6% tedy méwili o muzykantach?

— A, o muzykantach? Roéznie. Dobrze i Zle, bywato, ze
nawet bardzo 4le — rozpoczal opowiesé Franciszek Fraczek.
— Ale juz najgorzej to ksieza, Niektérzy uwazali ich

wrecz za nosicieli zla. W miesoposcie, nie mowiac juz

o zapustach, gdy tylko z kazalnicy odczytali ewangelie
i to tak predko, ze trudno bylo zrozumiet, zaraz na
muzykant6w! I juz sznurkiem az do koiica. A jak
krzyezeli! I nie tylko na samycH¥nuzykantow; takze i na
tych, kt6rzy ich stuchali lub taricowali przy ich graniu.
Wiele z1a przypisywali muzykantom, nawet ze z diablami
trzymaia, Ze im zapisuja swoje dusze, ktére si¢ przede
wszystkim Panu Bogu naleza. A zapisywali swoje dusze na
wieczne potepienie po to tylko, Zeby przy pomocy szatandw
grat jak najlepiej, zeby tylko ich, a nie innycl
muzykantéw, ludzie na granie prosili, na wesela, aby jak
najwiecej mogli zarobic.

Jeden ksiadz proboszcz, nawet dziekan — sam to
styszalem... ho-ho! kiedy to bylo! Moze mialem osiem lat,
moze dziesieé. Ruminski si¢ nazywal, pamietam, jak
Krzyczal 1 bit piesciami w ambone, a si¢ haftowany obrus
kolysal:

— Ani jeden muzykant nie dorobi si¢ majatku, ani jeden
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nie dostanie si¢ do nieba! Dlatego bo im diabel pomaga
graé do tarica i muzyka najlatwiej mu skusi¢ ludzi nawet
do najgorszego grzechu! Wy o tym najlepiej wiecie! —
weiaz krzyezal wielkim glosem, az nieraz calkiem ochrypl.
A i czerwienil sig przy tym okropnie.

— No, powiedzcie mi — zwracal si¢ do ludzi — przecies
wy sami o tym najlepiej wiecie. Czego — jak graja — nie
bierze do taica chiop chlopa albo baba babe? Dlaczego
chlop babe lapie i patrzy, zeby mloda byla i jak
najtiusciejsza, no? — pytal i weiaz walil w ambone 4.
Apotem jak zaczal opisywaé pieklo i ogien, w jakim
smazg sig ludzkie dusze, muzykant6w i tych, co przy ich
graniu rozum traca, jak ich tam pali pragnienie, ze
blagaja, ale nadaremnie o krople wody... Wtedy —

chlopy to mniej, ale baby jak nie zaczng plakaé, a walié
glowami o podloge koscielna, drze¢ wlosy z glow, jakby
cala wies sie palila, a w chalupach ich dzieci. Wymachiwaly
baby rekami, znowu sie klonily — bo wiecie, dawniej to
kobiety siadaly w kosciele na podlodze — i zawodzily.
Chlopy kiwaly glowami...

— Po takim kazaniu to chyba dluzszy czas nikt nie poszed?
na muzyke, na tatice, prafda?

— Co? Nieraz jak tylko baby wyszly z kosciola, a w
karczmie grali — bo to dawniej blisko kosciol6w po

kilka karczem stalo — albo jak gdzie indziej, chociazby
zarzepolili, zaraz biegly w dyrezki, ino si¢ pietami po
posladkach praly; jeszcze predzej anieli chlopi.

— Jak to? Mimo e muzykanci trzymali z diablami, ludzie
nie bali si¢ 56 na tafcowanie przy ich graniu?

— Co? Miode baby i dziewlki, zeby sami diabli grali, toby
pociekly. Widzicie, muzyk — to bylo sporo. Ho, ho! A jak
przyszlo prosié muzykéw na wesele, to zawsze jakos tak
wypadlo, e prosili tych z diablami. Bo jak zaprosili
innych, to zawsze co$ sig stalo. Bo ci z diablami potrafili
co badZ uczynié. To prymiscie struny popgkaty, to smyk
sig z2amal. Taki bez diabla idac na wesele zawsze si¢
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Zdobiony instrument muzyczny z Ostréw Baranowskich (4)

czego$ spodziewal. Bral tez ze soba duzo strun na zapas,
czesto i drugie skrzypee. A jak gral taki, co go posadzali
© spéke z diablem, chotby wesele i trzy dni trwalo —
nic zlego sie nie przytrafito. Zdarzalo sie, Ze i takiemu
pekla struna. No to szybko zakladal nowa i po chwili
znowu mogli szaleé w taricu. Bo wiecie, inny by? taniec
przy zwyczajnych muzykantach, a inny przy takich, co to
z diablem grali. Méwili z jednej wsi tacy, ktérzy to
widziel i slyszeli... Byt u nich taki jeden. Kiedy grate
na weselu, w chalupie czy karczmie, to kole potnocka
ludzi jakby co opetalo. Tak, jak to niektérzy ksigza na
kazaniach méwili o opetanych przez szatana. Tonecznicy
darli sig i krecili tak, jak to czasem wichura na polach
czy drogach robi wysokie miyny — porywa piach, trawe,
liScie i kreci wyzej i wyzej. Na takie wiry to mowili: —
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0, diabel taficuje! — Ludzie przy takiej muzyce nic nie
styszeli, nic nie rozumieli, tylko te diabelska muzyke.
Nagle, w pewnej chwili wszystko urywalo si¢ i tonecznicy
walili sig na ziemie jak snopki. Wtedy ten, co to na piecu
siedziat i Juczywo palil, czyli $wiecil — przede wszystkim
palacym sie dartkom nosy obrywal — i gasit plomyk &,
Nastawala ciemnosé. Co sig tam wiedy na tej ziemi nie
dzialo, strach pomysleé. Chlopey jak te rozjurzone koguty
rzucaly sig na baby, swoje czy nie swoje. Niektore dziewki
darly sie, jakby je kto ze skéry zywcem obdzieral; inny
stekal; kto$ jeknal; znowu przerafliwy krzyk... Wreszcie
tamten na piecu znowu zapalat dartke. Rozjaénialo sie

i uciszalo. Tonecznice i tonecznicy podnosili sie i stali
chwile, jakby sie pobudzili ze $miertelnego snu. Naraz
muzykanci znowu zagrali i zabawa szla dalej, jakby nigdy
nic. Na takie muzyki to matki za skarby nie cheialy
puszezaé swoich corek. Ale — czy upilnowaly jedna albo
druga?

— 1 co sie dzialo z takim muzykantem?

— Na koficu to jak kazdy czlowiek postarzat sie

i wreszcie chorowal. Moze wiedzial, moze czul, ze umrze,
dosé, ze sig strasznie meczyl i nie mégt w zaden sposéb
skonaé. A to przez to, ze musial komus te diabelskie
skrzypce oddaé, jakiemu$ muzykantowi, choéby takiemu,
co dopiero zaczynal. Ale z tym diablem. Ludzie jednak

o tym wiedzieli, do takiego starego nikt z muzykant6w ani
zagladal. Ten meczy! sie coraz bardziej, kilka razy
praywozili ksiedza — nic nie pomagalo. Jeden z takich
muzykant6w, kiedy oprzytomnial, zawolat do siebie
najukochafisza wnuczke. Wnuk6w tez mial, ale 7adnego

2 nich nie zawolal, tylko dziewczyne. Chyba wiedzial, ze
dziewczyny nie graja i diabet si¢ ich nie czepia. Pra
ostatnim tchem powiedzial jej, zeby waziela skrzypce

i zakopala pod ,trupim krzyzem”. A takie krzyze to byly
w kazdej wsi, na samym jej koficu. Jak trumne

2 nieboszczykiem wiezli, tam stawali i wszyscy zegnali
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sie z tym zmarlym i prosili go o praebaczenie.
Dziewczyna bala sie, bo méwili, Ze tam straszy. Ale matka
tak ja zachecala, tak prosila, ze dziewcze zdjelo skrzypee
ze Sciany — zawsze wisialy nad 16zkiem dziadka —
owinela W t¢ sama szmate, w jakq dziadek owijal, kiedy
szed? na granie, i poszla. Tam wykopala dolek — lekko
jej szlo, bo krzyz stal na piaszczystym pagorku —

wlozyla skrzypee i predko zakopala. Potem wyrachowali:
wlasnie w tym momencie, kiedy wnuczka skrzypce
zasypywala, dziadek-prymista skonal.

— A co sig stalo z tym diablem, ktéry w skrzypcach
siedzial?

— Hm! Bog to raczy wiedzie¢! Pewnie wyleciat i poszedt
szukaé innego opiekuna. Ale méwili ci, co slyszeli, ze
skrzypee zakopane pod krzyzem trzy dni same graly.

I takie najbardziej wiciekle kawatki! Powiadali, ze to
pewnie ten diabel. Ludzie z daleka obchodzili to miejsce,
chot im to bylo z drogi. Zegnali si¢ i modlili. Ale jak
starego pochowali — skrzypce, jak ucial, przestaly graé.
Jakby kto struny przecial. Od tego czasu ustala tes ta
wicieklizna na muzykach. Jedni sie cieszyli, ze sie to
wreszcie skoriczylo, ale byli i tacy, ktérzy zalowali starego,
I méwili: — Tak jak stary gral, juz nikt wigcej nie zagra.
— I prawde powiedziel, hoj, hoj!

.

— W Gliniku byl muzykant. Opowiadali mi o nim tatus,
bo go dobrze znali. Chciat tatusia koniecznie nauczyé
czarodziejstwa, a szczegélnie do grania, ale mu powiedzial,
%e musi si¢ wyrzec Pana Boga. Wtedy tatus tak sie
przelekli, ze uciekli od niego i od tego czasu skrzypiec do
rak nie wzieli. Jak tego muzykanta nie zaprosili graé na
jakie wesele — moze dlatego, ze kazal sobie duzo placié —
to on kolo weselnej chalupy robil drugie, swoje wesele.
Nikt sie tam wprawdzie nie zenit, nikt nie wydawal, ale
Jechaly wozy pelne ludzi — pewnie za przyczyna tego
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diabla — muzyka grala, potem stawali, a muzyka grala
bez przerwy. Ludzie $piewali, taficzyli... a% huczalo.

A prawdziwe wesele stalo, nie moglo ruszy¢ z miejsca,
zeby pojecha¢ do §lubu. Muzykanci nie mogli nic zagrac,
druzki $piewac, ale najgorsze bylo to, Ze nikt nie mogt
zej§¢ z wozu. No i musieli patrzeé na to udawane wesele.
Wszystkich prawdziwych weselnych malo nie potargalo ze
zosci, ale byli bezsilni. A tamten tylko stal i $mia sie.
Jednego razu wydawat cérke bogaty milynarz. Pobozny
by, wiee tego muzykanta z diablem na wesele nie zaprosit.
To jak miynarzowe wesele jechalo do kosciola, wszystkie
miyhiskie kamienie powyskakiwaly ze swoich 1ozys|

i toczyly sie za wozami az do kosciota. Tak mi opowiadali
tatus, ktorzy tego czarownika dobrze znali.

— A jaki by! jego koniec?

— No, a jaki mogt byé? Czujac, %e $mieré nadchodzi,
okropnie sie zlakl Kazat sobie przywiei¢ ksiedza. Bylo to
w zimie, droga od kosciola do tej wioski prowadzita przez
las, kawat jej bylo. Kiedy ksiadz wjechal juz w las, jak
sie nie zrobi kurzawal... Sypalo, delo, mietto, w dodatku
konie tak sig szarpaly, Ze chiopi nie mogli ich utrzymac.

I ksiadz nie dojechal. A przez ten caly czas, kiedy Ksiadz
jechat, to ten muzykant rzat jak kon. Kiedy po wielkiej
mece wreszcie umarl, to diabet porwat jego dusze jako
swoja i wylecial z nia kominem. Tylko zaszumialo.

— Mnie bardzo by ciekawilo, w jaki to sposob sprzedawato
sig dusze i jak pozyskiwalo sie takiego stuge, ktéry potem
pozwalal dobrze grac.

— Ano, mowia we wsi, jak si¢ to odbywalo, ale ci,

ktérzy o tym opowiadali, dawno nie zyja. Dobrze pamigtam
nawet, jak sie nazywali ci, co mieli takie stugi. Nie powiem,
bo ich krewni zyja. Nawet ani wspomnie¢ przy nich o tym!
Malo, zeby sig pogniewali, mogliby nawet uderzy¢ za to,

ze sie przypomina, ze ich przodkowie trzymali sitwe

z diablami. Czasem w Kl6tni to im clukna, ale z daleka,

z bliska boja sie.
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Fraczek mowit dalej:

— Jeden chiop z naszej wsi — $wiatowiec byl, nawet czytac
i pisa umiat — gdzies ze Swiata przywiéz! taka ksiazke

z guslami. Przeczytat ja, ale sam bat sie zrobi¢, to co tam
bylo napisane. A ludzie, jak to ludzie; zwiedzieli si¢ o tej
ksigice iraz w nocy dwoch muzykantéw przyszio do
niego po porade. To on im powiedziat tak: — Jak chcecie
gra¢ ponad wszystkich i jak cheecie umie¢ drugim
muzykantom struny u skrzypiec porwa tak, ze nie nadola
nowych zakladac, to trzeba zrobic... ale wam mowie, ze

to bedzie bardzo cigzko. No co? cheecie? — A kiedy

tamei powiedzieli mu, ze sie na wszystko godza, to im
wyezytal z tej ksiazki: ,Masz wzia¢ kurze jajo, owinaé
chusteczka, wsadzi¢ pod pazuche i nosi¢. Ale w tym

czasie nie wolno przewdziewaé koszuli, z ludzmi nie
rozmawia, nie modlié sie i nie chodzié do kosciota,

w mieszkaniu by¢ tyle tylko, co sie pozywic. W dziewiatym
dniu p6js¢ w puste pole, gdzie nie ma zadnych zabudowari.
Tam przedstawi sie wam bardzo urodny pan. Pokloni sie,
wyjmie z kieszeni nozyk i kaze nacia¢ serdeczny palec.
Kiedy krew si¢ pokae, ten pan wyjmie notesik, nastepnie
pi6ro, umoczy je w waszej krwi i kaze podpisa¢ sie

w notesiku. Dopiero po podpisaniu nalezy wyjaé spod
pazuchy zaklete jajo — juz bedzie zasmierdziane —
tym panu wyrzucié...”

Jeden z muzykantéw zrobit z tym jajem wszystko to, co
bylo napisane. Kiedy przyszedt dziewiaty dzief, strach

g0 obleciat p6jéé w puste pole. T oto ukazal mu si¢ okropny.
byk. Ze strachu cheiat sie gdzie$ skryé; raczkowal pod
stolem, pod 16zkiem, wskakiwat na susnie, na pie

Domowi bardzo sie dziwili, co on wyrabia. Bo oni tego
byka nie widzieli i nie wiedzieli, czego on sie tak leka.
Pytali go: — Czego ty tak waryjujesz? — A on wprost
nieludzkim glosem, w strasznej rozpaczy wolat: — Byk
mnie goni, chce mnie przeb6sé, ratujcie mnie! — Wtedy

i oni sig przerazili. Nagle muzykant z okropnym krzykiem

przy
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wypadt z chatupy i co sit popedzil w pole, w kierunku
Garbatego Dzialu, gdzie nie bylo nic, pole tylko i pole.
Domownicy wypadli za nim, zaczela si¢ gonitwa. Wreszcie
g0 Zlapali, bowiem by? juz zmordowany. We trzech chiopéw,
calkiem na sile, omal mu nie ziamali reki, zgieli ja do
przezegnania sie. Zegnajac go wlasna jego reka mowili: —
W Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego. — On sam nie
maogl, tak mu zacisnelo szczeki. Dopiero wtedy opuscil go lek
i przywrécito mu mowe. Wydusit z siebie, ze byk
koniecznie chcial go wypedzi¢ na pole, gdzie miat

P6jS¢ sam, ale sig bal. Przy tym szamotaniu jajo wypadio
i szatan juz nie miat sily. Opowiadali to ci, ktérzy
muzykanta §cigali az na dziat. Zaklinali sie, ze to
sumienna prawda.

— A wy w to wierzycie?

— E e! Nasz organista jaja za pazucha nie nosi, na dzial
nie chodzil, organéw nie czaruje, a jak gra? Az sig kosci6l
trzgsie, mury drgaj

— Byl przeciez i drugi muzykant. Co zrobit?

— Ten drugi?... Dzi§ to juz bardzo stary chtop, zyje i zyja
jego bracia. Tez postuchat czarnoksieznika i poczal nosic
Jajo. Nie myt sie, nie golit, nie méwit do nikogo, nawet

do matki — jak niemowa. Wychodzit z chatupy i calymi
godzinami wysiadywat pod sciana, ale tylko od pétocnej
strony. Jednej niedzieli ulozyt si¢ do snu na klepisku

w stodole i zasnat. Jego bracia podeszli do niego po
cichutku i przycisnawszy go do ziemi poczeli szukaé, co
on nosi kolo siebie, bo obok domownikéw przechodzil
bardzo ostroznie. Ale kiedy poczeli go obszukiwaé, obudzit
sie. Naraz — jak sie nie szarpnie z taka sila, ze jednego
brata pehnat az pod jedna Sciane, a drugiego tak silnie
uderzyt tokciem w bok, ze ten uderzy! w druga Sciane.
Odeszli od niego i poszli do chatupy. Tylko sie nadziwi
nie mogli, skad ten ich brat nabrat nagle takiej sily.

Za dwa dni byla Wielka Sobota, $wiecenie potraw na
Swieta. Matka poszla do kosciota, bracia rozeszli sig
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kazdy do swojej roboty. A on zostal w chatupie. I krajat
bakon na $wieta. Tak byl tym zajety, ze nie slyszal, jak
matka weszla do izby. Stanela za nim ulata na diof troche
$wieconej wody i pierwsze pokropienie zrobila na synu.
W tej samej chwili co$ tak okropnie strzelilo jak mozdzierz
przy kosciele na rezurekcji. A to peklo to jajo, ktére syn
Jej miat pod pazucha. Jak huknelo, to chiopakiem rzucilo
na ziemig tak silnie, Ze stracit przytomnosé. Mamusia
natarli o zimna woda, chlopak ocknat sig i od tej chwili
by} zwyczajnym czlowiekiem. I to jest prawda, sam mi
méwit. Do dzi§, chociaz jest bardzo stary, modli sie za
matke, ze go uratowala od piekla.
Teraz nastapila dluzsza chwila milczenia. Od doliny, ktéra
w ciggu wiekéw wymyla woda w miekkim piachu,
obroslej posepnymi olchami, wialo lekkim chlodem.
Daleko jaki$ pastuszek $piewal zawodzaco, wysoko blekitne
niebo pruy klucze dzikich gesi, gqga]ac zaloénie na
pozegnanie. Dookola panowat spoko,
— Cay to wezystica, cokcle wiedziell o muzykantach-
-czarownikach?
— Zapomnialem duzo — lata, klopoty, ale jeszcze jedno
nawet pamietam dobrze. Jechalo wesele. Na pierwszym
ozie, jak zawsze, muzykanty. O prymiscie to ludzie réznie
m[)wxh Kolo drogi, ktéra to wesele jechalo, chiop kiczkami
poszywat dach na chalupie. Naraz — naprzeciwko tej
chatupy — konie podskoczyly w gore, zakwiczaly, cofnely
sie gwaltownie i stanely. Potem poczely rzucaé sie
niespokojnie, targa¢ w uprzezy i po prostu gdzie
cheialy uciekaé. A ten na dachu przestal poszywac
i $miejac sie powiedziat: Dalej was nie puszeze.
A wtedy ten muzykant, skrzypek, spokojnie do niego: —
Pusé, bo pozalujesz! — Pewnie myslat, ze tamten co§ mu
uczynil. Ale on dalej sie $mieje i odwracajac si¢ do niego
tylem méwi do tego muzykanta — a od dawna miat z105
na niego: — Wiesz co? Pocaluj mnie tam, gdzie mi na
ciele brakuje skéry! — I dalej zabrat sie do poszywania.
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Muzykant wiecej juz nic nie powiedzial. Zlazt z wozu,
wziat bat od furmana, zloiyl go kilka razy na przegictke

i przerinal to nozem na pok. Tamten w tym momencie
spadi z dachu na ziemie. Muzykant czarami przecial mu
jelita — jakby to byly struny. T wiedy juz wszysey ludzie
zrozumieli, ze on trzyma z diablem, ktory mu dat te
sposoby. Ale potem pokazalo sie, ze ten chiop, co poszywal
dach, nie byt zadnym czarownikiem, cheiat tylko zrobic
skrzypkowi na z10éé. A co zrobil? Na poprzek drogi koto
swojej chatupy przeciagnal wilcze sadlo. A konie, jak
tylko poczuja wilka, dalej nie pojda. W ten sposéb zginat
cztowiek od diabelskich czar

— Ludzie tyle opowiadaja. A czy nie mowia, skad
muzykanci brali takie zaczarowane skrzypce? Czy
wszystkie mozna bylo zaczarowaé?

— Hm! Jak by to powiedzie¢? Duzo skrzypiec to
muzykanci sami sobie robili ze $wierkowego drzewa. Czy
kazde mozna bylo zaczarowac?... Nie wiem. Jedno to wiem
na pewno. Z wielu wsi chlopi jezdzili na flis. Wtedy lasy
byly ogromne, w zimie cieli je, bale zwozili na saniach
nad rzeke, a na wiosne, jak tylko lody zeszly, diugasne
drzewa wiazali wiciami w ogromne tratwy i splawiali je
do Gdanska. Na flisakéw godzli sig biedniejsi chtopi, co to
gruntu mieli nieduzo, e same baby obrobily. Jak pojechali
na wiosne, wracali dopiero jesienia. Trafiali si i muzykanci,
Ktérzy w lecie nie mieli co robic. I oni z Gdaniska
przyworzili sobie skrzypee. Jak kupit skrzypce od Niemea,
juz byly zaczarowane. Czesto jechali na flis miodzi chlopey,
Ktérzy juz prébowali graé albo cheieli, a nie mieli skad
wiaé skrzypiec. I oni gléwnie takie skrzypee przywozili.
Mowili o jednym chlopaku, Ze chociaz przedtem prawie
nie umiat grat, to jak tylko wziat do reki takie skrzypee,
prawie same graly. Ale oni sie do tego nie przyznawali,
m6wili, Ze si sami nauczyli graé.

Taki jeden, co mu same skrzypce graly, nazywal sig
Mroczek. Ale ten nie kryl sig z tym, ze mial diabla. Jak
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sobie podpil, to nawet zandarmom? wydawat rozkazy i oni
musieli go stuchaé. I inni tez. Pewnego razu zaprosili go
grat na wesele do wsi, gdzie go prawie nie znali. Wiasnie
odgrywali ,,dobra nocke”, kiedy na wesele przyszed,
naturalnie proszony, bogaty kmieé spod Pilzna. By? juz
troche podpity. A ten kmie¢, kiedy sobie troche podpit,
Iubit figlowaC. I na tym weselu upatrzy} sobie Mroczka

i — dalejze do figléw. Muzykant jaki§ czas nie zwracal

na to uwagi, ale kiedy ludzie poczeli sie z niego $miaé,
zwrécit sie do kmiecia i 1zekt spokojnie: — Siadaj na
kominie! — I tenze kmie, jakby nigdy nic, wziat drabing,
przystawil do dachu, wylazt na kalenice, siadi na kominie
i siedzi. Ludzie calkiem oglupiel, nikt nie még} wyrzec
slowa. A byt wtedy siarczysty mréz. Ludzie patrza,

a kmiecia poczyna dobrze trzasé. Kiedy juz dobrze zmarzt,
Mroczek zawolal: — A {y$ tam po co wlazk? Zk
rozkazal. Kmie¢ potulnie poczat zlazié po drabxme. Jeszcze
troche, a bylby zamarzt na §mieré. O, ten Mroczek duz
£ilgow, a i tez krzywdy ludziom narobil! I nic nigdy mu sie
nie stalo.

Fraczek ciagnal opowiesé dalej:

— Byl jeszcze drugi muzykant, nazywat sie Smolen, ktéry
tez miat diabla. Raz grat na weselu nie w swojej, ale

w obcej wsi. A ta wies od niepamietnych czaséw Zyla

w zlosci i w kibtni z sasiednia wioska. Dochodzilo miedzy
nimi do swaréw, bojek, potem proceséw. Byt juz wieczdr,
a muzyka odbywala sie w karczmie. I naraz do wielkiej,
szynkowej izby weszla hurmem holota — tak nazywali
takich, co przychodzili na wesele nie proszeni, zeby sobie
potarnczyé — weselni zaraz poznali parobkéw z wrogiej
wsi. Zachowywali sie grzecznie, przygladali sie im
spokojnie. Naraz jeden z przybylych praystapit do
starszego swata, ktory zarzadzat zabawa i poprosit, aby

im pozwolit zalozy¢ do baséw; znaczylo to, Ze chea
przetaniczyé trzy kawalki. Ten swat pomyslat sobie: —
Jesli nie pozwole, pbjda taficzyé na sile i wtedy na pewno
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dojdzie do bitki, a z tymi to nie ma zartéw. A jak sobie
potaficza, moze pbjda spokojnie i wesele potoczy sie dalej.
— No i pozwolit. Wtedy oni do dziewczat, a szczegélnie do
druzek, bo byly i fadne, i pigknie ubrane. Temu nie
nalezalo sig dziwic, taki byl zwyczaj. A druzki jakby sie
naméwily, zadna nie cheiala p6j$¢ w taniec z tymi obeymi
chlopakami, chociaz tamei prosili grzecznie. Co gorsza,
poczely sig kry¢ za ludzmi, ktérzy stali pod $cianami.

I wtedy...

Aha! Bylbym zapomniat. Wtedy to jeszcze tak kobiety, jak
i dziewczeta ze wsi na co dzieh chodzily przewainie

w koszulach Inianych wlasnego wyrobu, ale na $wieta czy
na wesela ubieraly koszule z plocien fabrycznych,
cieniutkie. Dla oszczednosei te kupne koszule byly krotkie,
nawet nie siegaly pepka. Natomiast spédnic ubieraly nawet
do pieciu, zeby u dotu byly bardzo szerokie. Taka to juz
byla moda. I co si¢ stalo? Wszystiim tym druzkom, co nie
cheialy pbj¢ taniczyé z chlopakami z obcej wsi, jakby
troczki od wszystkich spodnic brzytwa przeciat; spodnice
spadly na ziemie, a dziewki zostaly tylko w tych swoich
$wictalnych koszulach po pepki. Jaki si¢ nagle zrobit
wrzask i poploch! Dziewki jakby na komende cheialy
podniesé spodnice do gry — a tu w zaden spos6b sie nie
dato, jakby spodnice byly z olowiu. Jak sig schylily, zeby
zakryé to, co maja na przodzie, to pokazaly wszystko

2 tylu. Jaki byl émiech! Chiopaki rzucili sie oglada¢ te
cuda; przygadywali, wyciagali dziewczeta na srodek izby,
te znowu wrzeszczaly wnieboglosy. Dziewki pokucaly, Zeby
sie pozakrywa¢. Dopiero kiedy ki6ras ze starszych kobiet
zgasila $wiatlo, dziewki pouciekaly na pole i tam sie jako§
tako$ ubraly. Ale juz ani jedna nie wrécila na wesele.
Smolen zrobil podobnie jak Mroczek. Tle to potem bylo
gadania nie tylko we wsi, ale i w okolicy!

— Cb# jeszcze ten stawny Smolefi wyrabial?

— Gdyby cala noc opowiadal, i tak by czasu braklo. Ten
Smolef nigdy nikomu nie powiedzial, jak si¢ to, co on
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uczynil, odmawia. Kiedy on sam odmawial, to co$ tam
szeptal, czasem calowat stup lub szklanke i odchodzil.

O jego figlach cuda opowiadali!

— Czy na tych czarownikéw nie bylo sposobéw? Czy
zawsze stosowali swoje praktyki bezkarnie?

— Ho, ho! Mieli i oni za swoje. Niejednemu to jego
czarodziejskie muzykowanie do cna zbrzydto. Byly i na
nich sily, i to jeszcze jakie! Jak bylo jednemu czy
drugiemu wspomnie¢ o czymé takim, co ich tu czy tam
spotkalo, to prawie trzesiaczki dostawali. Ludzie i o tym
duzo opowiadali. Przede wszystkim czesto ich straszyto.

Bo to dawniej — jak méwili starzy — na $wiecie bylo duzo
strachbw. Przyznat sie jeden taki muzykant swojej matce,
a ta matka opowiedziala mojej babusi. Gral gdzie$

w zapusty, we wtorek przed Popielcem. Zmordowany byl,
jeszeze bardziej $piacy, bo to i napit si¢ nie najgorzej...

Juz dochodzit do lasku, za ktérym byla jego chatupa,
patrzy, zeby trafié na ciezke, a tu z krzakow wyszla

jakas ciemna, niby ludzka postaé. Mu;ykant stanat, a ,to”
idzie w jego kierunku. Pomy§lal — Pewnie ktos idzie
do Kolbuszowej, moze do jakiejs r b oty. — Ale ,to” im
dochodzilo blizej niego, tym bardzle] rosto i rosto. Az
staneto przed nim takie wysokie i grube jak dab.
Muzykant tak sie przerazit, ze zanieméwit, a nogi jakby
mu podcieto. Stat i czekat — jakby na émieré. I dopiero
wtedy co§ mu podszepnglo, zeby si¢ przed $miercia
przesegnat. No i zrobit to, jakby drewniana reka. I w tym
momencie jak nie zaszumi! Jakby tysiace krukéw
wzlecialo z drzew do gory. A ta ogromna postaé zaczela sie
krecié i wirowa¢, jak to robia potudnice w letnie potudnie,
w gére i w gbre, a calkiem znikla. Wtedy muzykanta
ogarnat taki strach, ze kiedy dopadt chatupy, to tak bit

we drzwi — opowiadala to jego matka — jakby sie chatupa
walila. A potem to dlugo nie moégt przyisc do siebie.
Dopiero rano przyznat sic matce, ze na zabawie co
wskazbwka zegara dochodzita do dwunastej, to ja cofali
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i tak kilka razy. Przez to dobrze wlezli w Popielec. I chyba
za to go fak przestraszylo. Od tego czasu juz nigdy nie
wracal do chalupy w wieczér. Wolal gdzie badz i jak badz
przekaweczyé, aby do rana.
— Cazy innych te straszylo?
— Hal Niejednemu to od tych strachéw nawet w glowie
sie pomieszalo. Jak takiego nie dopadlo w nocy, to gdzie
indziej. Czyscie slyszeli o takim muzykancie Wiencusiu...
gdzies od Rzeszowa? Jaki to byt slawny muzykant! Kiedy
postarzat sie i , byt taki staby, ze sie
koiica lada chwila. Synowa, zeby na stype mieé éwieiy
chleb, zaczynila, zamiesila i zapalita w piecu. Siadla sobie,
Zeby odpoczaé. Patrzy, a tu stary, ktérego juz od kilku
dni diwigali, kiedy cheiat sie przewréci¢ na drugi bok,
sam d#wiga sie na 16zku i zdejmuje skrzypce, ktére cale
zycie wisialy nad 16zkiem. Pobrzekat troch na strunach,
pociagnat kilka razy smyczkiem — synowa mySlala, ze
dziadek juz nie przy swoich zmystach. Malo tego, stary
spuscit nogi z 16zka, potem podpart sie rekami, zszedt na
ziemie, wziat skrzypee do rak i z wielka bieda, ale doszed!
do pieca, z ktérego ogiefi az buchal. Synowa jakby
zdrewniala, ruszyé sie nie mogla. Dziadek stanat
naprzeciwko czelusci i tyle tylko doslyszala: — Ano,
razem ze mna, granie na piatki
i posty, gine ja, gificie i wy! — i rzucit skrzypee wprost
w ogiefi. Tylko blyslo — i juz bylo po nich. A tylu
rachowalo, 7e po jego §mierci te skrzypce kupi za kazda
cene. No, i nie kupit nikt. Dopiero wtedy synowa
zrozumiala, co sie stalo. Krzyknela, a dziadek Wiencus juz
o wlasnych sitach nie doszed! do 67ka; musiala go sama
zaniesé, bo w chalupie nikogo nie byto. Nie uplynelo kilka
minut, a stary juz nie zyL

Wielu 6w bylo ni i. Byli §
duzo widzieli, z niejednego pieca chleb jedli i z niejednego
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sobie pokpiwali. Raz byla sobie muzyka — grali we trzech.
Ten trzeci to byl klarnecista, najwiekszy z nich kpiarz.

Po jakimé tam graniu wracali do doméw. Droga prowadzila
przez las hadelski, blisko Tarnawki. A ten las nazywat sie
Strasznik. Przy drodze stat ogromny dab, na ktorym
powiesil sig gajowy. Tak méwili, ale po prawdzie to go
pewnie klusownicy powiesili, bo ich $cigal. I nie tylko:
prze§ladowat baby, co do lasu po patyki chodzily, bit
dzieci, ktbre zlapal na grzybach czy jagodach. Przezwali
go ,paniski pies”. Ale najbiedniejsze byly ladne kobiety,
ktére zlapat na czym$ w lesie; zadna mu nie uszia. Ile

sie na niego przeklefistw posypato! Wreszcie dopadly go

te przeklenstwa. Po $mierci nieraz widzieli go chodzacego
po potokach, gdzie ciagal zlapane kobiety niedaleko
krzyzowych drog — w bialej plétniance, z gruba laga

w rece, na ktérej siadywat w lesie. Nigdzie indziej, tylko
w tej stronie bylo stychaé rézne halasy — dzwonienie
tanicuchéw, chlapanie, jakby kto stapat po wodzie...
Naszym muzykantom wyszio wlasnie tamtedy, kolo tego
debu, przechodzié. Bylo to zimowa pora. Cichutko bylo,
ksiezyc $wiecit w pelni, jasno jak w dzieri. Kiedy akuratnie
znalezli sig na krzyzowee, ten najwiekszy kpiarz,
Klarnecista Kubas, co dobrze mial w czubie, przystanal,

a zwracajac sie w kierunku debu, zawolal:

— Panie gajowy! Gdzies sie schowal? Czego sig nie
pokazujesz? Akuratnie jest péinoc, twoj czas, pokaz sie,
panie gajowy! — Zaledwie skonczyt wolaé, jeszcze echo
odbijalo sig o drzewa, kiedy dal sie slysze¢ taki $wist,
jakby kto trzasnat z ogromnego bata. A potem talk silnie
powiato, ze wszystkich trzech rzucilo na ziemie w $nieg.

A temu, co wolal, czapke zerwalo z glowy. Kiedy ten szum
ustal, wstali, a mowe odzyskali dopiero, kiedy wyszli

2 lasu. Od tej pory Kubas juz nigdy z niczego nie kpil.

A co muzykanci mieli z btadami! Te dopiero im dawaly
szkole, Ze sig tygodniami nie mogli opamietac!

— Coz to byly te blady?
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— Co to byly? O tym wiedzialo kiedys kazde dziecko.
Malo to sie nasluchaly od matek? — Nie chodz tamtedy
‘wieczorem, bo jak cie blad ulapi, to zobaczysz! —
ostrzegaly.

— Jak to wygladalo?

— O, tego to nikt nie wiedzial, bo tez takiego blada

nikt nie widzial. Ale byly. Siedzialo ,,toto” na polach,

w krzakach, na krzyzéwkach i czatowalo. Tylko w nocy.
Moze i w dziei, ale o tym bylo malo slychaé. Jak kto
szedl, obojetnie — chlop, baba, a jeszcze, nie daj Boze,
podpity i taki, co rano pacierza nie zméwit, zlapato
czlowieka i wodzilo po lasach, po mokrych lakach, po
najwiekszych zaspach, po dziurach, gdzie by czlowiek za
nic w dzien nie poszed!. Najczesciej to calutks noc, tak ze
w koficu czlowiek upadal zgrzany, zmordowany, prawie
slepy i zasypial jak kamien. W lecie to jeszcze pot biedy,
ale w zimie? Ile to takich wodzonych na §mieré zamarzio!
A kiedy , to” czlowieka opuszezalo, kiedy si¢ obudzil,
obejrzat dookola — glupial; widzial, ze znajduje sie

w tym miejscu, gdzie g0 ,wzieto”. Wtedy dopiero zegnal
sie, odmawiat pacierz i gnat do chalupy opowiadajac po
drodze wszystkim, co go spotkalo. No, i ostrzegajac
drugich, zeby tamiedy nie odwazyli si chodzié. A jak

w tym miejscu nie tylko jednego wzielo, ale drugiego

i trzeciego, stawiano tam kapliczke albo i krzyz z pasyika.
Wtedy , toto” gdzies si¢ podziewalo i juz ludzi nie wodzito.
Opowiadal mi raz stary muzykant — mowili 0 nim, ze

za mlodu byl z niego okropny huncwot — jak szedt

z grania, nawet nie z wesela, ale z poprawin. Co$ tam
wypit — bez tego nie obeszlo sie — ale sumitowat sie,

Ze byt catkiem trzefwy. Wziat go blad, jak sie schodzilo
z dzialu do krzyz6wek, a musiato sie przejsé przez paryie.
Niby zdawalo mu sie, ze dobrze idzie, droge znal przecies
od dziecka, i to jak pacierz. Zimno bylo, énieg, ale cicho
i dosé jasno, bo gwiazdy $wiecily. Idzie, idzie... juz dawno
powinien byé w chalupie, a on nawet nie wie, gdzie jest.
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Brnat po jakich$ glebokich zaspach, piat sie do g6ry po
Scianach paryj, wpadat w doly... wreszcie tak juz byl
umordowany, Ze powiedzial sobie: — Zaczekam do rana,
za dnia na pewno znajde droge. — Siadt na pniaku

i zadumat sie. Wreszcie poczeto $witac i zrobit sie dzien.
Wtedy cheial zobaczyé, ktéredy w nocy tak bladzil. Patrzy,
a jest przy dobrej drodze do swojej chalupy. Nawet bylo
blisko. Stanat na pniaku, aby dojrze¢ swoje $lady, a on

2 tego miejsca nawet kroku nigdzie nie zrobil; $nieg
rowniutki, czySciutki.. Zrozumial. To blad wodzit go

w kolko, jakby w taficu.

Ale muzykanci to juz najbardziej obawiali si¢ boginek.

A te nazywali boginami. Bylo im wspomnie¢, zaraz kazdy
ogladat sie, a nawet przezegnal.

— Co to bylo?

— Takie jakby mlode dziwoszki; nie takie dorosle, ale
wszySciutko mialy jak tamte. Zgrabniutkie byly, a zawsze
chodzily nagusiefiko, jak czlowieka Pan Bog stworzyl.
Milutkie byly, wesolutkie, a zawsze siadywaly tam, gdzie
woda. Takie bardzo szkodliwe nie byly, czasem nawet

i dobrze komus zrobily, ale okropnie lubily psoty. Bawily
sig, tanczyly, ale tylko do miesiaczka. T wiasnie wtedy
bardzo byly lase na muzykantéw. Niechby kt6ry z nich
prébowal péjsé na wode w czasie petni! Jednemu wiasnie
tak i$¢ wypadio. A nie wiedzial, Ze tam lubia przebywaé
boginy. Dochodzit do kladki, zeby przejs¢ na druga
strone, a tu go otoczyly dookolusienka i dalej prosié,

a przymilaé sie, zeby im zagrat do taiica, ze mu zaplaca.
I zaczal im graé. Troche sie bal, ale boginy tak si¢ do
niego usmiechaly, ze chlop zapomniat o wszystkim i gral,
jak tylko umial najlepiej. A te boginy tanczyly jak modre
itezianki nad strumykiem koto szuwaréw. Co chwile
ktéraé wybiegala z kbleczka, ocierala si¢ jak kotka kolo
grajka, musnela go czym mogla, a na Koficu rzucala mu
pod nogi zlota, biyszczaca monete. To muzykant grat
coraz ostrzej, boginy taficzyly, az szumialo, a przed
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muzykantem lezala cala gbra zlotych pieniedzy. W koncu
grajek tak oslabt z tego iscie szatanskiego grania, ze
upad! { natychmiast zasnal. A jak spat — niczym borsuk
W zimie w swojej jamie — to nic, tylko mu sig pieniadze
$nily i co za nie kupowal. Wreszcie obudzit sie, przetarl
oczy, odetchnat gleboko i w tym momencie przypomnialo
mu sie nocne granie dla bogin i ta gora zlota. A sloneczko
stalo juz wysoko. Zerwal sie przestraszony, ze ktos moze
zobaczyé i zabraé mu ogromny skarb, cheiat zabraé
monety, patrzy... owszem, lezy przed nim spora kupa, ale
same drzazgi z drewna. Omal mu serce nie peklo. Diugo
nie mégt przyjsé do siebie, tak siedzial i dumat do samego
poludnia. I chociaz nikomu podobno nie powiedzial

o swojej przykrej przygodzie, to jednak jakos roznioslo sie
po kilku wsiach. Co sie z niego nasmialil...

— Jak moéwilem, duzo muzykantéw bylo niedowiarkami.
Do grzech6w ludzi wiedli, piatki i posty zarywali,

bitek doprowadzali, ludzi od nabozefstw odciagali.
Najgorzej, ze baby i dziewki do karczem Sciagali, a potem...
A wiecie wy, co to jest Chetm? Nie? To jest taka wysoka
g6ra, a blisko szezytu, na ktérym kiedy$ stal wielki
kosciél, jest spory d6h, tam stala dawno karczma. Wiasnie
kiedy w karczmie odbywata sie hulanka, a ludzie malo ze
nie szaleli z uciechy, przejezdzal ksiadz do chorego.
Taficzacy styszeli dzwonek do klekania, ale nikt nie
przerwal fafica, nie wyszedt na pole, by ukleknaé. Tylko
jeden muzykant, ale i on kleknat jedynie na jedno kolano.
Kiedy ksiadz minat karczme, nagle rozlegt sie okropny
trzask, ziemia si¢ rozstapila, a karczma razem z ludzmi
wpadla w otchtan. Tylko muzykant sie ostat, ale z jedna
noga, ktéra kleczat nad przepascia — druga poszla w
przepasé. Dziadkowie pamietali go, jak chodzit o kuli, ale
bez grania nie mogt wytrzymaé. Dalej grat na weselach,
ale broi Boze w karczmach; postéw juz i piatikéw nigdy
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Cymbalista z Haczowa (5)

nie zarywat. I drugich przed tym ostrzegal. A czy wiecie,
jaka przygode miat jeden basista ma Liwoczu? Tam tez
byla karczma. Wiec stuchajcie.

Przez Liwocz — a jest to wysoka gora i prawie cala lasem
porosla — idzie droga. Ludzie nazywaja ja dzi$ stara
droga; a dawniej to byt zbojecki trakt. Tym traktem
przejezdzali kupey — mowia, Ze na gérze bylo kiedy$
miasto — na ktérych czesto napadali zboje, zabijali

i rabowali. Niedaleko drogi byla karczma; zbbje czesto

w niej pili i urzadzali muzyki. Przychodzilo tam peino
dziewek, pily i hulaly z tymi zb6jami; straszne zgorszenie
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boskie tam sie dziato. Ludzie juz na to patrzeé nie mogli.
Wreszeie i Panu Bogu wydalo sie tego za duzo. Zawolat
diabla i kazal porwa¢ jednego muzykanta, ale w bialy
dzien. Wiasnie po nocnej hulance i pijatyce w izbie spato
ich trzech. Diabet — musiat wykona¢ Boski rozkaz —

lap pierwszego z brzegu i wlecze go ze soba. Byl to akurat
basista. A bez niego muzyka do tafica na nic. Basista nagle
ocknat sie, patrzy, diabel go wlecze. Poczal sig tedy
dopraszac, zeby mu chociai basy wziaé ze soba pozwolil.

A diabet mobwi:

— Jest tam w piekle tyle muzykant6w, ho, ho! A wszyscy
dosyé nabroili. Maja ze soba i basy, bedziesz mial na czym
graé. Ale niech tam! — i zgodzil sie. Potem przyprowadzit
basiste na brzeg przepasci, co ja nazywaja pieklem i do
niej kazal mu skoczyé. Basista, ktéry juz zdazy! catkiem
oprzytomnieé, poczat sie wzbraniat, opierad, cofad, ale
diabet rozzioszezony zlapat go i wtracit w przepasé,

w pieklo. Do dzisiaj kto tamtedy przechodzi, jak stanie

i wytezy stuch, moze poslysze¢ dudnienie bas6w.

— No dobrze. To wszystko jest bardzo ciekawe i nadaje
sig do ksiazek. Ale powiadacie: bylo... dziadek opowiadal
slyszatem od babisi... bardzo dawno... Dlaczego nie slychat,
zeby teraz co$ podobnego sig dzialo? Wyglada ma to, ze
wszystkie diably, blady, boginy, czarowniki po prostu
gdzies sie zapodzialy, przepadly na nic. Czy tak?

— Co wy tez mowicie! Nie wiedzialem, Zecie taki
niedowiarek. Chyba nic juz wiecej wam nie opowiem.
Mowicie, ze pewnie juz nie ma bladéw, bogin... Moglibyscie
sie spyta¢ naszego proboszcza Wanasia, co sig jemu
przytratito. A wiecie, kiedy? Dopiero w roku 1933. Jak sig
potem wszystkie pijaki strzegly! Wracat nasz ksiadz
proboszcz z Husowa, gdzie byt na odpuscie. Moze cos

i Iyknat, jakze by inaczei, odpust, ale furman byt
trzezwiuteriki, a droge znal jak wlasna kieszen. Bylo to
wprawdzie w zimie, ale droga byla utarta, gladka i prosta.
Jak wjechali na paryia, to od tego czasu furman
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z ksigzyskiem krazyli po paryji, zanim ich ,zte” nie
opuscilo. Nawet ksiedzu nie darowato.

Méwicie, e nie ma czarownikéw. Kiedy to bylo? Ale,

w czterdziestym dziewiatym. Sam to widzialem, przeciez
gralem ma tych weselach w Hucisku. W naszym zespole
mieli$my i klarneciste, Jaska. Jak kazdy prawdziwy
muzykant lubit i popi¢, i dziewczeta. Jak mu sie ktéra
zwidziala, to krazy! kolo niej, nadskakiwal, czulil sie.

W takich wypadkach gdzies sie nagle zapodziewal,
wiedzieli my, co sie $wigci. Ostatecznie kilka kélek mozna
bylo przetaniczyé i bez klarnetu. I wiasnie na Hucisku
naszemu klarneciscie podeszia jedna dziewczyna. Eadna
byla, cholera, zalotna, strzelala $lepiami jak iskrami.
Jasiek tez byl chiopak do rzeczy. Po weselu my poszliSmy.
do domu, Jasiek gdzies sie zapodzial. Co tam miedzy

nimi bylo?... co nas to moglo obchodzié? My$my tez nie
byli inni; za kolnierz nie wylewalismy. Za jaki$ tydzien
6w wyszlo nam wesele na Hucisku. Patrze z tej naszej
zwyzki — jest ta Jaskowa dziewczyna. Zerkam na Jaska
— udaje, Ze jej nie widzi. Ona tez od czasu do czasu lyska
W jego strone, ale tez udaje, ze go nie widzi. — Oho! —
pomyslalem sobie. — Cos miedzy nimi nie w porzadku. —
Ale kiedy zaprosili nas na poczestunek, tamta dziewczyna
ni stad, ni zowad znalazla sig kolo Jaska. Znowu poczeta
sig do niego przymila¢, ociera¢ — a byla jeszeze ladniejsza.
W jakiej$ chwili podala mu duze, czerwone jabtko.
Widzialem, jak miat ochote zabra¢ sie do jedzenia, ale kto
g0 zagadal o co§ i Jasiek schowat jabtko do kieszeni.
Kiedy zostali$my sami, nasz basista méwi do Jaska: —
Jasiu! Ja ci méwie, ty to jabliko wyrzué, bo mi ono pachnie
czarami. Za duzo ci sie ta dziewka przygladata z ukosa.

— Ja tez dolozylem od siebie, tak zartem: — Nie jedz,
Jasiu, jablka, co tylko piles piwko, dostaniesz sraczki, znowu
bedziemy graé bez ciebie. A mamy jeszcze poprawiny.
Wiee uwazaj! — A kiedy poszlismy za stodole, zobaczylismy
pasacego sie i przywiazanego na sznurku duzego capa.
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Paskudne to stworzenie zaraz przybiegto do nas,

a $mierdzialo! — I Jasiek dat temu capowi jablko.
taricowala, ale jakby
sie Jaskiem zupelnie nie interesowala, nawet nie zerkala
W jego strong.

Na drugi dziert byly poprawiny. Byla sliczna pogoda, tarice
odbywaly sig na polu. Nagle zobaczyliémy miedzy ludZmi
znanego nam juz capa. Przygladam mu sie, a on jakby
czegos szukal. Naraz zjawila sie ta niby Jaskowa
dziewezyna, ktbra wezoraj data mu jabtko. Capa jakby
co§ podrzucilo. Zaraz ofiarowal sig do niej; chodzil za nig
jak pies, nie odstepowal ani na krok. Cheieli go wyrzucic,
wypychali g, to ten rogami. Co§ koto niej weszyl,
woychat jej pod sukienke swoj leb. Nawet bicie nic nie
pomagalo. Wprawilo to cale wesele — a juz sobie popili
— w jakas diabelska rados¢. Niektorzy przestali taficzyé
i patrzyli, co z tego bedzie. Zerknalem na Jaska: jakby sie
octu napil, ale bylo wida, Ze nic z tego nie rozumie.
Tylko basista mrugat do mnie znaczaco.

Dziewczyna w zaden spos6b nie mogla daé sobie rady

2 capem. Wreszcie jako$ wykrecita sie spomiedzy ludzi

i gdzies uciekla. Po kilku tygodniach spotkatem kogos

2 Huciska i zapytalem o capa. Opowiedzial mi, ze
wlasciciel musial g0 mocno wiazaé, bo uciekal z pastwiska
i pedzil do tej dziewezyny, chociaz bylo do niej ponad
kilometr. No i co na to powiecie? Pod sumieniem, sam to
widzialem i opowiedzialem, jak bylo. Wierzycie teraz

w czary? Mnie to nikt nie przekona, ze ich juz nie ma.
Tylko ze dawnych dokumentéw nie ma. A szkoda! To
byly ladne i ciekawe czasy. Po starych muzykantach
tylko opowieéci pozostaly i $piewki. Czy na diugo?

— A co sie ostatecznie stalo z muzykanckimi diablami?
— Hm! Mlodzi juz w diably, co muzykantom pomagaly,
nie wierza. Ksieza tez nie pomstuja na nich. A przeciez

i na dzisiejszych zabawach duzo ludzi wicieka sie nie
gorzej od dawnych. Czyja to robota?




SEAWNY PRYMISTA WIENCUS Z POWIETNY

Wienicu$ z Powietny, slawny prymista, gdy by! juz stary
i staby, ze nawet z chatupy nie wychodzil i mowy o graniu
byé nie moglo — to jednak skrzypce zawsze zawieszal nad
26zkiem, tuz pod obrazami. Nie grat juz, a przecie? jego
slawa jako najlepszego w okolicy prymisty wciai zyla,
a kto wie, czy i nie rosta. Kto staremu cheiat s
przypodchlebié, pozyska¢ jego wzgledy, zdobyé sobxe jego
usmiech, musiat go tytulowaé nie inaczej, jak — panie
prymisto! Wéwezas twarz starca odmladzala sig uroczym
usmiechem, oczy nabieraly blasku, dlof unosila si¢ do
twarzy, by podnieé¢ opadie wasy. A byly te wasy slawne
jak i ich wiasciciel.
Jézek Ry$ z Laki, kiedy niele juz poczynal sobie na
skrzypeach, duzo slyszal o starym prymiscie Wienicusiu
z Powietny. Marzyl, zeby tego mistrza muzyki zobaczyé,
porozmawia¢ z nim. Wypytywal, gdzie mieszka, jaki jest
dla Iudzi, potem przyr.hodzﬂ pod chalupg Wiericusia

swoje
Przychndﬂlo mu na mysl, zeby zapytat, czy nie ma
skrzypiec do sprzedania. Wreszcie jednego dnia zdoby! sie
na odwage i wszedt do chalupy. A znat juz jej rozklad:
gdzie i jaka sien, gdzie drzwi do izby, a gdzie do komory.
Wszed drzacy i niespokojny. W izbie nie bylo nikogo poza
staruchem: na wp6t tylko ubrany, siedzial na lawie przy
oknie, patrzac smetnie na Bozy $wiat. Jozek pochwalit
Pana Boga i chociaz chlopak z niego byl rosty i prawie
pod wasem, przeciez podszed: do starca, pochylony jakby
w holdzie i z czcia pocalowal jego dion. T wtedy zapomnial
Jezyka W gebie, chociaz uprzednio na pamieé nauczy! sie,
€0 ma mowié.
— A ty$ co chcial? — lagodnie zapytat starzec.
— Przyszedlem do was, zeby was zobaczy¢, poznaé,
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porozmawia¢ z wami, panie prymisto — Jézek wyrecytowal,

prayszediszy do siebie. Az zdziwit sie, kiedy mu to wyszlo
niby pacierz.

— To bardzo pieknie z twojej strony; nawet dobrze
zrobiles, bo jestem sam i przykrzy mi sie — stary odrzekl
2 aprobata i widaé bylo, ze jest z odwiedzin i z powitania
bardzo rad. Z kolei dluzszy czas trwaly wypytywania; skad
jest, jak sig nazywa, co robi, jak si¢ 0 nim dowiedzial.
Jozek nic, tylko odpowiadat na pytania jak w sakole.

A w pewnym momencie padio pytanie:

— A czy ty jeste§ moze muzykantem?

— Tak, gram troche na skrzypcach — odpowiedziat Jozek
caly drigc.

— No, to dobrze! — postyszal. — A wiesz co? Zdejm
skrzypce ze fciany i zagraj co — z u$miechem na twarzy
zachecat stary.

Jozkowi serce podeszlo do samego gardla. Ale polecenie
nalezalo wykonaé. Z nabozenstwem zdjal skrzypce z
Sciany. Mialy wszystkie struny i smyk byl naciagniety jak
nowy. Popatrzyl na twarz slynnego prymisty

i automatycznie poczal stroi¢. Potem pociagnal smykiem
tam i z powrotem po jednych i drugich strunach i znowu
spojrzal na starego: co on tez powie?

— No, no, nie wstydz sie, zagraj, a wiesz co? Jakiegos
walczyka. Ja walce okropnie lubilem gra¢, ale jak tanczylo
nieduzo par. No, no! — zachecal

Jozek prawie stracit przytomnosé: graé przy Wiehicusiu
Palce jakby mu'zgrabialy, ale nagle porwal sig i poczat
grac, jak tylko umial najdelikatniej, najsmetniej. Moglo
to granie trwaé zaledwie kilka kéleczek — koleczko to
muzy kancka miara — i nagle przerwal. Z lekiem popatrzyl
w oczy starc:

Nastapilo mllczeme Jézkowi zdawalo si
wiruje, a on razem z nia. Jakby czekal, kiedy sie wywréci.
i)

— Wiesz, Jozek? — postyszat cichy glos. — Z ciebie
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Akordeon konstrukcji Jana Kisaty (6)

powinien by¢ dobry prymista, nawet bardzo dob:
czucie do muzyki, a to najwaznieisza rzecz! — podniést
nieco glos Wieficus. — I smyk ci dobrze chodz, i palce...
bedzie z ciebie dobry muzykant! — dodat stary prawie ze
pieszezotliwie.

W Jézku jakby slofice zajasnialo, niby w poludnie. Skoczyl,
chwycil reke mistrza i poczat ja gwattownie calowa
Przestal dopiero, kiedy poczut druga dlon Wieticusia na
swojej glowie. I wtedy przypomniala mu sie clotka, ojcowa
matka, ktéra zawsze go tak gladzila po wlosach, kiedy jej
zrobil jaka$ drobna przystuge, zwlaszeza kiedy jej
przyniést z karczmy tabake. A potem znowu rozmowa

o tym i owym, przewaznie o muzyce i muzykantach
Nareszcie stary rzekk:

— Wiesz, Jozek, ty juz dzisiaj id, ja sie musze polozy¢,
stabo mi. To tak czesto, ale przejdzie. Ale tu jeszcze
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przyjdz! dodat prawie rozkazujaco. — A nie méw
nikomu, ze tu do mnie przychodzisz, tak bedzie lepie:
zakoriezyl
Jézek wracat do Laki — raczej lecial — jak napelniony
szezgsciem. Kilka dni myslat tylko o tym spotkaniu, $nilo
mu sig kazdej nocy. Planowal p6jsé za tydzien, a poszedt
za kilka dni. Ale w izbie zastal wielu ludzi. Wiedy
Wiesicus zaprosit chlopaka do alkierza. Tam, zamknawszy
drzwi, zaczal méwié, tak prosto z mostu, jakby po krétkiej
przerwie.
— Cay ty, Jozek, doszedies do tego, zrozumiales to, ze
skrzypce to prawie tak jak zywe stworzenie?
T nie czekajac na odpowiedz, ciagnal dalej, dziwnie
pieszezotliwi
— Jak bedziesz kiedys na weselu, na ktrym beda grali
sami dobrzy muzykanci — prym, sekond, basista, to
‘wsluchaj sig dobrze. Jak to zrobisz, poslyszysz, jak
skrzypee $piewaja:
Aci
A ci-lici, a ci-lici, a ci-]

ci, a ci-lici, a ci-lici ciajciom!
ici ciajciom!

— tak samiusiefiko, jakby $piewat taki maleriki ptaszel,
Ktbry skacze po konarach. A razem z nimi basy:
Wiara babka — nadzieja, miata dziadka zlodzieja —
Po-popiot, po-popiot, diabet babike utopiol!
— tak, jakby krowa ryczala. A sekondzista? Tych to my
tak przezywali:
Pi-ciom, pi o
Pi-ciom, pi-ciom, pi-ciom, pi-ciom...

— co wygladalo, jakby uderzony kijem piesek uciekat
i skomlal. T tak calusiefikie wesele czy inna muzyka.
Sekondzista to mégt spac i gra

Bywalo, 7e wesele bylo kiepskie, o muzykantach jakby
zapomniano, musieli siedzie¢ i patrze¢, jak inni jedza,
i graé glodni. Wtedy skrzypce méwily
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Prosili nas na wesele, nie maja nam co dac,
Postawili kapudciny, wiceej nic nie widac
Tak to instrumenty $piewaly czy moéwily, kiedy muzyka
skladala sie juz z trzech muzykantéw. Ale dawniej, jeszcze
za slynnego Sitki, co to umiat rézne muzykanckie sztuki,
muzyki graly tylko we dwoch: skrzypee i basy. T wiedy
skrzypeowe struny nazywaly sig inaczej anizeli dzis. Ja
nigdy nie moglem tamtych nazw spamieta¢. Wiedzialem:
ta najgrubsza nazywala sie szych. Za nia, blizej smyczka
byla barania, potem rzymka — i ta najostrzej graia
i najwiecej. Jak ktéry chiop mial zrywnego i robotnego
konia, dobrego do ciagu, to g0 nazywal rzymka.
Najcieniej grajaca, druciana, nazywalismy kwinta. Ta,
jak si urwala, to mogla paskudnie skaleczy¢ skrzypkowi
gebe.
Wiencus zasapal sie; czesto brala go dycha. Ale jak
odpoczal, ciagnat dalej:
— Teraz smyki fabryczne, leciutkie, nawet nie czuc
A dawniej smyki tak do skrzypiec jak i basowe samemu
sie robilo. By? taki kablakowaty kij, na to naciagali koiski
wlosien. Kto tam wtedy znal kalafonig!... smarowato sie
smyki Zywica. Skrzypek takim smykiem nasiadat na
wazystkie cztery struny i dart nim tak mocno w te i wewte
strone, ze, biedne skrzypezeta z tego ucisku jak niebozeta
tak darly 8ie i w nieboglosy, jak z
bolu. A to po to, “zeby poszalalym z picia i tafncowania
Iudziom dogodzié, zaspokoié ich pozadliwosci. Przy takim
graniu, nie dziwota, e ludzie nie wiedzieli w ogole, co robia.
Basy mialy tylko trzy struny: baka, barania i trzecia,
jedwabna. Te najczeSciej zastepowano stalowym drutem
Zeby basy jak najostrzej brzeczaly — bo tylko takie granie
podobalo sie ludziom, a nazywali to ,,pod psa” albo ,pod
iable” — to podkladali strumik pod struny. Byt to kawalek
szkla, jako§ go przymocowywali, zeby nie odpadl. Jak po
takich basach ze strumikiem pociagnal muzykant smykiem
nasmarowanym Zywica, to szklo ni  to wyrczalo, ni
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bragczalo, ale graniu dodawalo rzozu i wesolosci.

A tanczacych setnie rozjurzalo. Tylko na basach ze

strumikiem basista musiat umie¢ gra¢; musial pociagaé

smykiem po strunach krbtko i ostro. Inaczej nic nie

wychodzilo. Bo widzisz, 6wezesne basieta to byly

strasznie mizerne: takie troche wicksze skrzypee. Jak do

nich nie zalozono szkla, to wydawaly glos podobny do

rechotania starej $wini albo do chrapliwego kwakania

starego kaczora.

Bywaly basisty-majstry, bywaly! Jak za takimi prymisci

szukali! Taki majster to nie pociagal smykiem po strunach,

ale targal je pazurami, czyli paluchami, a koficem smyka

uderzat w struny tuz kolo podstawka. Tak na przemian:

raz targal, raz uderzal. Trzeba na to bylo miet i sile,

i zmyst. A takie granie nazywalo sig ,z pazura”. Tak graé

potrafit malo ktéry basista; moze jeden na dziesieciu. Ja

miatem takiego! Co to byl za basista! Jak sie weselni

rozochocili, to co sit darli sie: — Z pazura! Z pazura! —

0, za takie granie to placilil Ale tez tariczacy rozjurzali sie

niemal do wicieklosci. Tylko trzeba bylo mie¢ sile. Kiedy

sie tanecznicy rozjurzyli, to nic nie widzieli i nie wiedzieli,
robia. Baby piszezaly i kwiczaly, jakby je Zyweem ze

skory obdzieral. Nie ze wstydu, nie, z uciechy. Niejedna

wtedy tak swego chlopa, niby tego, z ktérym tanczyla,

i to nieraz. Chodzily takie chlopy jakby po bitce.

. jedna reka trzymal babe czy dziewke, a druga

siegat za pazuche... byle predzej. Ale ja ci, Jozek, takich

rzeczy nie powinienem opowiadaé; dzieciak z ciebie jeszcze.

Zreszta, kiedy$ sam to zobaczysz.

— Bosel mé) slodi Bogel... — Jézek saeptal beawiednie,

jakby tym zostat calkiem

Zebym to ja tak kiedy$ potrafil zagraé! -—\modhl sig

w duchu,

— Hoj, hoj! Kiedy to bylo!. tary prymista ciagnat po

diuiszej chwili i westchnat tak zaloénie, jakby na widok

odchodzacej od niego umilowanej kobiety; a mowili, ze
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Wieficus lubit kobiety, a one jego. — Hoj, hojl... widzisz,
za moich czaséw niektorzy muzykanci taki mieli zwyczaj,
czyli przywilej, ze za skarby nie usiedliby do grania na
poprzek tragarzy; niech Bog broni! Tylko na wzdluz.
Wierzyli, ze na poprzek siedzac nic a nic by si¢ im nie
darzylo. Wtedy skrzypce nie mialyby zadnego rzozu; nie
gralyby, ale jeczaly.
1 wierzyli, ze coé by im sie jeszcze gorszego stalo, nic by
nie zarobili. Pytalem ich nieraz: — Dlaczego tak robicie?
— 1 nigdy mi nie powiedzieli. Albo nie cheieli, albo juz
sami nie wiedzieli, dlaczego tak robia. Ale chyba nie
cheieli powiedzie¢, zazdrosni byli.
— Byli znowu tacy muzykanci — Wienicu§ wspominat dalej
— kiedy juz nie we dwoch, ale we trzech grali, to wszysey
mruczeli t¢ sama nute, ktéra grali. To wzmacnialo granie,
muzyka stawala sie glosniejsza, lepiej szla do ucha
tanecznikom. No i — najwazniejsze; bylbym ci zapomnial
jacy jakby sie ze

popeinit wielka wie, ~ Geanie wezyscy, zaceyuall
z Panem Bogiem. Zdejmowali czapki — muzykanci na
wszelki wypadek grali w czapkach na glowie, a jak ju
ktéremu bylo za goraco, to zdejmowat i kladl pod Sleble,
zeby ja mie¢ pod reka — Zegnali sig naboznie, najpierw
sami, a potem kazdy koricem smyka na dnie skrzypiec
czy basow kreslit znak krzya $wietego. Tak samo, jak
kobieta zegna sp6d bochenka chleba, kiedy go zaczyna.
Przypatrz sig dobrze na weselu, placki tez zegnaja.
Wszyscy z Bogiem wesele zaczynali, bo na poczatku gralo
sie nabozne piesni, ale konczyli je prawie wszyscy
2 diablem. Jak si¢ spili niby Belzebuby, to wywracali
sig jak kregle i tak zasypiali: jedno przy drugim albo
i jedno na drugim. Chiopy i baby... Inni wpychali takich
nieprzytomnych pod lawy, by tam spali
Zalegla cisza. Z izby nie dochodzily juz zadne glosy. Stary
oddychat ciezko, jakby co tylko wstat po catonocnym
graniu. Jézek zrozumial, ze czas odejsé.
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— No to badicie zdrowi, panie prymisto, ostaiicie
z Panem Bogiem! — Jozek zegnal sie wediug wszelkich
przepiséw. Siegnat po dion starego, zeby ja jak zwykle
pocatowaé, ale Wienicus jakby sig ocknal. Czyzby zal bylo
mu przerywa¢ wspommienia, przeszios¢ bujna i szeroka?
— Czekaj jeszcze, pojdziesz za chwile, niech ci jeszeze
skoficze o tamtych starych muzykantach, siadaj jeszcze! —
rozkazal. Jozek natychmiast siadl poslusznie, chociaz w
glowie dobrze mu juz wirowalo, bowiem opowiadania
prymisty w wyobrazni Jozka przetwarzaly sie w Zywe

i pulsujace obrazy.

— .. Jak prymiste godzili na wesele, to musieli mu da¢
zadatek. Ale to nie nazywalo si¢ zadatek jak przy innej
2zgodzie, ale ,na struny”. Wysokos¢ zadatku zalezata od
czasu trwania wesela: dluisze — wigkszy zadatek,

i odwrotnie. Granie dawniej liczylo si¢ na dni: dwa, trzy...
Taki zadatek wynosit od trzech do pieciu reiiskich . To
byt jego, prymisty, dochdd, tym sie z nikim nie dzielit
Inni muzykanci wiedzieli o tym, zal im bylo, ze to idzie
tylko dla jednego, ale nic nie mowili, bo méwié nie mogli
— takie bylo prawo. A to, co wspblnie zarobili, bylo

w basach. Basy to byl jakby bank. Na kofcu wesela
podnosili je w rekach i probowali; ciezkie? lekkie?
Czasem, jak wesele bylo bogate, byly nawet bardzo
ciezkie. Bo to widzisz, dawali tylko metalowe pieniadze.
NajczeSciej niklowe, srebrme trafialy sie, ale rzadko. Nawet
jak sie muzyki po weselu spili na umér, to gospodarze
wesela pilnowali tych baséw, zeby nikt z nich nic nie
podebral. Tam lezal caly ich zarobek;, bo do basow-
witadali ci, co taniec zamawiali. Gdyby tak muzykantéw
okradli, to dla weselnego domu bylby wielki niehonor.
Muzykanci szli z tymi basami do prymisty. Dopiero tam
miala miejsce wielka uroczystosé: trzepanie baséw. Takie
mieli sposoby, 7e w basach nie zostal nigdy ani grajcar.
Kiedy juz pieniadze lezaly na stole, na kupce, rachowali
wszyscy, a potem dzielili. Wedlug starego prawa prymista

90



bral polowe zarobku, dopiero druga potowe na pot, jedna
polowke brat sekond, druga basista. Sekondzxs!a byt

to widziala si krzywda, bo rzeczywiscie napracnwak si
do dziesiatych potow. Ale nic nie mowil, takie bylo prawo.
Jézek wreszeie pocalowal prymiste w reke, przyrzekd. ze
jeszeze przyidzie, 1 poszedt. Juz sie lekko mroczylo, byla
przeciez jesieri. Mimo e byl odwaznym chiopakiem, nie
2dobyl sie, aby pbjsé na krbtsze drogi; na Krzywy Wal. —
Lepiej nie kusié zlego — pomyslal Ruszyl tedy dalsza, a'e
pewniejsza droga, na Rzeszéw. W drodze tak Zut to, co
uslyszal, e nie spostrzegl, kiedy znalazt sie przed chalupa.
Spat po forsownej drodze twardo, ale kiedy obudzit sie,
czul, ze cala noc énilo mu si¢ to wszystko, co slyszat od
Wieficusia. Przemeczyl kilka dni i znowu poleciat jak na
skrzydiach.
— Dobrze, ze§ przyszedi! — zawolal Wieicus, widocznie
uradowany. Czyiby czul ulge, przekazujac swoja
muzykancka wiedze temu oto zapalencowi? — Widzisz, jak
calowiek ety i nie mote spat, to mu sic preypominaig
czasy od Adama i Ewy. Dzi$ to musze opowiedzie¢
o takich jednych muzykantach... ho, hol... Kiedy to blo!
Styneli daleko i szeroko, tak troche jak i my. Ale nie
wehodzilismy sobie w droge; oni mieli swéj, a my swoj
rejon. A jak juz co zaszlo, to§my sie jako$ zawsze
pogodzili, i dalej bylo dobrze.
Jézek przemienil sie w stuch.
— Tych muzykéw bylo trzech. Szanowali sig i zyli
j zgodzie. Przynajmniej bardzo dlugo. Prymista
W tej muzyce byl Walus Skora, sekondzista Grzegorz
Witniowski, a basista Jedrzej; juzem ci 0 nim méwit.
Przezywali go Fidek. Ten byt wielkim specjalista od

z pazura”. Jak gdzies grali pierwszy raz, gdzie ich
feszcze nie znali, to udzie na lawy wiaziki, jeden drugiemu
na plecy sie wspinal, Zeby tylko widzie¢ slynnego basiste.
U Szafrafiskiego w Stobiernej tyle ludzi wygramolilo sie
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na diuga lawe, Ze ta si¢ zlamala i ciekawscy gruchli na
podioge. Chociaz pottuczeni, krzyczeli nie z bolu, ale z
zachwytu: — Alez oni graja! Ale to muzyki! — A tamci,
zeby pokazaé, co umieja, tak grali, ze wapno sypalo sig ze
Scian i powaly.
Ci muzykanci dlugo zyli jak bracia. Ale — drudzy o tym
nie wiedzieli, ze basiste gryzla zazdros¢ jak ten robak;
dlaczego prymista bierze az polowe?... czego sekondzista
dostaje tyle samo, co on, basista? A czy jest na $wiecie
lepszy basista od niego? Mimo ze powodzilo mu si
bardzo dobrze, bo zarabiali duzo, jakby zly duch weiaz
mu podszeptywal, ze dzieje mu sie krzywda. Ta nieréwnosé
— tak uwazal — gryzla go i gryzla. Nie pokazywal tego po
sobie, ale w duszy przemysliwal, jak by sie pomsci¢, dojsé
sprawiedliwosci. Nie pokazywal tego po sobie nawet we
wilasnym domu. A tu granie sypalo si¢ jedno po drugim,
Jedrzejowi serce si¢ krajato na widok, ile pieniedzy
zgarnial ze stolu prymista.
Pewnego razu zaprosili ich do bardzo bogatej wsi i do
bogatego gospodarza. Ugodzili sie na trzy dni, zarobek
zapowiadat sie niezwykly. Przyjechali w wieczér przed
weselem, umyslnie, chodzito bowiem o majenie okowity;
gdzie by tam na takim weselu pili czysciuche. Mogliby
poprzepalaé sobie gardla. Wszyscy wiedzieli, ze
specjalistami od majenia sa wlasnie muzycy, dlatego czesto
ich do tej czynnosci zapraszali. Wodke maito si¢ w wielkim
cebrze. Zeby utrafié, musialo sie probowaé, czyli raz po
razu kosztowac, ale nie kieliskami, tylko pélkwaterkami
To robilo swoje. Pbino wieczor muzykanci zwykle lezeli
jak bele. Rano — przeciez mieli wprawe — wstawali jakby
nic, jakby wieczér pili maslanke lub kwasne mleko. Kiedy
tylko co$ przegryzli, juz grali jak szatany. W tej wsi
takiej muzyki jak $wiat $wiatem nigdy nie styszeli. Totez
i prymista, i sekond dobrze widzieli — serca im si¢
$mialy — jak do baséw sypaly sie nie tylko niklowe, ale
i srebme pieniadze, bo stukalo w basach, jakby bit w nie
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kamieniami. Gospodarze z radoée: za taka muzyke nosili
muzykantom jedzenie i picie, nie odmawiali. Eykali
pocieszycielke”; nazywali ja tez brakwia, hyrdygala

i jeszeze inaczej — ale pili ostroznie. Przeciez przyjechali,
aby dobrze zarobié.

Rano, pojadiszy sobie dobrze i napiwszy sig na droge, suto
obdarzeni plackami i kielbasa, zagrawszy na pozegnanie
Juz to po zachodzie stonca — zadowoleni jechali do swojej
wsi. Raz po razu spozierali na basy, ktére wezesniej wazyli
w rekach; byly ciezkie, powinny dobrze sypnaé. Wreszcie
dojechali do prymisty.

— Widzisz! Jednego ci nie powiedzialem! — przerazonym
glosem zawolal Wieficus — o inkluzach. Czy$ kledy styszat
o tym? Jedni mowili, Ze to nieprawda, ale inni. Bg raczy
wiedzieé! Inkluz to byl taki pieniadz. Kto go mial, tego
inkluza, mégl pié i jesé, ile cheial, placil, ile kto od niego
Zadal, a potem ten pieniadz wracal do niego. Ale takiego
inkluza trzeba bylo sobie wychowaé; a to byl wielki pan.
Przez dluiszy czas nie wolno bylo chodzi¢ do kosciota, niech
Bog broni do spowiedzi i przyjmowaé inne sakramenty
Swiete, pacierza nie mowi¢, przez dziewieé dni ani jesé,

ani spa¢, a surowe jajo nosi¢ pod pacha i koniecznie lewa.
Po dziewieciu dniach z tego jaja wykluwal sig opiekun —
inkluz. Ten, ktory wytrzymat wszystkie te meki, nie mial
nigdy zmartwienia z pieniedzmi.

— Czy wyScie znali takiego czlowieka, ktéry mial inkluza?
— 2z blaskiem w oczach zapytal Jézek. Ale prymista jakby.
tego zapytania nie styszal i ciagnat dalej.

— Jednego razu — slyszalem o tym wiele razy — chiop
sprzedal na jarmarku ciele. Prawda, ladne bylo, ale chiop
zacenil za nie bardzo duzo. Ludzie, slyszac taka cene

i widzac postawe wlasciciela cielecia, ze nie spusci ani
centa, wzruszali ramionami i szli dalej. Az podszed? jakis
czlowiek, a uslyszawszy cene, nie targujac sig ani chwili,
wyjat pieniadze i zaplacit. Chiop o malo nie krzyczal

2 radosci, dostawszy tyle pieniedzy. Zaraz kupil dzieciom

93



obwarzanki, babie $ledzi, bo je bardzo lubila, co§ tam
jeszeze i jakby na stu koniach pobiegt do chalupy. Tu

z radoéci urzadzili sobie goscine, jakby chrzciny. Kiedy
wszyscy dobrze sobie podjedli, pogladzili brzuchy, baba
méwi do chlopa: — No, stary, dawaj pieniadze. — Wolala
je mieé u siebie, widzac, ze chiop lubi sobie czasem dobrze
Iyknaé. Przy duszy to on tam nigdy nie mial ani grosza,
ale jak go naszlo, babe poglaskal, to wyciagala wezelek

i dawala mu; nie wiecej jak na dwa polkwaterki.
Szparowna byla kobieta. Chlop bez sprzeciwu sig
kieszeni spodni, tych pod spodem, szuka, przewraca.
przeciez dobrze pamieta, tam wlozyt. Co to zhaczy, Ze nie
ma? Szuka w drugiej kieszeni, w zanadrzu, Sciaga buty,
przewraca wszystko, nawet czapke — pienigdzy ani fladu.
Wreszcie rozeblekt sie da naga, przetrzesli, co bylo na
chlopie, do gory nogami... Dopiero teraz narobili takiego
gwaliu, ze niech reka boska broni. Zbiegli sie sasiedzi,
zwlaszcza tacy, co byli na jarmarku, przysiegali, Ze chiop
ani szklanki piwa nie wypil, tylko polecial prosto do domu.
Nikt mu nie mégt wyjaé, nie przepil... Zamarli wszyscy

z przerazenia. Poczeli si¢ zegnac, ale nikt nie mial odwagi
wypowiedzie¢ paskudnego slowa.’ Chociaz juz wszyscy
wiedzieli, co sig stalo, I nagle...

— Inkluuuz!... inkluuuz! — chiop zaczal jeczet i targac
wlosy. Potem zebrani rozeszli sig i rozniesli szeroko, co sie

gnal do

— Czy te pieniadze za ciele wrbcily do tego, co je kupil?
— zapytat rozdygotany Jozek.

— Tak mobwia — odparl Wieficus. — Ale postuchaj, co

2 tamtym bylo dalej. Muzykanci mieli taka zasade, od
Ktbrej nigdy nie odstepowali, Ze trzepanie basow, niech
Bog broni, zeby sig mialo odbywaé gdzie indziej, anizeli
w domu prymisty. A juz uchowaj Boze tam, gdzie bylo
wesele. Przy trzepaniu nie moglo by¢ zadnych $wiadkéw,
nawet malych dzieci. Bo widzisz... — tak moéwili — mégt
mie¢ ktog, nie wiadomo kto, takie” oczy, to jest
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zdradliwe i mogl urzec. A widziales ty, zeby rybak pokazal
komu to, co ulowil? Przypatrz sie! Taki przed §witem
poleci z rybami do miasta, Zeby go kto nie widzial. Tak
i muzykanci; trzepali tylko we trzech, potem sie dzielili
i zeby ktbrego krajali nie powiedzial, ile zarobil. A nuz
ktos ze majomych mial inkluza i pieniadze diabli wezma?
i sie, zatarli rece, odwrécili basy,

no i zaczelo sie trzepanie. Cieszyli sie z g[)ry, przecies
widzieli, ile ludzie zakladali. Trzesa basami jak sitem,
chrobocza, przechylaja w te i w druga strone, thuka
piesciami. Wylecialo troche drobiazgu, ze dwa grubsze

ki... Prymiste poczely ciarki przechodzié. Co sie to
stalo? Zagladali do $rodka, przyéwiecali siarkami®,
w basach ciemno jak w czelusciach — nic. Kiwali glowami,
pojekiwali, a najwiecej sam basista. Wreszcie siedli jak
skazaricy, jakby mieli iS¢ na stracenie. Tyle uciechy..
Nagle — basista porwat sie z miejsca i poczat krzyczeé:
— Inkluzl... Inkluz! A Zeby jegol.. — i jakby sie w jezyk
ugryz, nie dopowiedzial. Ale tamei zrozumieli; kto§
wrzucil pieniadz, kto miat inkluza. Na to nie ma rady,
dopust boski. Zabrali, co do kogo nalezalo, i rozeszli-sic.
Pozostal tylko prymista.

Dopiero teraz do izdebki wpakowala si¢ cala rodzina; ile
tez zarobili? No i dowiedzieli si¢ o nieszezesciu. Znowu
biadanie, prymiscina poczela plaka, tylko stary Kuba,
ojciec prymisty, siedzial i nad czymsi¢ dumal. Kiedy juz
si¢ nieco uspokoilo, stary zwrécil sie do- syna:

— Wiesz co; Jedrus? Jakescie trzepali, to drzwi byly
leciutko uchyloné. Ciekawym by}, ile tez wyleci. Zioralem
przez te szpare i dobrzem widziak: Jak tylko coz baséw
wylecialo, to basista zaraz lapat w paluchy i tarl tyn
o ziemie; niby to niechcaly, ale mnie sie zdaje, ze
naumy¢inie. Pokaz no te grajcary, co sie tobie dostaly.
zobaczymy, czego on tak tart 1 rajbowat po ziem:

Zarobels prymisty, zreszta bardzo mizerny, i stole,
na kupce. Ale kiedy kazdej monecie poczeli si¢ dokladnie
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przygladaé, zauwazyli, ze niektére byly jakby poplamione
czym§ czarnym. Stary Kuba drapal pazurami, wachat

i wreszcie rzekl jak wyrocznia: smota. Po krotkiej debacie
zrozumieli basista nalat do baséw smoly i pieniadze si¢

do niej przylepily. Zwlaszcza te wigksze monety, bo byly
szersze. Male, leldsie pieniazi nie przylgnely i te wypadly.
Talki wigc byt ten inkluz! Teraz basista wezmie haczyka

i co sie przylepilo, poodrywa i bedzie sig z obu $mial. —

A to ci ztodziej! — wolali.

Prymista teraz najstarszemu chiopakow kazat gnac co sit
po sekondziste, zeby zaraz przychodzit. Moze go zlapie
jeszcze w drodze. I zeby wzial z soba zarobione pieniadze.
Jego tez byly posmarowane czym§ czarnym. Teraz juz obaj
w te pedy polecieli do basisty. Sekondzista malo sie
odzywal, ale prymista zrobil takie pieklo, ze si¢ chalupa
trzesta. Na dowbd pokazali mu poplamione monety.
Mysleli, ze sig zawstydzi, ze bedzie sie wypierat, ze
zglupieje. A on nic. Kiedy prymista zazadat zwrotu
skradzionych pieniedzy, basista tonem petnym za\iawolema,
e mu sie udat taki kawal, spokojnie powiedzial, 2

pienigdze z grania juz pomieszat ze swoimi dawnymx i teraz
nie moze wiedziet, ktére sa czyje; nie dadza sie rozpoznac.
To juz wygladalo na Zywe kpiny. Prymista tak sie rozeslit,
2e prawie zanieméwil. Stat chwilg iczerwony, jakby sie
cheial rzucié na basiste i zaczaé go bié. Ale po chwili, nie
wypowiedziawszy ani stowa, splunat w kierunku basisty

i tylko wykrztusil: — Psiakrew sobacza! — A bylo to jego
najwieksze przeklenstwo. Trzasnal potem drzwiami

i wyszedt razem z sekondzista. Od tego czasu nigdy wiecej
nie zaprosil basisty do grania. I tak sie rozleciala — chociaz
nie caliiem — ta dlugoletnia spotka. A jak si¢ to roznioslo,
to i inni prymiSci patrzyli na chytrego basiste podejrzliwie,
#e i ich moglby wykiwac. I jesli kiedy jeszcze gral, to

w takich najgorszych muzykach. Inkluz mu sig nie
poszezescil.

Jézek stuchal opowiadania z otwarta geba, jak niektore
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baby kazania w czasie misji. Opowiadajacy musiat jednak
dobrze obserwowa¢ stuchacza, musial tez zauwazyé, ze
chlopals, nawet w najwigkszym zasluchaniu, co jaki$ czas
zerkal na Wieficusiowe skrzypee wiszace nad 16zkiem.
Mote tez przypuszczal, ze Jozek myslal, komu tez dostana
sie te slynne skrzypce po Smierci prymisty. Przecie
staruszek byl juz bardzo staby. Moze wyczucie starego
skrzypka spowodowalo, Ze nagle zmienil temat i poczat
bardzo czule:

— Pamietaj, Jézek! Kazde skrzypee, jak inne zywe
stworzenie, maja swojg nature. I rbine usposobienia, nawet
grymasy: niczym dzieci lub miode dziewczeta. Z jednych —
albo i tych samych, tylko kiedy indziej — poplynie ci ton
cieply i migkki, jakby anieli $piewali. I wtedy gra si¢
lekko, nawet smyka sie nie czuje, jak chodzi po strunach.
Kiedy indziej, zdarzy ci sie, Ze skrzypce beda stawialy
opér; jakby$ pilnikiem po zelazie jezdzil. Wowczas spod
smyka beda ci sig wydzieraly nuty szorstkie, chropawe,

jak z cielgeia, co to beczy: ,najgorzej mnieeel”. To znowu
beda ci graly tak zimno, jakby i struny, i smyk z lodu
byly. Dlatego to muzykanci, a dokladnie prymisci, jak tylko
ktéry kupit nowe skrzypce, to dumal, przemysliwal, co by
tu zrobié, zeby skrzypce graly mu jak najlepie, jak on
kiedy chee, a przede wszystkim, zeby mialy rzoz do tanca.
No, bo i co bylo muzykantowi z grania, jesli ono nie
podchodzilo ludziom do tafica? Wypadalo sprzedaé

i kupié nowe; a czy trafi na lepsze? To bylo zmartwienie
nie lada: tak, tak!

— Méwig niektérzy muzykanci, e mog zrobié, iz
skrzypce tak beda graly, jak oni zechca, ze maja takie
sposoby — niesmiato wtracit sie Jozek.

— Prawda, tak méwia — przytaknat stary. — Roine na to
byly sposoby... Ho, ho! — opowiadajacy westchnat

i zamyélit sie, jakby sie zapatrzyt w swoje dlugie,
muzykanckie zycie. — Sam widziatem, jak do nowych
skrzypiec, do $rodka lali spirytus, taki do palenia... ale
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Jeszcze dawnie] to czysta okowite — no i zapalali. Thukli
wtedy tupami, zeby plomien dostat sie do kazdej szpareczki.
Wtedy to wewnatrz skrzypiec huczalo, a plomienie przez
dziury w pokrywie buchaly jak z pieca, jakby sie palit

i wyl z bolesci zly duch. Mysleli, ze w ten sposob skrzypce
naprawia, ale Bogiem a prawda powiedziawszy,

najezesciej zepsuli. Wtedy méwili: — Ano, 210 si
sprzeciwito. — I kupowali nowe, o ile mieli pieniadze.

Inni w bokach skrzypiec borowali dziurki, jako dodatkowe
otwory na glos. Czasem cof z tego wychodzilo, czasem nic.
Zeskrobywali tez lakier, niby te fabryczna farbe,

i malowali na nowo, po swojemu. Ale najlepszy sposob,
trzymany przez-starych skrzypkéw w wielkim sekrecie,
miat by¢ taki: kladlo si¢ nowe skrzypee do gesciutkiego,
koniecznie nowego, z lannego plétna worka, i trzymajac
silnie za otwor, uderzalo si¢ tym o piec lub $ciane.
Chrobotalo si¢ w ten sposéb lupy na kawaleczki. Nastepnie
wyjmowalo sig te okruchy, ale tak ostroinie, zeby nawet
drzazga nie zgingla. Sklejalo sig to do kupy w taki
5pos6b, zeby nie bylo zna¢, gdzie bylo rozbicie. Tle taki
skrzypek tracit na taka robote czasu! Ale sumitowali si,
Ze to gwarantowany sposéb.

— A wyscie co robili, panie prymisto? — zapytat przejety
chiopak.

— Ja? Nic nie robilem. Dostalem skrzypce po tatusiu.

A maja rzozl... jak mato ktore. O, te, widzisz, wisza na
Scianie — wskazat oczyma i ruchem glowy. — Czy tatus co
robili z nimi — nie wiem; nigdy mi nic o tym nie méwili.
0j, Boze, Boze! — starzec westchnat gleboko. —
Napracowaly sig one, biedaczki, napracowaly! Czasem to az
jeczaly ze zmeczenia — zatowat ich jak dziecko.

Znowu zapanowala cisza, lekko tylko macona monotonna
modlitwa zegara i glebszymi oddechami prymisty. Po
chwili znbw zaczal mbwié, ale tym razem nie tylko cicho,
ale jakby tajemniczo.

— Widzisz... tylko brof Bozel... tego ci jeszeze nie méwilem,
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eby$ na to poszedt. Méwili mi starzy prymisci, ze aby
skrzypee graly ,jak sto diabléw”, trzeba bylo zrobié cos, na
co sig malo kiory wazyl. Trzeba bylo dusze diablu oddaé na
wieczne potepienie. Tego sie okropnie bali, ale slycha¢
bylo, opowiadali, Ze i tacy byli, co granie przedkladali

nad niebo, sami si¢ do piekla pchali.

— A czy wyscie, panie prymisto, znali takiego, co mial
zlego za siuge? — z drzeniem zapytat Jozek.

— Widzisz... — tu stary znizy! glos do szeptu — o
posiadanie takiego stugi posadzali basiste Jedrzeja
Rymanka, ktérego przezywali Fidkiem. A jego syna, Wojtka
— Kotem. Wojtek niby to gral na skrzypcach, ale diabla

on tam umial graé. Tylko ojciec buczat na tych swoich
basach — oni tylko we dwoch grali — a wydawalo sie, ze
ich, muzykant6w, jest co najmniej pieciu. A gral za niego...
no, ten jego stuga. A spotykali sie z nim, ojciec i syn —
tak méwili — na Krzywym Wale, za skrzyzowaniem drog.
Dlatego tak daleko, Ze na skrzyzowaniu stal krzyz Tam
méwili mu, temu swojemu studze, czego chca od niego.
Méwili ludzie — zaklinali sie, 7e to prawda — ze te
Woijtkowe skrzypce, kiedy wisialy na Scianie, nie zawsze,
ale tylko po spotkaniu sie ze zlym — same graly. Ale to
nie bylo w naszej wsi, w Wélce Pod Lasem — wyszeptat
pan prymista.

A jak im sie powodzilol... Ich skrzypce i basy — juz ci
méwilem — to mialy taki rzoz, jakby ich nie dwbch, ale
pigeiu gralo. Ludzi w tancu, przy tym ich graniu, to tak
nosilo, jakby ich kreciek, taki co to po polach wiry
wyczynia, porwal i krecit nimi do utraty przytomnosci.
Totez ludzie, ktérzy o tym nie wiedzieli, brali ich na
wesela, a potem placili, ile tamei tylko chcieli.

Ale i tego bylo im malo; obaj jeszcze chodzili na rabszic.
Najezesciej na Krzywy Wal, bo tam zwierzyny bylo
najwiecej. I zadne zwierzeta nie uszly sprzed ich lufy,
wszystko padalo. Co leéni hrabiego wyrabiali, zeby ich
zlapaé! Nieraz kolo nich przechodzili, ukrytych byle jak
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w krzakach, 1 nie widzieli ich. A jak przeszli ich

kryjéwke, to za sobg tylko dziwny chichot slyszeli. Wiedy
lesnych ogarnial strach, prawie uciekali, a nie wréciliby
si¢ za skarby.

Jézek westchnat i przyrzekat sobie w duchu, Ze on i bez
tego wszystkiego musi dobrze gra¢; jak Wiesicus.

— Jedno tylko przyznawali Rymankom; nigdy o nic si¢

nie kiécili, jak to byto miedzy muzykantami, czasem to
nawet o byle co. Ale — po co im si¢ bylo swarzy, kiedy
zarabiali, ile cheieli, i kiedy im si¢ wszystko darzylo. No,

a innym muzykantom, u ktorych nieraz byla bieda,
chodzilo o zarobek. Kibcili sig czesto o kilka szostek. Po
trzeswemu to jeszeze, jeszeze, jako$ sie pogodzili i bylo
miedzy nimi jako tako. Ale jak sobie tylko lepiej podpili
— nie daj Boze! A tak prawde powiedziawszy, to w wielu
spblkach okradali si¢ wzajemnie, jak si¢ tylko komu udato.
Kiedy$ ktérego$ ulapili na jakim§ kancie, to zaraz kiotnia.
Skakali sobie do $lepi6w, i to z pazurami, lapali si¢ za
duszaki, a czesto to i do prawdziwej bitki dochodzito. Jak
kto$ by? przy tym, to ich porozdzielali, ale jak nikogo nie
bylo... Najgorzej na tym wychodzily gady, znaczy sie
instrumenty, bo je sobie wzajemnie rozbijali lub lamali,
taka u niektérych byla zapalczywost.
— Wspomnieliscie kiedyé, panie prymisto, o Silku. Co to
byt za muzykant? — ciekawie zapytal Jozek.

— Ho, ho! Muzykant by! to wyborny, ale o nim wolatbym
nie méwié. Tyle ci tylko powiem, ze méwili o nim, ze tez
miat swojego stuge, ktéry mu pomagal w graniu. Ale
ludzie go lubili, nikomu nigdy krzywdy nie zrobil, nawet
dobrze czynil. Kiedy umar}, ksiadz nie tylko Ze nie cheiat
i$€ z cialem na cmentarz, ale nawet pokropienia odmowil.
Czy ja ci wiem, jak tam bylo? Ale wréce jeszcze do innych
muzykantéw, ktérych posadzali, ze zlego maja na stuzbie.
O niektérych — nie tak, jak o Rymankach glosno —
mowili po cichu. Tego posadzali, tamtego, ale u zadnego

2 nich tego zlego nie widzieli. A zreszta, co tu méwit,
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wszystikich muzykantéw posadzali o spotke ze zlym. Tle
to ksigza na kazaniach sie nakrzyczeli, ze kazda muzyka
jest z diablem! T wiesz, co z tego wyszlo?
Za moich mlodych lat, za tatusia tez, opowiadali mi, niech
Bog broni, zeby muzyke na weselu czy innej zabawie
posadzili pod oknem! — podniesionym glosem i jakby
z oburzeniem ciagnal wspomnienia Wieficus, — A wiesz
dlaczego? Bo na okiennej $cianie, pod powala rzedem
wisialy §wiete obrazy, niektére z odpustami. Za obrazy
znowu pozakladane byly: gromnica, ktéra sie przy
konajacym i w czasie wielkiej burzy $wiecilo, palma do
kropienia bydla i kropidlo do $wigconej wody, kiedy bydlo
pierwszy raz wyganiano na pastwisko. Ponad oknami

. i miedzy nimi ulozony byt tragarz; $rodkowy,
najwainiejszy. Na tym wlasnie $rodkowym tragarzu by
wyrzniety krzyz, rok budowy chalupy, a czasem i nazwisko
tego, kto chalupe budowal. Bywaly tez wyrzniete
i i Wiasnie pod wyrini krzyzem, na
ziemi, kladlo sie konajacego, w tym samym miejscu
ojcowie blogoslawili mlode pary. I jak mozna byto pod
takim tragarzem posadzi¢ muzykantéw, ktérych posadzalo
sie 0 spélke z diablem?... pod takimi §wietosciami! A jak.
sobie taficzacy dobrze podpili, to musowo Spiewali czesto
sprosne piosenki. Kleli okropnie na muzykantéw, plugawie
méwili... ze na weselach rodzily si¢ liczne nieczyste grzechy.
To ksieza nazywali krétko: Sodoma i Gomora, Zeby tedy.
ani $wietosci, ani Pana Boga nie obrazaé, przy tej Scianie
nie wolno bylo sadowi¢ muzykantéw. Sadowili ich —
jeszeze i mnie za miodych lat, pézniej to sie zmienito —
w kacie naprzeciwko pieca z czarnymi czelusciami, ktore
mialy przypominaé pieklo. I jeszeze dlatego w tym miejscu,
bo w poblizu kolo drzwi wisiala obowiazkowo kropielnica
ze $wiecona woda, ktérej diabli ogromnie sig boja. Jak
kto$ ze starszych zobaczyl, ze zanosi sie na Sodome
i Gomore, podehodzit do kropielniczki, brat na palce pare
kropel $wieconej wody i kropit nia bijacych sie lub
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przeklinajacych. To pomagalo. Ale w miare jak zaczeli

budowat kominy, a nalepy z czelusciami burzyé, kiedy

obrazy poczeli wiesza¢ i na innych Scianach, tez i muzyke

sadowili kolo okien. Muzykanci chetnie tam siadywali, bo

jak bylo bardzo goraco w izbie, to otwierali okna

i chlodzili sie. To sie wreszcie upowszechnilo i juz nie

pamigtam z moich pézniejszych lat, zeby nas cheieli

posadzi¢ gdzie indziej jak kolo okien. A was — zwrécil sie

do zastuchanego chlopca — gdzie sadowia na weselach?

— Gdzie chcemy — odpowiedzial zapytany.

— To dobrze! — pochwalil. — A czy jeszcze terazniejszych

muzykantéw posadzaia o spélke z diablami? — zapytat

ciekawie.

— Moze ktos z bardziej starych, ale wiecej dla zartu

anizeli serio. Chociaz... i wierzacy w diablow jeszcze sie

trafiaja. Miodzi to juz zupelnie nie — z zapalem wyjasnit
Jozek.

— To bardzo dobrze! — rzekt Wieficus, widocznie
podniecony. — Zmieniaja si¢ czasy, zmieniaja sie ludzie.
Juz teraz jest inna muzyka, inni muzykanci. Tak pewnie
musi byé — dodal.

Jozek Ry$ odwiedzajac starego prymiste zauwazyl, 7e
Wienicus za kazdym jego pobytem byt slabszy. Czesto
zastawal go juz tylko w 16zku, to pisiedzacego, to juz
lezacego. T sam wyczuwal, i ludzie méwili, ze zbhza sie
kres stynnego prymisty. T wszyscy juz — wlasni

z wyjatkiem Jozka — godzili sie z tym, ze dzlad'uu

Wiencus dlugo nie pociagna. Bo tez i starzy byli.

Jézkowi bylo szezerze zal starucha, Ze musi umrzeé, kiedy
stal mu sie tak bliski sercu, prawie jak ojciec. Patrzac, jak
Zycie uchodzi powoli z wyczerpanego ciala, coraz czeiciej
spogladal na wiszace na Scianie skrzypee, jeszeze po ojeu
prymisty. Najpierw jako tam nieznacznie, ale z czasem
poczela go dreezyé mys, co stanie sie ze stynnymi
skrzypeami? I wreszcie — jakby sie W nim co§ objawilo. —
A gdyby tak one mnie sig dostaly? — Ta my$l-pozadanie
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stawala sie w nim coraz silniejsza, coraz bardziej dreczaca.
Wreszcie widzial sie juz wlascicielem tego skarbu. Raz po
raz nachodzila go che, zeby powiedzieé Wiecusiowi

© swoim marzeniu. Juz, juz takie slowa plataly mu sig po
Jezyku — ale nagle cofaly sie, jakby sie baly, Ze moga
dobié starucha.

Wreszcie rozeszlo sie po okolicy: prymista Wiescus umarl.
Ale skrzypiec po nim nie dostal ani Jézek, ani zaden inny
muzykant.




MUZYKANCKIE FIGLE

Dawniejsi starsi mezezyZni, ktérzy z takich czy innych
powodéw przez pewien czas chodzili przystrojeni

w mundur wojskowy lub urzedniczy, nosili wasy. Ich
zdaniem, sumiaste wasiska nie tylko uzupelnialy mundur,
ale podnosily jeszeze jego dostojnosé i urok. Tylko juz
bardzo zdziadziali infanterzysci, ulani, dragoni czy
kanonierzy nosili wasy i brody niczym flaki. Chiopu
to znaczy mezezyznie jak pieron — kofice wasow musialy
sterczeé do géry, ostre jak dwa szydla, siegajac niemal
oczu. Wéwezas méwilo sig z uznaniem: to chlop!

Wasy kazdemu walnemu chiopu bardzo pomagaly przy
wyrazaniu wzglednie podkreslaniu stanu jego uczué.

Mogly razem z jego przeciwnikiem klbeié sie, zloscié lub
dasaé na kogos, éwnie dobrze $miat sie, kokietowaé,
podkpiwa, figlowaé... Cheac dzié spotkat na wsi
prawdziwych weteranéw — zolnierzy jeszcze z czasbw
plerwszej wojny $wiatowej — dobrze jest pojsé tam, gdzie
pasa sie pojedyneze sztuki bydia, a zwlaszeza koni, na

jakas miedzg czy droge polna.

— Szczes¢ Boze! — trzeba koniecznie powiedziet,

a nastepnie zapytaé: — A czemu to, dziadziu, nie
spiewacie? — Spiewanie przy pasieniu bylo specjalnym
przywilejem milodych pastuszk6w, wiee takie zapytanie
mile brzmi dla starucha. Z pewnocia co$ tam odpowie

i W ten sposéb nawiazuje sie z nim rozmowe. Jesli uda sie
weiagnaé starucha w pogadanke — a zwykle sie udaje —
ilez mozna z niego wyciagnaé!... Mimo ze z wiekiem

pamicé kurezy sie, nawet te resztki s3 zwykle nieslychanie
ciekawe, zwlaszcza jesli natrafi sie na tak zwanego
filozofa.

W czasie rozmowy trzeba bacznie patrze¢ wlasnie na wasy;
jak si¢ zachowuja, jakie wykazuja sklonnosci. Jesli drgaja,
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jakby taficzyly, znaczy, %e ich wlasciciel najchetniej
opowiada wesole msmmk., czyli kawalki z minionych
czasbw, jakze przewy)
Takiego dziadka spotkalem pewnego sierpniowego
popoludnia. Siedzial na skarpie polnej drézki w peinym
blasku slofica, ktre zdawalo si¢ z luboscia grzat stare
kosci wasatego pastucha. A pastuch ze stoickim spokojem
past krowy na szezycie wzgbrza, wpatrujac sie w rozlegly
horyzont. Blizej rozciagala sie dolina z usiadla w niej
wsia, a dalej wzgérze porosle lasem.
— Dlaczego nie $piewam? — zwrocil sig do mnie
z przekornie przechylona glowa, mruzac 0czy W
polusmiechu. Zdawal si¢ przygladaé swym jakby nagle
roztaficzonym wasom. — Widzicie, moje krowy nie sa
muzykalne, szkoda mi dla nich glosu — odpowiedzial
dowcipnie.
— A wyscie, dziadziu, muzykalny? — zapytalem podobnym
tonem.
— Nie wiem, ale jak mi mamusia méwili, kiedy mnie
rodzili, to okropnie gloéno spiewali. Po to, zeby im tatu$
zagrali, jako Ze byli muzykantem — zareplikowat
powaznie. — Z tego wychodzi, ze powinienem byé
muzykalny, majgc tatusia skrzypka, a mamusie $piewaczke,
nie? — dodal znéw w towarzystwie taficzacych wasow.
— Jak tak, to wasze krowy, majac takiego muzykalnego
pastucha, powinny e ryezet, sle spiewa. Jak myslicie?
odpowiedzialem uszezypka za uszezypke. Ale dalej juz
potoczyla sie prayjacielska rozmows, jak byémy obydwai
byli bardzo starymi znajomymi. Szybko przeszla na
wynurzenia pana Blazeja, na jego wspomnienia. Sprzyjat
temu widocznie rozlegly krajobraz. Na lewo od wsi
rozciagala si¢ i gdzie$ tam ginela szeroka i plaska
r6wnina, niewatpliwie koryto przedhistorycznej raeki.
Daleko, daleko sinialy wzniesienia Podgérza. Lekkie
chmurki siedzialy na nich jak czapki na glowach.
— Ja jestem z Turzegopola, nazywam sie Leficzak. Tatus
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tez byli z Turzegopola i tez Leficzak. Ale méwiac bez

szpaséw, muzykowali, byli prymista i to jakim! Grywali

jeszeze przed pierwsza wojna — ho, ho! duzo lat wstecz.

Juz byli starsi, kiedy wzieli ich na wojne, te austriacka.

T mimo wieku posiali na front. Tam ich gdzie$ przywalilo,

byli w szpitalu, potem przyjechali do domu i tu zmarli

W szesnastym roku. Ich skrzypee gdzie§ tam jeszcze sa,

ale nikt na nich nie gra. Tatus cheleli weiagnaé nas, dzieci,

do grania, ale zadne nie mialo do tego pociggu. Zachecali,

uezyli, nie udalo im sie. Tyle tylko, zem zapamietal duzo

z tego, co opowiadali.

— Siyszalem, 7 tutejsi muzykanci ogromnie lubili

wyrabiaé rozne figle. Czy to prawda? — zapytalem.

— Prawde panu mowili — potwierdzil. — Na naszych

weselach to wigcej ludzie figlowali, dokazywali, émoje-boje

opowiadali dla $miechu, dla zabawy, anizeli taficzyli. Taki

jest juz tutejszy nar6d. A temu wyezyniali figle i psoty,

kogo lubili. Kogo nie lubili, na tego nawet nie patrzyli

i do zabawy nie weiagali. Gdyby dzi$ to zrobili komus, co

kiedy$ wyczyniali, bylyby klbtme gniew émiertelny, a nawet

i do sadu trzeba by p6jsé. A wtedy? Wtedy naémiali

sie, nabawili, chociaz temu‘ komu figla zrobili, raczej

plaka si nieraz cheialo, anizeli Smiaé. Proste to byly

czasy, prosci ludzie... Jak sie $miali, to do lez — az

sie na ziemi pokladali. Stéw tez nie dobierali; m6wili

tak, ze od ich mowy dzisiejszym ludziom uszy

popuchly i zwiedly. A dawniej — nic.

Tatusiowa muzyka skladala sie z prymisty, to jest

latusxa, drugich skrzypiec, klarnetu, cymbaléw i baséw;
-azem — pieciu chiopa. Byla to slawna muzyka. Gdzie ich

nie zapraszali! Do dziesigciu mil, na dzisiejsza miare do

siedemdziesigeiu kilometréw. Piechota nie zaszedl,

zamawiajacy pmsym konie, a potem muzyke odwozil;

taka byla umow:

Wtedy muzyké\v straszme szanowali. To nie to, co dzis!

— zachnat sie. — Karmili, poili, ale tez i figle im
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wyrzadzali, dlatego Ze ich bardzo lubili. Najezestsza
ofiary figlow spost6d muzykantow by basista. Dlaczego
jego sobie upodobali, tatus juz nie méwili. Raz pojechali
gra w zimie, wice byli ubrani w kozuchy, basista tez.

W izbie, gdzie grali, bylo goraco jak w piekle. Basista nie
moégt juz wytrzymaé, zdjal kozuch i polozy! go na s?edzeniu.
Siedzat na nim, bo tak bylo najpewniej. Co jakis c
gospodarz podehodzil do muzyki i wszystkich czestowal
wodka. Siedzacy nie wypadalo pié, tylko stojacy. Kiedy
basista podni6st sie do picia, W tym momencie kto§ wyjal
spod niego ten kozuch. Podchmielony basista siadajac nie
zauwazy! braku. A figlarze juz mieli gotowy pomyst.
Szybko zaszyli basidcie koniec prawego rekawa, a potem
kto$ po prostu narobil do érodka. Przy jakiejé sposobnosci
znowu podiozono basiscie jego wiasny kozuch.

Kiedy muzyka miala gdzie$ pojechaé, muzykanci zaczeli
sie ubleraé. Podni6st swoj kozuch 1 basista, niczego nie
podejrzewajac. Wedtug porzadku zaczat pehaé reke do
prawego rekawa. Jak ja szybko wlozyl, jeszeze szybiej
‘wyciggnal, ale juz dobrze wymalowang. Uczestnicy,

a o figlu wiedzialo juz cale wesele, szaleli ze Smiechu.
Basista stat jakby oglupialy, nie wiedzac, co w tej sytuacji
zrobié. W lewej rece weiaz trzymal kozuch, prawa daleko
od siebie, bowiem niezbyt przyjemnie woniala,

Ale na tym przeciez figle nie mogly sie skoficzyé. Ktos
przyniést do izby klocek, inny siekiere. Wyjeli kozuch

z rak basisty, polozyli na klocku, a ten z siekiera odciat
od kozucha caly rekaw. Ludzie szaleli ze $miechu, rzadko
kiedy mieli taka zabawe. Az sie tarzali po podiodze.

A nieszezesny basista, juz ze lzami w oczach, weia stal
bez ruchu.

Ale jak basista pbjdzie gdziekolwiek bez jednego rekawa?
Szybko temu zaradzono. Na zabawie byl i kusnierz.
Komus calkiem juz pijanemu odprul prawy rekaw od
kozucha i przyszyl basiscie. Ubawieni wszysey, w jak
najlepszych nastrojach pojechali tam, gdzie mieli jechat.
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Grajki weselne (8)

1 nikt do nikogo nie czul urazy.
Innym razem basiscie, ktéry nigdy nie odmawial plynnego
poczestunku, a popiwszy sobie potrafil graé niemal na
Spigco, jakis doweipnis wyjal z reki smyk, w wlozyl

w nig taref. Byla to laska z pedu tarniny, z sekami dla
ozdoby, z wielkim upodobaniem noszona przez leciwszych
gospodarzy. Malo; figlarz zalozy! taniec do baséw

i zaépiewal — umyslnie — bardzo cieta melodie. Basista
Blazej, chociaz pélsenny, mechanicznie podjat tempo i tak
zamaszyécie pociagnat po strunach raz, drugi i trzeci, ze
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wszystkie zerwal. Znowu szal Smiechu i chociaz Blazej
zalozy! szybko nowe struny i zagrali — rozbawionych

ludzi dlugo nie mozna bylo uspokoié; woleli smiaé sie,
anizeli taficzyé. Ostatecznie zabawa poszla dalej, za$ Blaiej
ani myslat sie gniewa.

— No, dobrse, A cay prymista, omendant zespolu, nigdy
nie ujat sie za basista?

— A po co? Nigdy nie zrobiono basiscie zadnej krzywdy.
A ze si¢ ludzie usmiali az do bolesci, to przeciez na to byly
wesela, To byla, panie, propaganda dla ojcowego zespolu.
Przez to, ze przynosit ze sobg na wesele nie tylko muzyke,
ale i wesolosé, na silg ich zapraszali. A ;am mieli zarobek!
Ale... poczekaj pan, co$ mu jeszcze opowi

Duwnies, Guwnie), kledy na wat byly praewsinie dymne
chalupy, a razem z ludZmi siedzialo w izbie i bydlo, to
wesele tylko troszke pobawilo sig u miodej — takie bylo
prawo i zwyczaje — troche u miodego i u swaszki, a potem
2 radoscia przenosilo si¢ do karczmy. W karczmie byla
wielgachna izba, piec z kominem i podioga z desek. Dopiero
w karczmie moina bylo taficzyé do upadiego, i to kilka
dni. Ale w karczmie gospodarz wesela nie dawal nic; ani
jesé, ani pié. Kto byt glodny, a do chalupy mial niedaleko,
to lecial, nasycit sig i wracal. Jesli miat daleko, a jeszcze
pieniadze, to W karczmie mégt dostaé obwarzanka, Sledzia,
gomoike. Mozna bylo dostaé piwa i wédki, ale tez samemu
zaplacié. Z muzykantami bylo to samo. Zydzi z karczem
chetnie widzieli u siebie wesela, bo mieli niezly zarobek.
To, co opowiem, nie zdarzylo sig tatusiow, ale Jaskowi
Kisale z HandzI6wki, ktéry tez mial zespdl i gral po
weselach. A ten Kisala miat klarneciste, ktéry nie tylko
lubit pi¢, ale byt pojemny jak beczka. Inni juz walili sie
pod tawy lub chodzili na raczkach, a klarnecista wolal: —
Ja bym sig dopiero co$ napil! — Kisala znal swojego
Klarneciste i zeby na kleczkach go prosil, w czasie wesela,
w karczmie nie dal mu nigdy ani grosza zadatku; wszystko
przepijal. A potem jego baba przylatywala do prymisty
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z takim pyskiem, ze na poczatku dawal jej cos ze swojej
kieszeni, aby sie tylko pozbyé klopotu. Inaczej musiatby
ucieka¢ z chatupy. Dlatego pozniej nie dawal juz
Klarneciscie zadatku.

Ano, zabawa W karczmie trwala, klarnecista juz zapomnial,
jaki smak ma wodka, ktbrej dosyé wypit u miodej, juz
wyciagnat od znajomych, co sie dalo, smutek go ogarnal.
Gra, nie gra, wreszcie polozy! Klarnet i gdzies wyszedt,
niby to za wlasng potrzeba. A potem opowiadal, ze bez
wodki stabo mu sie zrobilo. Lazi po polu, dookola karczmy,
zaglada tu, poziera tam, nagle styszy geganie gesi. Sa to
takie ptaki, ze jak tyko wyczuja kogo obcego, zaraz sie
niepokoja. Klarnecista doszedl do malego chlewiku,
ukrytego w szopie kolo stajni, bez trudu otworzyt drzwiczki,
ale ze érodka buchlo geganie, az si¢ wstrzasnat. Przypart
drzwiczki, poczekat chwileczke — a nuz kto przyleci?

Ale nikt si nie pokazal. Klarnecista zaswiecit siarke —

taka, co sie to o portki pocieralo — a tu cale stado,
kilkanascie sztuk. Szybko zgasit siarke, wsunat sie do
chlewika, zlapat pierwszego z brzegu ptaka, wsunat pod
plaszez, zeby sie nie darl, zamknal chlewik, a zdobycz
gdzie$ tam ukryl. Idzie do Zyda i méwi mu na ucho, niby
to po kryjomu:

— Abram, kupisz ges?

— Czemu nie? — Abram odpowiedzial réwniez tajemniczo,
wiedzge dobrze, Ze W czasie wesel parobey czesto kradli

w chalupach, co sie dalo, i sprzedawali za bezcen, aby tylko
mie¢ na wodke, na ,,do baséw”.

— Tle cheesz? — zapytal. — A kiedy poslyszal niska cene,
uméwit sig z klarnecista, ze wyjdzie za chwile, a spotkaja
sie kolo szopy. Zyd po kupiecku zwazyt ge$ W rekach —
nadawala sie. Od zwyczaju troche si¢ potargowal, ale kiedy
sprzedawca okazal sie ‘uparty, zaptacil. Klamecista szybko
pobiegt do karczmy, a Zyd, wielce zadowolony z interesu,
wpuscil gada do chlewika. Klarnecista naturalnie zaraz
pienigdze przepil. Owszem, poczestowat kolegow, jak kazal
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zwyczaj. Oni wypili, tylko wszyscy mysleli: — Skad ta
cholera wydarl naraz tyle pieniedzy?

Za jaki$ czas klarneciscie znowu zrobilo sig ,niedobrze”,
a nawet slabo, nie dziwota, ze musial wyjéé. Teraz juz

z niejakim lekiem poszed! do chlewika. A nuz Zyd nabrat
podejrzenia? Ale bylo cicho, a chlewik znowu nie
zamkniety. Teraz juz nie $wiecac, szybko wyciagnat
nastepna ges i sprzedal ja tak samo jak poprzednio, tylko
Ze szynkarz teraz utargowal jednak pare cent6w. Znowu
wpuscil ptaka do $rodka chlewka. Klarnecista juz siedzial
na swoim miejscu, kiedy Zyd wrécil do szynkwasu.

I znowu — jak przedtem, muzykant sam niezle wypil,
kolegbw poczestowal juz nie tylko trunkiem, ale i $ledziami.
Wypili, zagryZli, popili piwem. Powtérzylo sie to jeszcze
kilka razy, pewnie z osiem. Tylko weselni sig dziwili, bo
kiedy pod koniec muzyka zwykle grywa slabiej

i rzadziej — wiadomo, muzykanci bywali zmeczeni — tym
razem grali coraz ostrzej, coraz kurazniej.

Wreszcie poczelo lekko $witaé. Najzapalczywsi byliby
Jeszeze hulali, ale klarnecista stanowczo, i to pierwszy —
jak nigdy — wstal, a rozbierajac fujare oéwiadezyt
kolegom:

— Idziemy, i to zaraz. Moja, kto wie, czy nie bedzie dzié
rodzi¢! — Popatrzyli po sobie... nie styszeli, zeby baba
klarnecisty chodzila z malym. Ale takie postawienie sprawy
bylo im nawet na reke, bo wypiwszy o wiele wiecej j
zwyczajnie, prawie z nég lecieli. Jako$ zalagodzili
zawiedzionych tanecznikéw, jeszcze z innego powodu
dziwili sie. Kiedy zawsze musieli szuka¢ klarnecisty i sita
odrywaé go od jakiej$ baby, teraz on ich przynaglat

i pregal, wprost popychat na pole. I poszli, dluzszy czas
popedzani przez klarneciste. W koticu prawie ustali, ale
uszli od karezmy pare ladnych kilometrow.

— No, chiopaki, byla zabawa, co? — zapytal klarnecista,
nadymajac sie jak paw. — A wiecie za co? — i 2
sie $mia¢, jakby z kretesem zglupial. Kiedy sie juz wysmial,
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a zarazem wyplakal do cna, opowledzial dokladnie, jak
bylo. Tylko jednego nie byl pewny; siedem gesi sprzedat
karczmarzowi czy osiem. Za$ koledzy patrzyli na niego
jak na bohatera i tylko kiwali glowami. O czyms podobnym
jeszeze w zyciu nie slyszeli. Wypytywali go o
najdrobniejsze szezegbly. Byli pelni podziwu; tak wykiwaé
sprytnego Abramal
Kiedy wreszcie doszli do domu prymisty, zeby wytrzepac
basy i podzieli¢ sie zarobkiem, baba klarnecisty, znajac
swojego, juz czekala. Jasiek Kisala, prymista znany ze
swego ostrego jezyka, zapytal klarnecisciny:
— Kiedy, Zoska, bedziesz si¢ rozsypywaé? Twoj moéwil, ze
wnet — ale W tym momencie poczul niezbyt delikatne
kopniceie; widocznie, aby zrozumial, ze muzykanckie
tajemnice sg Swiste. Tedy ugryzt sie w jezyk. Zoska
podejrzliwie przypairywala sie swojemu, ale kiedy
dostala w gars¢ caly zarobek ,swojego pijaka”, ujela go
czule po reke i Tazem poszli w strone chalupy.
Muzykanci to okropnie ciekawy naréd na wszelkiego
rodzaju plotki i historyjki; koniecznie cheieli sie dowiedzieé,
€0 zrobil, co méwil Abram. Doszlo to do nich nawet szybko.
Juz bylo dobre rano, kiedy szynkarz poczat gwaltownie
wypraszaé spigeych pijakéw. Robil to jak nigdy bardzo
nerwowo, bowiem nie mogt doczekaé sie chwili, kiedy
péjdzie do chlewika i zobaczy na wlasne oczy ten wspanialy
interes, jaki zrobil jednej tylko nocy. Kiedy juz karczma
byla pusta, a Zona zabrala si¢ do sprzatania, Abram jak na
skrzydlach pobiegt do chlewika. Popatrzyl do $rodka
skamienial. A za chwile narobil takiego gwaltu, jakby sie
palilo. Krzyczat z rozpacza w glosie:

‘en zlodziej! ten paskidnik! ten rabusz! ten szwinia!
aj waj, aj waj! Okrad! mnie, oszukal, zrabowal! Ja lece
Do zandarmow, Zeby go skuli, zeby go zamkli do kryminalu
do samej szmiercil
Wybiegla zona, wrécili sig ostatni pijacy, markotnie idacy
do doméw. Szynkarka tez poczela krzyczet, ze Abrama
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pobili, pokaleczyli — zreszta byla tego pewna. Kiedy
wszysey, ktérzy sie zbiegli, dowiedzieli sig, o co chodzi,

ai sie zataczali ze $miechu. Wtedy Abram poczat krzyczeé:
— Zeby was jasna cholera! zeby wasl... Wy tyz rabusze!
— i poszed! zlamany do karczmy.

— I co bylo dalej?

— A nic. Ludzie mieli dluzszy czas zabawe, siedem gesi
rozroslo si¢ pewnie do pét kopy, Abramowi przybylo duzo
Klientéw, kazdy byt ciekawy zobaczyé karczmarza, postuchaé
jego opowiadania i pokpié sobie z niego. Klarnecisty nikt
nie ztapal za reke, a ostatecznie czy ukrad: karczmarzowi
cho¢ jedna ges? Tyle mial, ile mial. Zyda jeszcze straszyli,
Ze moze odpowiada za to, ze kupowal gesx od zlodzieja.
Co sobie ten Abram ucierpial to wspomnial
Klarneciste, to az blad? i tylko spluwal. Ale tamtemu od
tego nic si¢ nie stato.

— Aotym basiécie nie pamietaci wiecej?
— Panie! To juz p6l wieku minglo od czasu, kiedy tatus
opowiadali mi o swoich przygodach. Jak czlowiek nie
moze spaé i przewraca sig  boku na bok, to mu sie

prz; to i owo. Ale tak jak teraz.. aha!

Kiedy muzykanci nie grali diuiszy czas, to znaczy na
weselu czy zabawie, to byli chorzy. Tatus, jak nie mieli
grajki, chodzili jak gradowa chmura, nie daj Boze
wéwezas sig im narazié! Zaraz bylo pieklo. A kiedy przyszli
do chatupy z popuchnietymi palcami i oczyma jak

u krélika czerwonymi od niewyspania, to bylo ich do rany
przylozyé. Z takiego muzykanckiego bezrobocia korzystali
miejscow i organizowali w karczmie taficéwki. Wtedy tatus
szli do karczmy tylko z basista. Nic im za granie nie
placili, tyle tylko, ze zarobili na jakis taki poczestunek.
Ale dla muzykant6w dobre bylo i to. Zreszta takie
darmowe granie trwalo tylko kilka godzin.

Jednego razu, wlasnie w czasie takiego darmowego grania,
kiedy juz niektérzy byli dobrze podpici, podchodzi do
muzykéw taki jeden, ktéry lubi popié, potaticzyé, ale
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przede wszystkim figle. Zreszta przepit caly swéj majatek.
Miat tez pahiski gest, tylko trzeba go bylo podlechtaé. No

i ten figlarz podchodzi do muzyki, staje, podnosi reke i..
wszyscy widzieli: trzymat W niej papierows dziesiatke —
dajac znak, e chee ja rzucié do basow. Basista patrzyl w
mnig jak sroka w ko, a kiedy ten co$ zaspiewal,

a dziesiatke wsunat do otworu w basach, zagrali jak sto
diabléw. Tatus tez widzieli dziesiatke i mysleli: — Tyle
plemedzy' Pewnie ten znowu co sprzedal. A gdy juz
‘mieli dosé, muzykanci przecieli granie. Kiedy jednak
chueh pb]sé do domu, rozochoceni zebrani nie puseili ich.
Wolali:
— Co? tylescie pieniedzy zarobili i nic nie postawicie?

0, co to, to nie! Wytrzepaé basy! — krzyczeli.

I nie bylo rady. Basista, jakby mu kazali wypié szklanke
octu, zabrat sie do roboty. Zreszta wiedzieli, ze poza ta
dziesiatka nie ma w $rodku ani centa. Basista, ktory miat
wprawe, szybko wyciagnal papier, ale rece mu si trzesty.
Nie widzial — tatus tez nie k sig inni tracali lokciami,
zakrywali geby rekami i kryli sie jedni za drugich. Blazej
drzacymi palcami rozklada dziesiatke, a tu jak nie buchnie
$miech!... Ludzie trzymaja si¢ za brauchy, taczaja si€,
rzucajq na lawy j spozieraja na Blazeja. A ten, jakby
zdrewnial, trzyma w palcach papier, jaki naklejano na
flaszki z piwem. Te nowost co tylko wprowadzili na wsi.
W kolorach byly podobniusiefikie do dziesiatek. Potem
podart etykiete na strzepy, zarzuci basy na plecy, jeszeze
sie tylko odwrécil i powiadzial glosno: — A pocalujcie
mnie wszysey w dupe! — T poszedl. Za nim tatus, tez
markotni, Tym, co zostali, Zal sie zrobilo poczciwego
Blazeja. Pierwszy raz w zyciu widzieli go w takiej zlosci.
Bo tez figiel dla biednego basisty byl za gruby.

— Jednego nie bardzo rozumiem. Dlaczego przede
wszystkim basiéci byli przedmiotem réznych figlow

i psot? Zeby co$ podobnego robili innym muzykantom,

nie styszatem.
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— o rzecz bardzo prosta. Basistami byli prawie zawsze
starsi { dobroduszni ludzie. Duzo z nich bylo kiedy$
prymistami, ale kiedy sig postarzeli i palce im juz
nie mogly tak chodzié, jak powinny, brali si¢ za basy.
A ze na pochyle drzewo i zaba wlezie — nie dziwota, Ze
na basistach krupily si¢ figle i psoty. Gdyby byli
miodsi, moze by si¢ inaczej zachowywali, ale starzy?
Juz im niewiele zalezalo. Byli madrzy, bo starzy.
Ale pan mi nie pozwolil dokoficzyé o Blazeju. Figlarzom
zrobilo sie nie tylko zal, ale i glupio. Sam gléwny sprawca
pobieg! za basista i dopéty go molestowal, az go zawrocil.
Tutaj kupil mu flaszke okowity i tym go calkiem
udobruchal. Ju bylo dobrze.
— Tyle wszystiiego?
— Tyle lat — wylecialo czlowiekowi z glowy. Dawniej to
by za kilka dni nie opowiedzial wszystiiego. Co ;eszcze’
Przypomnialem sobie, to juz nie psota, ale j
tatusiowi wspomnialo — zawsze ich wszmsaro. A bylo tak.
Prayjechali na wesele w zimie. Muzykanci pomarzli na
kosé, ze nawet z wozu nie mogli zlei¢. Juz si¢ dobrze
zmroczylo. Gospodarz, widzac muzykantow, cheial ich jak
najpredzej rozgrza. Czym najlepiej, jak nie kielichem?
W sieni byl komin, w dolnej jego czesci, czyli podstawie,
byla taka jakby szafka z polkami. Trzymalo si¢ w takich
dziurach, co bylo najbardziej potrzebne. Gospodarz zaraz
siegnal na pélke w kominie, poleciat do izby po kieliszek
i jeszcze w sieni nalal i podat tatusiowi jako prymiscie.
Eykneli za jednym zamachem i zaraz ich zatkalo. — Co to
za dziwna wodka? — pomysleli. Ale juz wypit drugi, trzeci
muzykant. Dopiero na koficu gospodarz. Az krzyknal:

— Olaboga! To nafta! — Tatus$ juz wezeéniej poczeli
spluwaé, nudzilo ich, drudzy muzykanei tez pluli,
a gospodarz weia jeczal: — Laboga! Laboga!
Chlopisko pomylilo sie, przepadio. Ale wesele juz bylo
zepsute, naturalnie tylko dla muzykantéw. Na sam widok
Kieliszka wadrygalo ich i na womity zbieralo. No, i w taki
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Dziady odpustowe. Rzefba Wiadystawa Chajea (9)

spos6b nic se nie uzyli procz grania. Ladne? — zapytal na
Koficu.

— Bardzo! — szozerze pochwalilem. Ale w tym samym
czasie wasaty pastuch popatrzyl w kierunku slofica i zerwat
si¢ z krzykiem. — Chryste Zbawicielu! Ja tu gadu, gadu,

a juz po potudniu. No, da mi synowa! Czeka tam

z dojeniem, a ja tu bajdurze. No, do widzenia! — zwrécil si¢
do mnie, a odwracajac sie w kierunku kréw $mignat
dziecinnym bacikiem.

Inny wasaty pastuch, ktéry chwalil sie, ze muzykowal, ale
niedlugo, opowiedzial mi o takim jednym muzykancie,
ktéry starszy juz byl, bardzo lubil jes¢, a % tym czasie nie
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mial ani jednego z¢ba, jak niemowle. Przyjechali na wesele
— ojciec wydawal jedynaczke. Zeby ludzie pamietali
wesele tejze jedynaczki, stary zabil nie tylko jal6wke, ale
i wielkg $winie. Upasl ja przeciez na wesele. Muzykantow
sam pilnowal, zachecal, przynaglal, a przynosil im
najtlusciejsze kawalki, zeby go brofi Boze nie obméwili,
Temu staremu muzykantowi tylko sie oczy $wiecily jak
kotu w nocy. Jad}, az mu sig uszy trzesly. A Ze nie mial
2ebow, tylko pomell dziaslami kawaly tlustej wieprzowiny
i polykal. Pod koniec poczestunlu zrobilo si¢ staremu
rzeczywidcie slabo. Wyniesli go na pole — cieplo bylo —
polozyli na murawie, rozpieli portki i gacie — brzuch
nadety jak ceber. Staremu odbija si¢ raz po razu, steka,
jeczy, jakby sie koficzyl. Wtedy zawolali taka kobiete, co
to trudnila sie smarowaniem chorych. Musicie wiedzieé, ze
dawniej to wierzyli tylko w kilka sposob6w na chorobe:
smarowanie i pijawki. Jak taka baba wygniotla cziowieka
na wszystkie strony, to chory nawet oddycha¢ nie mogt.

1 ta zabrala si¢ do roboty. Az si¢ pot lat z baby, nic nie
pomagalo. Muzykant lezal nieprzytomny i jeczal. Juz
mysleli, ze peknie.

Wtedy to jeden z weselnych gosei — a juz mu sie Slepia
dobrze $wiecily — nie namy§lajac sie dlugo, jak to pijak,
zwalil si¢ muzykantowi kolanami na brzuch i dalejze
gniesé. A kolan nie zalowal. Inni tak si¢ tym przerazili,

ze zaniem6wili, tylko czekali, kiedy stary peknie. A tu
naraz jak nie zacznie z muzykanta wyrzucaé. Staremu
widoeznie ulzylo, bo najpierw siadl, a potem wstal,
chociaz taczal sie jak pijany. Czego§ sie tylko napil i gral
az do rana. Tak, panie! Dawni ludzie byli twardzi.
Teraniejsi by tego nie wytrzymali. To marchew! — rzucil
pod adresem mlodego pokolenia.

O innym basiscie opowiadal mi pewien dziadek, ale juz
nie pastuch:
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— Basistéw bylo duzo, byli w kazdej muzyce. Ten,

o ktérym opowiem, podobno nazywat sie Buczek. Byl juz
starszy, ale jeszeze kizepki, kiedy go poznalem. Byl przy
tym poczciwy, jak to méwia: ,do rany przyl6:”. Mial

jedng slabosé: mial sie za muzykanta, i to nawet dobrego.
Na ten temat mégl méwié godzinami, jak mysliwy

o polowaniu. Ludzie lubili go, chociaz dobrodusznie

nabijali si¢ ze starego. Chodzil tylko tam, gdzie go stuchali.
Bohaterami jego opowiesci byly basy. Wsaysey dookola
wiedzieli, ze naprawde by} bardzo kiepskim basista.

Uwaial jeszcze, ze powinien duzo zarabiaé za swoja muzyke.
Czesto nawet zarabial, ale tylko w opowiadaniach. Owszem,
ludzie prosili go, ale tylko z koniecznosci, gdy nie bylo
innego. Po takim wstepie méwil z duma:

— Ale§my grali!

Jak sig czasem dorwal do kontrabasu — swojego nie mial,
zaledwie marne basieta — to gral z takim przejeciem, jakby
pitowal debowy kloc. Ruszal przy tym calym swoim cialem,
ze podobny byt w tym momencie raczej do mlockarza
anizeli do basisty. Weale tez nie przerabiat palcami, ale .
calg pascia, chodzac nig od kluczy az do podstawka.

Totez basy pod jego reka nie wydawaly ton6w, ale jakis
targot, jakby kto wielkiego wolu Zywcem ze skéry

obdzieral.
Najwigcej i najchetniej wléczyl sig z kolgdnikami. Jak =
wiadomo, kolednicy szli przez wies od chalupy do chalupy.
Do jednych chatup puszezali, do innych nie. Basista,
chodzac z kolednikami, ubieral si¢ w czarny langwerski
mantel ¥, napuszal sie jak kogut lub nawet paw,
nastraszal wasiska i szedt z basami na plecach jak krél

w koronie. Tam, gdzie kolednikéw puscili, gral, az si¢
chalupa trzesla, a dzieci ze strachu uciekaly pod 167ka.

W izbach, gdzie grali kolednicy, natlols byt okropny.
Robily go podrostki, ktére lataly za kolednikami. Do
rozmaitych figléw byli oni pierwsi, bowiem sprawce

w ttumie trudno bylo znalezé. Jakie oni mieli pomysty!
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W jednej chatupie, kiedy basista pracowal w pocie czola

— plaszez wedlug muzykanckiej mody mial zawieszony
tylko na ramionach, rekawy wisialy puste — jaki$ psotnik
rozprul Buczakowi jego plaszez, muzykancka dume. Kiedy
kolednicy wyszli, by i$¢ dalej — wial wtedy weale silny,
zimowy wiatr — nagle ponad kolednikami powialy jakby
dwie czarne choragwie, niczym na pogrzebie. Buchnat taki
$miech, 7e nawet nie bylo slycha¢ okropnych przeklefistw
basisty.

Nie miat on drugiego odpowiednio dostojnego przyodziewku,
a kto§ wpadt na genialny pomyst. Ubrano basiste w plaszez,
juz na rekawy, ale odwrotnie; tyl do przodu, za§ przéd do
tylu. Z tyhu zapieli mantel na guziki, z przodu spieli

jakimi$ szpilkami i tak ubrany basista szed! przez wies.

Co on biedak musial wystuchaé przycinkow!.. Az zal bylo
niektérym. A kiedy koleda sie skoriczyla — ostatnia w jego
zyciu — dlugi czas przemykal sie przez wies tylko
wieczorami, i w dodatku chylkiem. Ale od muzykowania
nawet ta przygoda go nie wyleczyla. Taka to juz

muzyka!




CZARODZIEJSKI SKRZYPEK
Pamigel Jozefa Rysia z Zaki poswigeam

Jézet Rys, urodzony gawedziarz, prawdziwy mistrz
muzykanclu malarz ludowy, opowiedziat mi kiedy$

historie czarodziejskiego skrzypka, zaslyszana od jego
cmtlu Jozefy Barszczowskiej.

W swoich opowiadaniach Jozef Ry$ czesto wpadat jakby

w trans. Wowezas przenosil sie w przeszlosé, ktora cheiat
przekaza¢ stuchajacemu w calej jej krasie. Siadat za

swoim ,,pracownianym” stolem, dobrze juz sfatygowanym,
na ktorym byly rozlozone przybory do malowania —

w okularach w drucianej oprawie i w zsunietej ku tylowi
rogatywee, pochodzacej jeszeze z roku trzydziestego
dziewiategﬂ, a prayszarzalej na ,bezkolor” — i rozpoczynal
oopowies

T swoia clotke od dziecka ogromnie lubilem za to, 7e
chciata nam —

naturalnie 0 dawnych czasach, ale ja najwigeej lubilem
sluchaé o muzykantach, muzykach, weselach. A jak ciotka
na to zeszla, to po chwili — jak to ona drzewiej tariczyla
i jak nie bylo nad nia tonecznicy na calg okolice. W czasie
opowiadania glos jej zalamywat si¢ nagle, poczynal drzeé,
W oczach ukazywaly sig lzy i wreszcie przestawala.
Patrzgcym na to méwila:

— No, juz idfcie, idicie! — i dawala rek znak, zawsze
prawa i zawsze od siebie. Odbiegalismy, czy tylko ja

mnie zalo§¢ obejmuje. Dlaczego ja wtedy nie stuchalem
czgscie] tych jej opowiadari? Dlaczego nie staratem sie

jak najwiecej zapamietac?... Ale, co tam wtedy bylo

w glowie takiemu chlopakowi! Dzi§ jakies szczatki paletaja
sie po glowie.

Ciotka Barszezowska — a byla juz bardzo stara —
najezesciej opowiadala o skrzypku, ktérego nazywala
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czarodziejem. Musiala go znaé moze i dobrze, bo chwalila
sie czesto, ze tafczyla przy jego graniu. A wychodzilo z jej
opowiadania, ze poznala go wtedy, kiedy zaczela dziwezyé,
to jest chodzié po muzykach. A byt to bardzo wazny
moment w zyciu wiejskich dziewczat, coé jak dzi§ matura.
I na ten temat malo kiedy dokoficzyla gawedy: przez to
plakanie, Tle razy si¢ ona nie nawzdychala, ze nie moze
przeboleé, przezalowaé tamtych czasow! A nazywal sig ten
skrzypek Silka — imienia nie zapamietata. Ale pamictala
jego przyslowia, scisle to takie powiedzonka, jakimi ludzie
czesto przeplataja swoje mowy. Jedno z nich bylo: ,Trzebaz,
i to wszystko”, a drugie: , Do tysiaca chlebow”. Baby —
obojetnie, stare i miode, dziewksi i mezatki — po prostu
szalaly za nim. A chlopi méwili, ze on nie jednego, ale
tysiac diabléw musi mie¢ w tych swoich zaczarowanych
skrzypeach. Chiopisko bylo ogromne, jak kopa siana; ale
nigdy nikomu nie wszedl w droge, z nikim zwady nie
zaczal. A za babami nie tylko nie gonil, jak inni

muzykanci, co to ,baba a jego”, nie zalecal sig do nich,

ale nawet si¢ za nimi nie ogladal. Jakby to byly wierzby
czy topole.

Ale baby napastowaly go, a szczegélnie dziewki. Te
najwiecej prosily go o granie. A on:

— Nie kuscie mnie, bo jak wezme te tupy do reki i zagram,
to albo émiaé sig bedziecie bez korica, albo plakaé, albo
skaka.

A dziewki, jak to dziewki: baly sie tych Sitkowych

diabléw, ale jeszcze bardziej byly ciekawe, jak takie

granie, co nie do tafica, wyglada. Jak si¢ juz bardzo
upieraly, to gral. Méwily potem, Ze Silka przekiadal,

i to migiem, skrzypee z lewiej reki do prawej, nawet i za
plecy... a jakby same graly. To znowu, kiedy parobey
pasacy konie na Zaprzyrwiu tez uparli sig, zeby im

zagral, to juz nie hulali na pastwisku, ale szaleli do utraty
tchu, az ich rzucilo bez sit na ziemie. Czasem {0 i W
‘bloto.
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— €6 to bylo to Zaprzyrwie?
— Drzi to miejsce tak samo si¢ nazywa. My tu, panie,
mieszkamy na takiej nizinie i réwninie, ze takich nigdzie
indziej nie ma; przeciez nasza wie$ nazywa sig Laka. Ta
réwnia ciggnie sie miedzy Palikéwka i Terliczka jak stot.
Po tej plaszczy — a grunt tu miekki jak ciasto — od
wiek6w plynie Wislok, jak ten waz si¢ kreci. Tle on tu
razy zmienial swoje koryto, tego i Pan Bog by nie zliczyl!
‘o zmienil koryto, to po starym pozostawaly nie
zglebione topiele, stawki bezdenne, badunie i bajora,
wawozy o stromych brzegach, podmokle laki, zakrety
dziwaczne... To wszystko nazywalo si¢ — no i nazywa —
Zaprzyrwie. I bylo tego dawniej kilkadziesiat morgéw.
Czyje to bylo? Rosly tam ogromne topole i wierzby, geste
wikliny oraz ozy. A szuwary i trzciny to taiie byly tam
wysokie, e wyzsze jak chiop na koniu. Pachnialo tam
zgnilizng 1 ziolami, a zwlaszcza mieta, az w nosie wiercilo.
Tle tam Zylo najrozmaitszego ptactwa wodnego! A ile
zwierzyny raj dla
a jeszeze wigkszy dla kiusownikéw i wnykarzy. Co tam
rybakéw siedzialo w niedziele! Tutaj tez latem i jesienia
— na wiosne sie nie dalo — parobey przypedzali konie na
wyposke. A po prawdzie, to przyjezdzali na nich. Petali je
zelaznymi petami, bo zlodzieje podchodzili i nawet
2 zelaznymi petami konie zapedzali w bajora, a tam,
zeby nie bylo slychaé, pilowali peta pilnikami. A ile tam
bylo komar6wl... Parobey zaraz po przybyciu rozpalali
ogromne ogniska — przed komarami i zimnem. Jedni
pootulani w derki drzemali, a inni co jaki$ czas chodzili
popatrzeé, czy konie si¢ pasa. Ale taka tu byla dzicz, Ze
zaden w pojedynke nie powazylby sie pojs¢ miedzy krzaki
i szuwary; powiadali bowiem, Ze tam Zyja diably i inne
nieczyste sily. A najwiecej topielic i topielcow. Kazdy, kto
2 ta dziczg byl nie obeznany, obchodzil ja z daleka,
Zegnajac sig naboznie. A Wlosy mu si¢ pod czapka czy
chustka jeyly, mroczki po ciele chodzily. To wszystko
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razem nazywalo sie Zaprzyrwie.
— A czy tam sie komu stalo co zlego?

— Na wolowej skorze nie spisalby tego, co ludzie
opowiadali. Czasem przy ogniskach, ktére palili parobey,
zjawial si¢ Sitka z nieodstepnymi skrzypeami. Wielu ludziom
wydawalo sie, e te ich ogniska jakby z piekla
wytryskiwaly. Silka zjawial si¢ jak duch. Krok miat

cichszy od lisa, nawet listka nie tracil, niby sowa. Nic nie

gra¢. Parobey tzucali sig do tanca i tak szaleli, ze w koficu
padali jak niezywi. I nikt nigdy nie zauwazyl, kiedy Sitka
znikal w gaszezu lub w mroku. Razem z tym drugim.

— 7 jakim drugim? We dwoch chodzili?

— Przeciez juz méwilem, ludzie szeptali, ze Sitka

2 diablem trzyma; i stale z nim chodzi. Znaczy, ze diabel
pilnowat Silki, zeby mu si¢ gdzies nie wysmyknat. Méwili,
Ze ten diabel miat wydrzet z Silki dusze, kiedy ten bedzie
umieral. I nikt by go nie dotknat, nie poglaskal, za skarby;
taki by? straszny.

— Niby kto? Ten drugi diabel?

— Alez nie! To byl ogromny pies, czarny jak sadza, ktéry
nigdy nie opuszczal swego pana. Chodzit za nim jak

cieh. W domu mial barlég w kacie przy drzwiach. Kiedy
byli obaj w domu, pies zawsze niby spal. Jak Sitka gral

na weselu, o ten jego przyjaciel lezal pod tawa, pod tym
miejscem, na ktorym Silka siedzial, i zeby nie wiedzie¢ co
dzialo sie, dop6ki pan siedzial, pies nawet iba nie podni6st.
arzylo sie, Ze rozpoczynala si¢ Wrzawa; juz, juz mlalo
dojéé do bitki, takiej na dobre. Wtedy Sitka zeskakiwal

swojej zwyzki, a pies natychmiast stawat kolo jego e
Bez stowa wehodzili miedzy powasnionych i natychmiast
wszysey sie uspokajali. Nawet najwieksi bitnicy. A Sitka
gramolit si¢ na swoje miejsce i zabawa szla dalej.

Razu jednego, a bylo to na weselu, na ktérym Sitka gral

— babcia tego nie widziala, bo bylo to w odleglej wsi, ale
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jej opowiadali — skrzypkowi naraz pekly wszystkie
struny u skrzypiec. Obecni rozumieli; kto§ mu ,uczynit”.
Sitka, nie wyrzeklszy ani jednego slowa, predko wybiegl na
pole. Tam z jakiego$ wozu wydarl garsé siomy, zrobil z niej
niewielkie powréslo, podpalit i wrzucil do studni.

Nastepnie oblecial ja dookota kilka razy i co$ mamrotal.
Nagle w studni co$ sie stalo — jakby sie tam dziura do
piekla zrobila. Woda poczela sie gotowa i kipie¢, cos

w $rodku wylo i boruczalo jak w najstraszliwsza burze.

I w czasie tego piekielnego zgielku przybiegl na podworze
jaki§ czlowiek, jeczac i wijac sie z bélu. Rzucil si¢ na
ziemie i na klgezkach blagat Sitke, aby mu darowal, ze
wynagrodzi mu strate i szkode. Ktos wyniést latarnie.
Zebrani poznali jeczacego; to byt miejscowy skrzypek,

i on z zemsty ,uczynil” Silce za to, ze jego zaprosili na
wesele. Bo wszedl w jego rejon. Wszysey patrzyli, co

bedzie dalej, mySleli, ze teraz Sitka sie pomsci. Ale on tylko
machnat reka, zalozyl nowe struny i grat dalej, jeszeze
piekniej jak poprzednio.

Razeczywiscie tak bylo, ze muzyki mialy swoje rejony

i jeden drugiemu, bez zezwolenia, nie wehodzil w parade.
Sitka wszedl W czyj$ Tejon, to tamten si¢ bronil.

Dlaczego do tego doszlo, ludzie woleli nie wnikaé, chociaZ
ciekawos¢ az nimi krecila.

Zdarzylo sie, ze i Silce jaki$ muzykant wszed w jego
rejon, a byl to Zyd. Czy to przez mioda, ktora pochodzila

z innych stron, czy przez co innego, moze ojciec weselny

bat sie Silkowego diabla — na wesele przyszly zydowskie
‘muzyki. Wieczorem, kiedy tafice odchodzily w najlepsze,

do izby wszedt Sitka z psem u nogi i ze skrzypeami pod
pacha. Nie powiedzial ani stowa, popatrzy? tylko po
weselnikach, po skrzypku i odszed!. Naraz... jak skrzypka
nie chwyci bolenie, jak sie nie pocznie wié po podiodze

2 bolesci, jeczeé — az litos¢ brata. Ojciec mlodej zaraz
polecial za Silka, gdzie$ go tam dognal i dalejze prosié,
2eby tego nie robit, ze z wesela nic, ze tyle gosci,
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i to Sitkowych znajomych... Silka krecil glowa doéé diugo.
Az nagle machnat reka i powiedzial tylko jedno slowo:

idz juz, 144! Kiedy chiop wréeil, Zyd juz gral, a wesele
taficzylo po dawnemu.

Na jedno wesele zaprosili jaka$ kume czy znajoma

z dalekiej wsi. Sillsi ona nie znala, ja tez malo kto. A bylu
babsko grube, wysokie, jadlo i pilo, a potem hulao,

podloga sie trzesia. No i przyszia kolejka placié i spmwaé
Zapiewala na nute, jakiej we wsi nikt nie znal. A kiedy
$piewala, Sitka zwiesil glowe i jakby nie sluchal; czy

drzemat, czy zamyslil sig? — zagral co innego. Baba
przetaiczyla jedno kolko, stanela i palnela skrzypka po
prostu w pysk, az sie rozleglo po izbie. Wszysc:

przerazili, co to z tego bedzie, przeciex e 5 Sitka
mote. A on nic, spokojnie gral dalej. Az tu, kiedy gruba
baba znalazla sie na Srodku izby, jakby wszystkie troczki
poprzecinal i oderwal guziki. Co tylko miala na sobie,
spadio z niej, stala nagusiefika, jak przyszla na $wiat.

Nie wiedziala, co zakrywaé. A tu — jak nie buchnag

wszyscy $miechem, jak si nie poczng drzeé w nieboglosy!
Wreszeie babsko porwalo z ziemi swoje lachy i ucieklo na
dwér. Juz sie ona wiecej W izbie nie pokazata.

Silke czasami co$ jakby nachodzilo, wtedy zlmemal si¢ nie
do poznania. Opowiadat ludziom takie ciekaw

i przezabawne historie, ze go godzinami sluchah

2 otwartymi gebami albo trzesli sie od $miechu. A jak jat
wyrabiaé przeréine sztuczki, to patrzacy niemieli. W takie
chwile Sitka byl wesoly i szczesliwy, jakby mu pieniadze
2 nieba prosto do czapki padaly.

Dlugo dumitowali ludzie — juz poéniej, pézniej — kiedy

i jak sie roznioslo, ze Silka leczy. Tlez to ludzi objechato
r62nych likorzy, najslawniejszych znachor6w i nic;
chorbbsko jak dokuczalo, tak dalej doskwiralo. Az sig
ludziom 2yé odechciewalo. A tu nagle, pod bokiem, we
wlasnej wsi — taki likorz. Poradzil, zaméwil, dal jakiesik
ziola i pomagalo. A wowezas tyle chor6b dreczylo ludzi,
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2e wielu przestawalo si¢ ba¢ Silkowego diabla, a i psa,

i szli do niego. Drzwi nigdy nie byly zaminicte; byt Sitka
w domu czy nie, pies nawet glowy nie podni6st, kiedy kto
wehodzik. Co to byla za izba tego Sitkil U powaly wisialy
snopy rbimego ziela, na Scianach jakies huby, galezie;

na pétkach sterczaly cale rzedy dziwnych garnkow

i baniek; wisialy szmaty, laski, kije — trudno bylo sie

W tym rozeznaé. Co ludzi najbardziej podniecalo, to to, ze
nikt, kto byt u Silki po leki, ani slowem nie zdradzil sie,
czym go leczyl, co mu dawal, co kazal robié — jakby ludzi
zamurowalo. Wszyscy mowili, Ze jest im lepiej, ze Sitka
pomogl. Ludzie weigz do niego chodzili, nie myslac:

z diablem leczy czy bez niego.

Jednego tylko nie mogli pojac. Jesli Sitka traymat

z diablem, to dlaczego by! taki biedny? Przecie dawno
méwili, ze kto diablu dusze zaprzeda, to ma wszystkiego

w bréd. A Sitka byl biedny. W chalupinie oprécz jego
lekéw nic nie bylo, prawie pustia. Na grzbiecie lachy

mial byle jakie, a przeciez nie miat ani zony, ani dzieci.
Prawda, za kolnierz nie wylewal. Jak nie grat i nie leczyl,
to siedzial w karczmie. Tu go tez potrzebujacy szukali.
Zreszta, co mial w domu do Toboty? Pil nawet duzo, ale
pijanym nikt go nigdy nie widzial. Kiedy sobie podpil,
pomawali to tylko po jednym: bawil ludzi opowiadaniami
i figlami.

Do koéciola nie chodzil. Kiedy go kobiety namawla‘ly na
kosci6l, tylko sig usmiechal, machat reka i

karczmy. Tam nawet w czasie sumy wygrywat, co
wywolywalo najwigksze zgorszenie. Doszlo wreszeie do
tego, ze dziekan z ambony oglosit go wyznawca szatana,
gorszycielem i nakazal, aby si¢ do niego nawet nie

zblizat ani tym bardziej korzystaé z jego grania. Ludzie
pokiwali glowami, ale dalej stuchali Sitkowych opowiadan

i prosili na wesela. Grozil dziekan Klatwa, ale tego nie
zrobil. No, i szlo po dawnemu.

Przyszedi wreszcie i na Sitke cigzki czas; zaniemogt
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powaznie. Myleli, ze si¢ wylize, gdzie tam; by! coraz
stabszy. Meczy! sie, malo kto do niego zagladal. Bylby moie
2 samego glodu umarl i ze zgnilizny, bo sie w koficu sam
nie mogt podzwignaé ani nawet przewrécié, gdyby nie
taki Szymek, syn spichlerzowego, ktéry probowal co$ na
skrzypeach. Dopiero ten rozbebnil, ze z Silkq bardzo Zle.
I oto lek padt na wies, ze Sitka moze umrzeé bez ksiedza.
Kilka poboinych bab zebralo sig i poszlo do Sikki.
Zadziwila ich nedza i to, Ze nie zobaczyly czarnego psa.
Zresata nikt nie wiedzial, co si¢ z tym zwierzeciem stalo.
Baby najpierw delikatnie zagadywaly o ksiedzu, zeby
Silka si¢ wyspowiadal, ale ten tylko przeczaco ruszal glowa.
Mimo to pobiegly do proboszcza, ktéry tez szybko
prayszedt. Nie praypuszezaly, Ze si cos podobnego moze
staé. Na slowa dziekana Silka ostatnim wysilkiem odwrocit
sie do $ciany i ani sie ruszyl. Nastapila klopotliwa
sytuacja.
Driekan, poczekawszy nieco, wyszedl na pole. Obszedt
chatupe trzykrotnie, pokropil ja, pomodlil si¢ i znowu
wréeit do chorego. Przemawial dofi dlugo, namawial,
troche straszyl — bez skutku. Na koficu obruszyl si¢ na
baby, Ze go niepotrzebnie fatygowaly do tak
zatwardzialego grzesznika, i zgorszony odszedl na

i zaniepokojeni, tez sie
porozchodzili. Zostal tylko Szymek. — A niechtal —
mruczeli, przeciez to czlowiek i jakas pomoc mieé
powinien.
Rano roznioslo si¢ po wsi, Ze Silka umarl. Teraz przysza
kolej na chiop6w. Poszli, nie zastali nikogo. Psa réwniez
nie bylo. Doszli do przekonania, Ze jeli Silka mial diabla,
to sobie poszedt razem z Silkows duszj a cialo
trzeba pogrzebaé. W chalupie nie bylo niczego, z czego
mozna by bylo trumne sklecié. Ten dat kawalek, tamten
drugi — starezylo na trumne. Zbili prosta, jak skrzynke.
Wepchneli do niej Sitke, przykryli jakims starym
paruchem, przedtem na szyi powiesili rozaniec: tak
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nakazywal obyczaj. No, i koniecznie wlozyl czapke pod
pache; to tez nakazywal obyczaj. Przykryli nieboszezyka
wiekiem, na ktérym sadza wymalowali czarny krzyz i poszli
do dziekana. A ten nie cheial slysze¢ o pbjsciu na pogrzep.
Na koficu juz ze zloscia zapowiedzial, Ze kaze zamknaé
dzwonnice, aby bezboznikowi dzwony nie bily.

1 tutaj chiopi, zawsze posluszni proboszczowi, zbuntowali sig.
— Jak t0? — wolali oburzeni. — Tyle sig nam
nawygrywal, zeby mu na koficu dzwony nie zagraly?

A czyje dzwony? — pytali nie wiadomo kogo.
Proboszeza? On je kupowai? Nie wies zbierala sig na
dzwony? — Tedy, kiedy jedni wiezli Sitkowe cialo na
cmentarz, gromada chlopow ruszyla ku dzwonnicy.
Wywalili drzwi, bardzo zreszta slabe, a potem tak targali
za sznury, Ze dzwony o maly kes dookola swych osi sie

nie obracaly. I dotad trwalo to dzwonienie, az sie sarguty
od dzwonéw caliiem potargaly. Widzac zajadlosé chiopsw,
ani dziekan, ani nikt ze sluzby koscielnej poza plebanie
glowy nie wychylil. Juz dawno — niby po pogrzebie —
najwierniejsi Silce zeszli si¢ w karczmie, by stypa

uczei¢ zmarlego czarodziejskiego skrzypka, a dzwony dlugo
jeszeze jeczaly.

— Jakby za nim plakaly — szeptaly baby. — Hoj, hojl

Kto teraz bedzie ludzi graniem czarowal?

— A czy babeia byla na tym pogrzebie?

— Tego to nie wiem, Pod koniec opowiadania znowu si
rozplakala i kazala nam odejsé precz. Ale nas obchodzilo,
co sig stalo dalej. Jednego razu dala sig uprosi¢ i zaczela
opowiadaé:

— Jeszeze jak chiopi pili w karczmie, jedno wlazlo im do
glow: gdzie sie podzialy Silkowe skrzypee? Przeciez ich nie
widzieli nigdzie. Czyzby je diabet zabral ze soba. A byé
moel...

Przyszedl koscielny i zwrocit sig do wbjta, ktéry tez tam
byt I powiedzial:

— Ksiadz dziekan méwili, zebyscie poszli do Silkowej
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chalupy i wszystko, co tam jest, predko spalili, i to
w jakims dole. Ksiadz dziekan o to bardzo proszal

— I slusznie! — po dluzszej chwili og6lnego milczenia
powaznie odezwal sig wojt. — Poszed! diabel, nie poszedi,
trzeba to wszystko spalié, zeby tylko puste éciany
pozostaly. Idziemy! — rozkazujaco zwrocit s

wszystkich. I poszli. $mialo, bo to i po ‘il klehsnkach

i w kupie. Na miejscu, kawalel od chalupy wykopali
szeroki i gleboki d6l i hurmem weszli do izby. Przezegnali
sig naboznie, odmowili litanig i zabrali si¢ do wynoszenia,
co tam bylo. Dopiero teraz pokazalo sig, co mial Silka.
Stare ksigzki, ornaty, stuly koscielne, jakies dziwne
flaszki, dzbanki, kamienie — wszystko szio do dolu. Ale
skrzypiec nie bylo. Dziwne syczenie, szargotanie,
trzaskanie, pryskanie cale trzy dni dobywalo si¢

2 podpalonego dolu.

— Co by to by¢ moglo? — dziwili sig ludzie.

0j, miala wie$ o czym méwi¢, miata, nie tylko miesigce,
ale i lata. I dopbki mowili, dopoty pamietali o Silce i jego
czarodziejskim graniu.

— A czy kiedykolwiek Sitkowe skrzypce znalazly sig?

— Dlugo, dlugo, jak kamieh w wode. W koncu ludzie
zapomnieli. Az tu nagle — kilka lat juz minglo —
pokazalo sie, ze gra na skrzypeach, i to dobrze, Szymek
spichlerznika. Po prawdzie to nazywal si¢ Szela, ale ze
ojciec pilnowal dworskiego spichlerza, nikt na niego
inaczej nie mowil, jak — spichlerzowy. Czy Szymek byt
naprawde synem Szeli — to roinie mowili, ale prawdy
nikt nie znal. Wysoki byl, zgrabny, az sig za nim ludzie
ogladali.

Kiedy Szymek juz kawalerowal, umarl mu ojciec. Teraz
okazalo sie, ze stary byl bogatym czlowiekiem, ze kupil od
dworu kilkana$cie morgéw ziemi i chalupe postawit —
ale jaka. Szymek byl jedynakiem. Ale o gospodarce ani
myslal. Jemu tylko granie bylo w glowie. A taki by
zapalony do muzyki, Ze potrafil gra¢ calymi dniami. Na
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koficu zebral sobie innych muzykanmw a te muzyke nikt
_inaczej nie nazywat, tylko — Szym

‘Szymkowa muzyka miala wielkie powodzeme Ale tez
Szymek dobieral sobie muzykantow nie byle jakich.

Jesli nie umiat graé jak aniol — tak sam Szymek mowit
— to u niego nigdy dlugo miejsca nie zagrzal. Nie bylo -
odleglosei, zeby do siebie muzykantéw nie $ciagnal. Szli do
niego chetnie, bo jako prymista drugich nie ogrywal.

A i placi¢ kazat sobie dobrze. Kiedy zabawa szla

w najlepsze, Szymek wolal:

— Dawaé! Dawaél... bo sloma! — A to znaczylo: — Nie
masz, bracie, pieniedzy na zlozenie ,do baséw”, id# spa.
— I tanczacy dawali. Skad brali, to brali, ale placili. Jak
nie mieli czym placi¢, muzykanci zabierali graty i sami
sali pié.

Gdzie sig Szymek pokazal — na wsi czy w miescie —
wiejskie kobiety i panie ogladaly sig za nim. Totex

chodzit nadety jak paw. A potrafil nadskakiwaé babom!
Duzo o tym Szymlu opowiadali, przewaznie glosno, ale
czasami to bardzo po cichu, Bo ludziom nie cheialo sie
pomiescic w glowie, ze to czy inne moglo sie zdarzy¢.

At stalo sie. Na jakims weselu znalazl sie starszy juz
chiop. Siedzial w kacie, tarl jakie$ jadlo bezzebnymi -
szezekami, od czasu do czasu Iyknal piwa czy wodki.
Taiice jakby go nic nie obchodzily. Skoficzywszy posilanie
sie, wsparty o Sciane, whil oczy w samego Szymla, jakby
byt sroka, a tamten koscia. Mruzyl powieki, to je
rozszerzal; wzrok przenosit z Szymka na jego skrzypee,
ze skrzypiec na relse ze smykiem... Cale wesele bylo tak
podochocone, ze Szymek nagle krzyknal swoje jakby
wojenne zawolani

2 placie Pisciet aibo slomat No
Zebrani buchneli $miechem. Zanim sie wszystko uspokoilo,
staruch spod pieca wylazk na izbe, wzial jakas babke pod
reke, prawie ze przyciagnal pod muzyke, a zwracajae sie
do prymisty, rzek? pokornie:
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Muzyka w karczmie (10)

— Szymus, zagraj dwojgu dziadkom za darmo! Zagraj,
nie stracisz na tym, niech se ta poskacza!

— Ha, ha, ha, ha! — zaémial si¢ Szymek, az zaszumialo
w izbie. A potem na cale gardlo zaépiewal:
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Staremu, staremu czerwone jabluszko,
A mnie, Szymusiowi, z dziewczyna na 16zko!

I wreszcie:

— Dziaduniu, rézaniec i spaé, a nie tancowaé! Kury juz
was dawno wolaly, slyszalem! — dowcipkowal.

— To mi, Szymus, nie zagrasz? — cicho zapytal dziadek.
— Chyba na pogrzebie, to chetnie! — znowu palnal
cowcipem. Ale kiedy izba uspokoila si¢ i z ciekawoscia
patrayla, co si¢ dale] stanie, staruch zwrdcil sig do
zebranych i rzeki dziwnym glose
— Szymu$! Madry$, bo masz po Silce diabelskie skrzypce.
Za to masz to wielkie szczescie. Ale te skrzypce ukradles,
Tak, tak, jak Silka umarl, Widzialem, jake§ z nimi
uciekal, Ano, zobaczymy, czy ci diabel dalej bedzie
szezeseil, zobaczymy! — to rzeklszy, zostawil babke na
srodku izby i cicho jak kot wySliznat si¢ na pole.

W izbie zapanowalo ponure milczenie, I chociaz Szymki
vo krétkiej chwili uciely wsciekla polke, a sam Szymek
zachecat do tanica — wesele juz sig nie Kleilo. Po czesci
zapomniana historia z Silka jakby nagle odzyla. Jeszeze
ciagle si¢ wesele ciagnelo, ale jak krew z nosa. Ludzie
wygadali sie, nawzdychali, naprorokowali, ale jak trafito
si¢ wesele — to po kogo, jak nie po Szymkéw? I niby szlo
jak dawnie;
Szymek, ,,szalony chiop” — mowili niektorzy — nie daj
Boe, zeby sobie podpil za duzo. Przeszediszy pewna
granice, stawal si nagle zaczepny, awanturniczy, szukal
bitki. Nawet tegie chiopy mu ustepowaly; znali jego pie
Lata biegly. Szymek coraz czesciej wypijal ponad swoja
miare, coraz czesciej wywolywal awantury, zaczepial. Az
wreszcie stalo sie. Na jakimé weselu doszlo do ostrego
starcia: byli na nim mlodzi chlopi, kiérzy, byé moze,

o Szymku nawet nie slyszeli. W zamieszaniu tak mocno
dostalo si¢ Szymiowi, ze pewnie cos mu odbili, Do domu
juz nie poszed!, odwiezli go ledwie Zywego. A calg droge
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jeczak... Szymek po prostu jeczal; niesiychana rzecz.
Chorowat krotko i zmarl, prawie nagle.

— Ano, Silka go zabrat za te swoje skrzypce! —
zawyrokowali najmadrzejsi we wsi. — Poszed! grac..
moze z Sitka do spolki? I chyba na diabelskich
weselach. Komuz by innemu tacy grali?

— Byly muzyki, byly, ile jeszeze! Graly Wojciki, Rupy,
Bojdy, ale takich muzykéw jak Sitka i Szymki — juz nie
bylo. I pewnie nie bedzie. To nie diabelskie skrzypce
graly, ale muzykanckie dusze. A takie dzi§ juz trudno
znaleé — zakoniczyl gawedziarz Jozef Rys.




JONTEK Z MAZIAR

Pant Marti = Wiackw Koztowej = Machowa
swigcam
Dziwna byla — a W pewnej mierze jeszcze i jest —
kraina obramowana rzekami: Sanem, Wisla i Wislokiem
z Czarna. Geograticznie zwie sig ona Kotling
ale historyezna jej nazwa to
Puszeza, Kraina ta jeszeze w XVIII wieku w potoczaym
jezyku nazywana byla puszcza. Piaszezysta, podmokia
i zimna gleba porosia ogromnymi polaciami laséw. Co
krok spotykalo sig plvtkie stawy, zarosle i zakisle bagna
i moczary. Leniwe rzeczki i strumienie rozlewaly sie
utrudniajac przejscie. Byly takie ostepy, Ze strach
przejmowal czlowieka, W dodatku mnbstwo r6znorakiego,
a dzikiego zwierza, ptactwa i gadéw. Te réwnie
urozmaicaly wprawdzie roinego ksztaltu, dlugosei
i wysokosei wydmy piaszezyste, nawet calkiem nagie, ale
te byly tak zryte jamami liséw 1 borsukéw, ze straszyly
czlowieka nie mniej niz bagna,
Jednak i w takiej krainie osiedlal si czlowiek, wiodac
biedne i pelne niebezpieczefistw zycie. Znacznie wiecej
usadowilo sie tu rbznego rodzaju demonéw, duch
dzi$ trudno dojét, jak sig nazywaly. W osiedlach ludzk)ch
z czasem narosla nieprzebrana ilos¢ wierzen, przesadow,
gusel. Stad tez znalazlo sig tam i wielu czarownikéw
i czarownic, likorek i znachoréw, ktérzy przed zlem
stworzyli rozbudowane systemy magii — od najczarniejszej
do bialej jals $nieg. Tedy spolecznosci ludzkie, bytujace
W puszezy, $mialo moina bylo zaliczyé do pierwotnych.
A jednak.
Kiedy$ kraina ta tetnila przemyslem. Wytapiano tu zelazo,
przerabiano surbwke na stal, produkowano smolg
i dziegiet. Po dawnych hutach czy smolarniach pozostaly
nazwy wlasne wsi, takie jak: Dymarki, Rudy, Huty,
Kuznice, Hamernie i Maziarnie.
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W jednej z tych wsi — wiasnie Maziarni — w ktbrej po
dawnej maziarni lad nie pozostal — urodzil sie Jontek,
bo tak mu dali na imie. A przezwisko przejal po ojeu —
Mazarzu. O Jontku méwili ludzie, i to duzo, od samego
poczatku. A to dlatego, Ze nie tylko urodzil sie w lesie,

ale jak malo kto — W ogniu. Moze raczej na pogorzelisku.
Wszystkie likorki naokolo orzekly, ze Jontek bedzie
slawny: bedzie miat sile, wladze nad ogniem. Tak bowi
méwily najstarsze przepowiadki. Ale, jak do tego doszlo.
Maziarzowi ,,spod krzywej sosny” sypaly sie dzieci jak
gruszki. Byla juz tego ladna gromadka, kiedy kobieta
anowu zlegla. Maziarz postal najstarszego chlopaka po
babke, a sam zabral sie do grzania wody i innych

przygotowa. Poloznica jeczala, od czasu do czasu

knela glosniej, ale chlop na to nie reagowal; tyle to
juz razy rodzila i zawsze bylo dobrze. Juz sie pod blacha
dobrze palilo, juz podarl na pieluchy jaka$ stara koszule,
kiedy mlodszy chlopak wpadl do chalupy z krzykiem:

— Tato! chalupa sie pali, caly dach plonie! — Stary
natychmiast wybiegl na pole — rzeczywiscie; ni ratowaé,
co sie da, ni gasié woda.. Wspomnial nagle kobiete, ktéra
zaczela krzyczeé: — Wynie$ mnie, wynies! — Ale jak,

2z kim? Poczal wydzieraé 16zko przez drzwi na pole; kiedy
stuknat o prég, poloznica znowu krzyknela. Zawtorowal
jej glosny placz dzieciecia, kibrego przed chwil jeszeze
na §wiecie nie bylo. A tu plomienie juz poczely sie
wdzieraé do sieni. Na szezescie przybiegt ktos z sasiadow,
pomogl wyniesé 1ozko, kitre postawili pod dzika gruszka,
rosnaca na podworzu. Dopiero teraz zjawila si¢ babka

i zajela sie kobieta i dzieckiem. Ojciec uratowal z ognia
niewiele, bo i nie bardzo bylo co. Wiadomo, Maziarz
,5p0d krzywej sosny” byl biedakiem i gdyby nie las,
wszyscy wymarliby z glodu. Po chwili z chalupy pozostaly
zgliszcza.

Wirbtce kolo pogorzeleéw zbiegla si¢ cala osada. Ludzie
Kiwali glowami — widaé bylo, e Zalowali tych, ktérych
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taki los spotkat.

— Ze tez nie mialo to na kogo innego spasé, tylko na

taka biede! — szeptaly kobiety, stojac bezradnie. —

2 tym zrobié? Szescioro drobiazgu, dwoje starszych, grlzle
to podziaé? A szezegélnie poloznice. — Nikt nie mial

wiecej jak 1edna izbe, wnet beda zniwa, nawet do stodoly
nie sposéb py oszepty wzmagaly sie, kupka
meszczeshwych plakala cicho, chiop patrzyl ponuro w
ziemie, jedynie babka krzatala si. Coraz to kto§ co§
przyniést i wtykal dzieciom, ktore do jedzenia nie dawaly
sig prosié.

— A wiecle, co ja powiem? — rzekl glosno stary Kopeé,
chyba najpowainiejszy czlowiek w Maziarni, — Kiedy
zrobila sig cisza i wszysey zwrocili na niego oczy, rzekt
dobitnie, a takim tonem, ze nikt nie wazylby sie
sprzeciwié: — A my to ich przeniesiemy do budy kolo
suszarni. Co kto moze daé, to niech przyniesie, widzicie,
ze nic nie uratowali. Tylko predko. Poloznice ja sam
przewioze. Wojtek! — zwrocil sig do swojego syna: —
Le¢, zaprzegaj konie, we ze stodoly pare wiazek slomy

i drobnego siana.

— Slusznie! — zebrani odezwali sig prawie chorem. —
Tam im bedzie najlepiej. Chyba nikt ich stamtad nie
wyrzucil — jakby si zachecali.

Na skraju lasu, przy drodze stala suszarnia szyszek:
wysoka, jakby pietrowa, na dole miala dwie izby. Tam
zasiadat lesniczy i kasjer, kiedy byla sprzedaz drzewa

i opalu. Tak jak i lasy, suszarnia byla wlasnoscia
hrabiego, z ktérym toczyla sie nieustanna wojna. Oto
zaszla okazja, Zeby mu dokuczy¢ najbardziej. Chyba nie
wazy sie wyrzuci¢ stamtad gromady pogorzelcow,

w dodatku z poloznica. Tedy cala rodzina ulozyla si do
snu w suszarni. Byl tam piec kuchenny, bylo drzewo.
Jak sie roznioslo po okolicy to wydarzenie, duzo ludzi
przychodzilo do suszarni, nie po to, zeby nieszezesnym
poméc, ale zobaczyé chiopaka, ktory urodzil sie w ogniu.
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Grajace i $piewajace dziady odpustowe. Rysunek W. Chaj-
ca (1)



Przylecialy chyba wszystisie znachorki z Jadachow i one
to glosily, ze chlopiec bedzie mial wielka wladze nad
ogniem, Ze beda go wiecej szanowali jak ksiedza.

Wkrotee Maziarz mial najlepsza chalupe w przysiolku.
Hrabia, zeby sie pozby¢ lokatorow, dal drzewa na nowa
chalupe, desek i innych rzeczy. Ten prawie cud znachorki
przypisaly Jontkowi, ktéry jeszcze przed chrztem otrzymat
przezwisko .z ognia”. Ale po trochu wydarzenie to poszlo
w zapomnienie.

Jontek, kiedy juz dobrze podrost, do szkoly nie chodzil,

bo po prostu jej nie bylo. Ho, ez to juz mial lat,
kiedy poszed! pierwszy raz do kosciola, do weale odleglego
miasteczkal Wezeéniej nie mégt, bo nie miat w czym.

A potem rwat sie do kosciola, ale to przez organy. Kiedy.
tam sie znalazl, nic innego nie slyszal, tylko przecudna gre.
A potem w domu o niczym nie méwil, jak o tym graniu.
Ale takie szezeScie spotykalo go jedynie od wielkiego
swieta.

Jontek wyrést na bardzo zmyslnego podrostka. Bo tez
sobie znalazl nauczyciela: las. Czego on sie tam nie
nauczyl! Zmyslu obserwacyinego, sprytu, clerpliwosci,
chytrosci, spokoju, uporu, podstepu i wielu, innych
madrosci. Nikt nie wiedzial tak dobrze jak Jontek, gdzie
rosna najpiekniejsze grzyby, maliny i jagody, w ktérym
bajorze 2yja najwicksze i najtiusciejsze piskory, w ktérym
strumyku moina zlapaé najwiecej ryb, skad ich krowina
lubi lesna trawe. Majac niewiele ponad dziesieé lat,
potrafil przynosié do chatupy cale kosze ogromnych rakéw,
w zimie nauczy! sig lapaé tchérze, a nawet zajace.
Zastanawialo ludzi, po co i gdzie biega, ze go nie ma od
rana do wieczora. W ogéle chiopaka otaczalo sporo
tajemniczosci i podejrzen.

Jontek, chociaz niezbyt czesto, to jednak bral udzial

w zabawach chlopebw w Maziarni. Sami je sobie
wymylali — typowe puszczaiiskie zabawy. To w zb6j6w
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i Zandarméw, to w rabsziceréw i lesnych, to w ogief,
czasem w zwierzeta, glownie w rogacze, jak sie bodly.
Wiasnie w czasie takich zabaw Jontek zaskakiwal
wspsltowarzyszy. Ukrywszy si¢ w gestych krzakach,
zaszezekat czasem, ze nikt nie odrozailby go od psa.
Chlopey rzucali si szukaé zwierzaka — i znajdowali
Jontka. Potrafit tez pia¢ jak kogut, miauczeé niczym kof,
nawet ryczet jak sor wolajacy sarng lub piszezeé tak, ze
chlopey szukali malych lisiat. Nieraz zakwiczal jak $winia,
#e nawet starsi szukali, komu prosie w las ucieklo.
Najpierw to chlopcow bawilo, ale potem zloscilo i nie
cheieli sig z Jontkiem bawi¢. Jakby si¢ g0 po trosze

bali. I wymyslali na niego niestworzone historie.

Kiedys jakos si¢ rozeszlo, ze Jontek naprawia buty. —
Co00? Taki szpik i buty naprawia? — pyskowali niektérzy,
ale z ciekawosci poszli zagladnat. I rzeczywiscie; Jontel
potrafil naprawié buty nie gorzej od starego Turczyna,
Jjedynego wiejskiego szewca na okolice.

— Ale ci go podpatrzy!! — gadali ni to z uznaniem, ni to
2 nagana. Rzeczywiscie, Jontek podchodzil do starego,
ki6ry, naprawiajac r6znego rodzaju buty i chodaki,
opowiadat chlopcu przeciekawe dziwy, jakie dzialy sie

w puszezy. Chiopak lykal te opowiesci i patrzyl, jak
dziadek Turczyn daje sobie rade ze skéra, z narzedziami,
z dratwa i szezecina, a palce chodzily mu przy tym, jakby
i on robil razem z dziadkiem. A widzac, 4 gora chodakow
w kacie dziadkowej izby rosnie i rosnie, ze ludzie prawie
2 placzem prosili go to o przyszczypki, to o zelowki, to

0 jakas tam late. Jontek dopoty probowal i probowal, az
mu poczelo wychodzié. Po jakims czasie i temu przestano
si¢ dziwié. I bylo w Maziarni az dwbch szewcow.

Juz do gruntu poruszylo przysiolek, kiedy poczato
praebakiwaé: — Jontek skadsié dorwal skrzypee i juz gra.
Podchodzili do chalupy Maziarza ,spod krzywej sosny”,
podgladali, podstuchiwali... nic, ktoé puscil plotke i nic
wigeej. A jednak niektérzy uparcie twierdzli, ze tak jest:
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— Jontek ma skrzypee i gra. Jeszcze jak! — podicreslali.
Nagle, ni stad, ni zowad odzylo to, co przed kilkunastu
laty méwily likorki z Jadachow: ze czlowiek, ktbry urodzil
sie w ogniu, jak zostanie skrzypkiem, to jego granie ma
ogromna moc. A przede wszystkim, ze tym graniem

igte] Agaty 1. Wtedy
nie oprze mu si¢ najwiekszy pozar. I Jontek na pewno
gra, tylko tak umie zrobié, ze nikt tego grania nie moze
slyszeé. W ten sposob atmosfera tajemniczosci

i podejrzliwosci poczela sie dookola chlopaka zageszezat.
Jesli o nim mowili, to szeptem, rozgladajac sie, czy kto$
nie podstuchuje.

Az jednego razu — Jontek byl juz lebskim chiopakiem,
inni w tym czasie juz zaczynali kawalirowaé — w Maziarni
zapalilo sie. Najpierw zaplonela stainia, a wkrétce ogien
przerzucit sie na stodole. Wiatr powiewal niezle, jeszcze
moment, a mogla pjs¢ z dymem polowa Maziarni. Jeki

i nawolywania bily w niebo, baby lataly dookola to

2 obrazami, to z zielem, wymachiwaly nimi w jednym
kierunku, gdzie byl wylot na pastwisko.

— Bojcie sie Boga, lecie kto po Jontkal — z tlumu
wybucht nagle taki krzyk, ze wszyscy zwréeili oczy

w kierunku chalupy Maziarza, stojace] daleko pod lasem.
— Leccie co tchul — podnidst sig ju caly chér glosow.

I oto juz z tlumu wystrzelilo kilku chlopakéw i jak zajace
pomknglo w kierunku lasu. Ludzie wkroice zobaczyli
Jontka, ktéry trzymal co$ w rece. Za moment poznali:
skcrzypee. Dobiegli zdyszani.

— Boze, taz sie spalil — jeczeli niekt6rzy. Jontek stanat
blisko plomieni, wlasnie tam, gdzie byl wylot na pastwisko.
Cos rzucil w plomienie i zaczal graé. Ale tak zalosnie

i dziwnie, ze ciarki po skérze niektérym poczely lazié.
Jeszcze moment... gromada oniemiala: plomienie nagle
zwrécily sie w kierunku grajacego, tak ze musiat
odskoczyé daleko. Szly réwniutko na pastwisko jak gaski
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do wody. A potem ogiefi poczal wyrainie przygasat.

Chalupa i obora ocalaly. I inne male budyneczki.

W zgromadzonym tlumie poczeto oczyma szukaé Jontka.

Ale ten gdzies si zapodzial. T nikt nie widzial, zeby szedl

do chalupy.

~— Widzicie! Widzicie! Pamictacie, co méwily baby

2 Jadachow, kiedy sig ten Jontek w ogniu urodzil? —

daly sig slysze¢ poszepty. — Widziciel — to slowo

powtérzono setki razy. I tak poczal sig mit Jontka, syna

Maziarza ,,spod krzywej sosny”. Ale tez Jontek

zdekonspirowat si¢, ujawniajac swoja nowa umiejeinosé. —

Popatrzcie, popatrzcie! — czesto szlo w strone Jontka.

0d tego pamietnego dnia raz po razu kto§ z okolicy

przysylat po Jontka konie — jak po ksiedza czy doktora

— do ognia. Stawa Jontka rosla, ale starzy patrzyli na

chlopaka coraz podejrzliwiej, nawet go unikali.

Jednego razu, a bylo to w czasie polskiej jesieni — jasno,

cieplo, kolorowo — pod chalupe Maziarza, w niedzielne

popoludnie przyszla gromadka miodziezy: chlopeow

i dziewczat. Wywm.u Jontka z izby i dalejze prosié,

a nawet molestowaé:

— Jontus, takxe cieplo, chod, zagraj nam, pohulamy

troche. Tak nie ma co robié, chodz, Jontu§ — przymilaly

sig dziewczeta. Chiopak dal sig uprosié. Zabral skrzypki

i poszli w las szukat dobrego miejsca do hulania.

Zaraz za chalupa na czolo wysunal siq Jontek. Weszli

w stary, jodlowy las. Blisko brzegu byla niby polanka,

taki placyk. Wiadomo, Ze pod jodiami nie ma prawie nigdy
dszycia, a ziemia jest tak zrosla z korzeniami, ze bywa

twardsza od klepiska w stodole. I na takie miejsce

przyprowadzil skrzypels czeredke ludzi. Dziewezeta jakimis

galeziami pozamiataly ziemie; nie moglo byé lepszej sali

tanecznej. Byt tez obok jaki$ pieniek. Jontek usiadl —

i zagral. Juz zawirowaly taneczne pary, boso, na podlodze

niby na dywanie. Miodzi jakby sie zapamietali, tak ich ta

muzyka Jontkowa otulila i rozkolysala. Nie czuli wysitku,
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jakby ich powietrze niosto.
A Jontek gral coraz szybcie. Struny tylko jeczaly

2 wysilku. Dookola taficzacych wiewaly plétnianki

i szerokie spodnice. Nagle skrzypek zwolnil i poszed taki
powiewny taniec, jakby duchy plasaly na lace.
Dziewczgtom tak sie teskno robilo na duszy, tak markotno «
pod sercami, ze tulily si¢ do chlopakéw. Jontek gral bez
przerwy. Jak dlugo trwalo to jego granie, nikt nie mégt
powiedzieé. Tylko potem szeptali, ze w czasie Jontkowe]
gry jakby ich co$ zamamilo, zauroczylo. I szla ta gra na
przemian; szybko i powoli, zaloénie 1 wesolo. Kiedy.
skrzypek wreszcie przerwal granie, taficzacych zostalo
niewielu, a i ci siedzieli na ziemi, ledwie zipiac. Na

takim graniu jeszeze nikt z nich nie byl Bo to wtedy
muzykantéw bylo bardzo mato, ludzie taniczyli nawet,
gdyby kto gral na samych tylko patykach.

0d tego czasu miodziez czgsto prosila Jontka o granie.
Ale chiopak miewal rbne humory, raz godzit sie, kiedy
indziej zdecydowanie odmawial. Nie zdarzylo si¢ jednak
aby kto§ zaproponowat Jontkowi granie na weselu. Bo
coraz to co$ nowego niepokoilo mieszkaricow Maziarni

i sasiednich przysiolk6w. Tylko dzieci coraz czgsciej
odwiedzaly solowego grajka. Ale tym Jontek gral calkiem
inaczej anizeli starszym: to wesolo, rzewnie lub smetnie,
ale takie melodie, jakich nikt inny nie grywal. Na
skrzypeach, tak jak kiedy$ ustami, nasladowal glosy
zwierzat i ptakow. Sluchanie tego sprawialo dzieciom tyles
uciechy, ze siadywaly godzinami przed chalup Maziarza,
czekajac na te glosy zwierzat i ptakow.

Rodzice Jontka spostrzegli, ze chlopak — zreszta juz
prawie kawaler — od czasu do czasu wychodzit, ale juz
nie do lasu, lecz gdzies dalej, nigdy nie opowiadajac sie,
dokad i na jak dlugo. I zawsze bral ze soba skrzypee.
Potem dochodzily stuchy, ze go tam widziano, ze gdzie
indziej. Lazil po r6znych wsiach, potem wracal i brat sie
goraczkowo do naprawiania butow. Robota szla, jakby mu
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sie palila w rekach.
Razu jednego ruszyl w kierunku miasteczka. Na
krzysbwee, to jest na styku trzech drég, stata karczma.
Jontek czesto przechodzil kolo tej karezmy, z ktorej
wionelo dymem i wédka. Ale nigdy dotad nie nabrala go
ochota, by tam wstapié. Tego razu wszedl do wielkiej
izby szynkowej, silnie napchanej ludémi. Wszedt i stanal
onieémielony, ale zebrani juz go poznali. I jak to zdarzalo
sie czesto, zaczely sie molestowania, Zeby zagral.
Najbardziej meczyl go szynkarz, brodaty Zyd. Jontek
ustapil. Siadl na lawie pod oknem i zaczat graé. Ludze,
ktorzy styszeli o dziwnym graniu Maziarczyka, teraz
pootwierali geby i stuchali, A kiedy zacial jaka$ taneczag
nute, juz potworzyly sie pary i karczma sig rozszalala.
Kiedy zziajani ludzie przestawali taficzyé, by sie pokrzepié
jedzeniem i piciem i poddaé poczestunels niezwyklemu
muzykantowi, ktéry nie zadal za granie pieniedzy, chiopak
tylko glowa krecil, co znaczylo, ze odmawia. I grat dalej,
jakby byl nakrecony niczym zegar.
W pewnym momencie — po paru godzinach gry —
podniést oczy sponad skrzypiec i zobaczyl, ze tylko kilka
par kreci sie leniwie, inni siedza na lawach. Wstat i bez
slowa wyszedl na pole, w ciemna noc. Wybiegla za nim
cala gromada, wybieg! szynkarz, namawiali, prosili, zeby
wrocil — na nic. Jontek sie usmiechal — czego z powodu
ciemnosei nie mogt nikt widzie¢ — co$ tam rzekl i poszed!
w mrok nocy.
Akuratnie w zapusty, a mialo sig juz na odwieczerz,
Jontek bez slowa wdzial na siebie suknem podbita
plétnianke, na glowe nalozy! magierke, jako ze byl juz
doroslym parobkiem, zdjal ze Sciany skrzypee i wsunawszy
je pod pole wyszed! z chatupy bez siowa. Nikt tez nie
pytal go, dokad idzie; po pierwsze, nie odpowiedziatby,

. po drugie, tak si¢ juz do tego przyzwyczaili, ze dla nikogo
nie bylo to dziwne.
Sam nie wiedzial jak i kiedy znalazl sig kolo karczmy na
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krzyzéwkach. W oknach z6lcilo si¢ mlode $wiatlo,

z wnetrza dochodzil dziwny szum i jakie$ pokrzyki.
Chwile dumat i wszedl do $rodka. A w $rodku ciemno
bylo od dymu i karczemnego smrodu. Nagle kto$
krzyknal:
— Jontek! Z nieba$ spadi! Co tylko my o tobie mowili!
Zagraj nam, Jontus, bo to dzi§ zapusty!

Wszystkie oczy zwrécily sie na Jontka. A widaé po
twarzach bylo, ze ich wlasciciele nie zalowali sobie
gorzalki. Tak mezezyzni, jak i kobiety. Teraz te dopiero
pozely jazgotaé:

Jontus, zagraj! — wyrychtowaly mu siedzenie na stole,
zeby bylo wyzej, Zeby bylo dobrze slychaé.

Jontek nie dat si¢ dlugo prosié. Wgramolil sig na stét jak
na kazalnice w kosciele i zaczal graé. Po swojemu:
najpierw powoli i zalo$nie, a potem tak wsciekle, ze
nawet szyby w oknach wyrczaly. Co sie wtedy nie zaczelo
dziaél... Potem, potem moéwili, ze jak karczma karczma,
takiego szalefistwa w niej nie bylo. Ludzie, a zwlaszcza
dziewki darly sie, skakaly, dusily chlopakéw — wydawalo
sig, Ze nastapi koniec $wiata. Raz po razu jaka§ para
doskakiwala do szynkwasu, tchem wychylala po
pélkwaterku i dalej w taniec. Karczmarz nie moégt
nadolié nalewama 1 agarniania pieniedzy.

temi sie ie, siedzacy
rzadkiem kolo pieca. Pié juz nie mogli wiele, hulaé tym
bardziej, ale cheieli chociaz przypatrzeé sie, przypomniet
sobie mlode lata... hoj, hoj! T ze dwie starsze kobiety
siedzialy pod piecem, pewnie juz babki. Co jaki§ czas
jedna z nich podnosila sie, brala do reki jedna lub nawet
dwie dartki lezace na zapiecku, odtracala nig czarny nos
ki6rej$ z plonacych szczap albo wydzierala ze szezefibiny
dopalajaca sie dartice i wiykala nowa. Wtedy zaraz robilo
sig jasniej.
Nagle Jontek przerwal granie. Po prostu poczul gléd.
Podni6st sig niezmierny krzyk:
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— Jontus, graj dalej. — Ale Jontek siedzial milczacy.
Razucili si¢ do niego i dalejze wpycha¢ grajcary do jezo
kalety. Az komus$ wpadio do glowy, e muzykanta trzeba
nakarmié, Ten i 6w wpychal mu to kawat kielbasy, to
kawalek pieroga. Inni przynosili polkwaterki, ale tego
Jontek nawet nie ruszyl. Wreszcie podjadl sobie uczei
Kiedy podni6st skrzypce pod brode, przystapit do niego
jeden ze staruchéw siedzacych kolo pieca i krzyknat tak,
zeby go nie tylko skrzypek, ale i inni styszel
— Wiesz co, Jontek?! To twoje granie to nie jest ludzkie
granie! W twoich skrzypcach e diablem
grasz, g sig do ych kolo
pieca, klwnawszy na mch reka, zawolal: — [leEwa! ek

I wyszedl. Poszly za nim dwie baby, jeden chiop, reszta
sig nie ruszyla.

Dopiero po chwili'za tamtymi posypaly sie drwiny, ,
przeklefistwa, pogrozki. A Jontek, jakby to nie do niego
bylo powiedziane, zaczal graé dalej — i od razu od
najwscieklejszej polki.

Oprzytomnila go niesamowita cisza. Przestal graé

i popatrzyl dookola. Nikt juz nie taficzyl. Ludzie —
chiopy, baby, dziewki — lezeli jak snopy na zagonach.
Jedni na lawach, inni na stotach, wielu na podlodze. Spali.
Wida¢ poustawali od Jontkowego grania, a i uchlani
musieli byé niezgorzej. Nawet szynkarz oparty na
szynkwasie sig nie ruszyl. Na ten widok jakby i Jontka
zmorzylo. Oparl sig o ciang i drzymota wzigla g0

z miejsca.

Jak Jontek dlugo spal — nie wiedzial; godzing? trzy?
Zbudzil go okropny krzyk:

— Laboga! Pali sie! Ratujcie!

Rzeczywiscie, w izbie bylo juz tyle dymu, Ze nic nie bylo
widad, a i oczu nie mozna bylo otworzyé, tak gryzto.

Kolo pieca, gdzie $wiecily sig dartki, syczaly i trzaskaly
plomienie, Po prostu: dartki dopalily si¢ do sciany, a ze
juz ich nikt nie zmienil, drzewo karczmy, stare, suche
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Muzykanty. Figurki_terakotowe wykonane przez artystke
ludowq Wiadystawe Prucnal (12)

i smolne, zajelo si
Na wpél praytomni ludzie zabrali sig do ratunku, Wiedy
kto§ sobie przypomnial, ze przeciez Jontek ma moc
gaszenia ognia przez te swoje skrzypee. Stad nagle krzyk:
— Jontus, graj!

Jontek calkiem oprzytomnial. Najpierw wyjal z kalety
garsé soli §wictej Agaty, rzucit ja w plomienie, a potem
zaczal graé. A gral tak rzewliwie, tak dziwnie, ze ludzie
biegali szybeiej, jak mogli. Lali wode z konewek,

z cebraykow; wreszcie przestalo sie palié. Ludzie z
podziwem patrzyli na Jontka.

— To ty, Jontus, ugasil ogien, ty! Jakby nie twoje
granie, poszloby karczmisko w powietrze! I gdzie by my
przychodzili na pocieszenie? — zawodzili.
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0d tego czasu zawrzalo W okolicy. Ludzie nic, tylko
o tym: o wécieklym graniu Jontka, o zamawianiu, jakie
opanowalo pijacych i taficzacych, co Jontkowi powiedziat
stary Rebisz z Rebiszow, jak predko ugasili ogieh... —

A nie mowili stary Rebisz, ze diabelskie granie bylo, ze
diabet siedzi w Jontkowych skrzypeach!? — Strach, e

sie nie dzialo, czego nie méwili! Az do ksiedza doszlo, na
kazaniu o tym méwil, do czego diabel ludzi moze
doprowadzié.

0d tego wydarzenia w Jontkowe, diabelskie granie
wszysey $wiecie wierzyli. Gdy sig tylko Jontek pokazal,
dzieci, podszezute przez rodzicow, wolaly za nim:

— Jontek z diablem! Jontek z diablem!

A Jontek z poczatku jakby tego nie syszal, nie rozumial.
Chyba nie pojmowal tezo, ze oto on, szanowany

i podziwiany, stal si¢ przedmiotem nienawisci i uragiwat.
Razu jednego Jontka znowu gdziesil poniosto. Nikt sie
tym nie niepokoil. Ale kiedy Jontek nie przychodzit
tydzies, drugi, matka poczela poszlochiwaé po katach,
ojciec zmarkotnial, siostry wzdychaly. Nic nie pomagalo:
ani danie na msze do Matki Boskiej Dzikowskiej, ani
modlitewki, kibre zawsze skutkowaly. Kamieni w wode.
Mijaly lata, stuch o Jontku zaginal. Ludzie poczeli
zapominag, tylko babki cichaczem opowiadaly wnulkom,
jak to diabel wywi6dl gdziesik Jontka — pewnie na
wieczyste zatracenie.

Kiedy lasowiackie strony prawie zupelnie zdazyly
zapomnie€ 0 muzykancie z diablem, Jontek wrécil. Skad
— nikt nigdy nie doszedl. W ciagu kilkudziesigeiu lat
duzo sie zmienilo, slawa Jontka, ta dobra i ta zla, zblakla
zupelnie. Zreszta, gdyby sie Jontek — szukajac swego
rodzefistwa, bo ojcowie juz dawno spoczywali w zlocistym
piasku — nie przyznal, kim jest, nikt bylby go nie poznal.
Nawet ci, co zali go jeszcze jako parobka, Chyba ze po
tym, iz sie nigdy ze skrzypcami nie rozstawal.

Jontek Maziarz zmienil sig nie do poznania. Pochylit sie,
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nosil dlugie wlosy, juz siwiutefikie, podobne wasy
i wielks, zwisajaca na piersi brode. Odziany w starg,

polatana plétnianke, na glowie nosil bardzo wytarta

agierke. Na szyi wieszal roZaniec z grubych ziaren

i, jak dawniej, przez ramie mial przewieszong kalete. Co

w niej bylo, nikt nie dochodzil. I to byl caly jego majatek.

Nigdzie nie zagrzal dlugo miejsca. Wiasciwie to nieustannie

byl w podrbzy, a raczej na wloczedze. Grywal na

odpustach poboine piesni, spotykano go na jarmarkach,

czgsto zachodzil do zagrod. Stawal pod drzwiami chatup

i, nic nie méwiac, gral. A tak zalosnie, tak modlitewnie,

2e nawet najskapszy wygrzebywat z wezelka pare centow

i wreezal grajkowi. Obdarowany, zaledwie baknawszy

,»Bog zapla¢”, szedl dalej. Prébowali go naméwié, by

gral na weselach czy chrzeinach — nawet nie odpowiadal.

Ju jako ,dziad” byl postrachem dzieci; chociaz twarz mial

lagodng 1 nigdy dzieci nie straszyl. Ale sam jego wyglad

byt tak odmienny, e budzil groze.

Razu jednego zawedrowal az nad Wisle, Szedl, a raczej

WI6kl sie wiejska droga, a na jego widok dzieci, ktore g0

tu nie widzialy nigdy, w poplochu uciekaly do chatup.

Dlugi czas swoim zwyczajem nie wstepowal na podworza,

szed! jak mara. T oto nagle zatrzymal si¢ przed wrotami

do zagrody Wojciecha Wiacka, zamoznego gospodarza.

A potem pchnat furtke i wszedl na podwoérze. Gromada

dzieci, nie mogac skryé sie w zamknictej chatupie, jak

zmartwiala przytulila si do drzwi i patrzyla

z przerazeniem na obcego, dziwnego czlowieka. A ten,

opariszy sig o slup zurawia przy studni, wyial skrzypce

spod pidtnianki i poczal graé. T jak ostatnio najczesciel,

tesknie i zaloSliwie. Po chwili ciekawos¢ dzieci przemogla

strach, Zblizyly sie do grajka i ogladaly go uwaznie.

Niezwykla muzyka Sciagnela tez sasiadow, ktérzy

ustawieni za plotem obserwowali nie znane im dziwo.

I olo stala sig rzecz niezwykla. Grajek polozyt skrzypee

na ziemi, podiozywszy przedtem pod nie swoja kalete.
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Przystapil do studni i poczat konewka czerpaé wode.
Wyciagnieta konewke stawial na cembrowinie, kreslit nad
nia W powietrzu jakie$ znaki, a potem wode wylewat tak,
ieby poplynela na droge.

— Glupi, czy co? — sasiedzi zadawali sobie pytanie,
usmiechajac sie. A tamten nic, tylko wylewal konewke za
konewka. Nareszcie przestal. Zawiesit kalete na ramieniu,
wzial skrzypee do reki i zwracajac sie do ludzi, powiedzial
powoli:

— A ja wam moéwie! I ta chalupa stad zniknie, i studnia,
a wy nie bedziecie drugich nazywaé glupimi. To nie ja to
méwie, tak mi skrzypce wygraly. Jeszeze nie teraz, pozniej
— dokoriczy! i wyszed! na droge, nawet sie nie
ogladnawszy.

Po wielu latach nieraz o tym wydarzeniu opowiadala
wnuczka Wiacka wnukom tych sasiadéw, co to powiedzieli
na grajka, Ze pewnie glupi. A powiadala o tym wtedy,
kiedy nie tylko chalupa, nie tylko studnia, nie tylko
Wiackowa zagroda, ale cala nadwislaiiska wies tak znikla
jak $nieg na wiosne. Tak, jak przerzekl wtedy Jontek.
‘Mijaly lata. I lasowiackie, i nadwislariskie wsie
przyzwyczaily sie do widoku i dziwnego zachowania sie
Jontka z Maziarni. Juz nie méwili o nim: ,z diablem” ani
,glupi” — of, Jontek. A najezeSciej — stary Jontek.

At sig roznioslo: w krzakach, niedaleko karczmy na
krzyz6wkach, kio$ zdybal na chojaku zawieszone skrzypee.
Poznali, byly Jontka, starego Jontka. A po nim ani §ladu.
Kiedy zaczeli szukaé dookola, znalezli jeszcze kalete

i magierke — tez Jontkowe. A wiecej nic. Co sig to moglo
staé? Dumitowali ludziska, mieli okazje do domysiow.
Czyiby go wilki zagryzly? A moze kto go zabil? A moze...
Wtedy przypomniano sobie, Ze Jontek urodzil si¢ w ogniu,
na pogorzelisku, Ze mial moc nad ogniem, ze potem
moéwili, jak sig karczma zapalila, a Jontek ja ugasil, ze
mial diabla, ktéry siedzial w jego skrzypeach, a te mialy

1 pewnie majg jeszcze ciortowska sile. Dlugo wisialy na
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tym chojaku, na ktérym je znalezli, nikt nie powazyl sig
ich zdjaé. Ale niepokoily ludzi, wszyscy bali sie tamtedy
przechodzié. Dlugo szukali i prosili, az ublagali jednego
chlopa, wiasnie z Maziarni. Ten pamigtai Jontka jako
chiopaka. A byl to najpobozniejszy czlowielk w parafii.
Waziat krzy, z ktérym prowadzil kompanie do Dzikowa na
odpust, wzia) garsé czartoplochu do flaszki $wigconej
wody, kropidlo — i poszedl, a za nim gromada ludzi.
Najpierw te skrzypce pokropil woda, potem okadzil
czartoplochem, przesegnal sie kilka razy i z dygotaniem
zdjal je z galezi. I poszedt mowiae, Zeby teraz za nim nikt
nie szedl. Co z nimi zrobil, gdzie podzial, nikt nie wie do
tego czasu. Zakopal je, czy spalil? Na miejscu, gdzie
wisialy skrzypce, postawili wysoki, dgbowy krzyz A co
sie stalo z Jontkiem z Maziarni, nikt sie nigdy nie
dowiedzial.



MUZYKANCI ,SZEROKIEGO POLA”

Kiedy$, kiedy$, wlasciwie to jeszeze calkiem niedawno —
na jarmarcznych i odpustowych straganach pigtrzyly sig
istne gory ,literatury dla ludzi”, nazwanej pozniej przez
uczonych ,straganiarska”. Co tylko si¢ tam kupilo,
rozzarzalo ludzks wyobranie do czerwonosci, jesli nie do
samej bialoéel. Czytelnikom wydawaé si¢ moglo, ze jedynie
dawno, dawno, w glebokim Sredniowieczu zyli i dzialali
bledni rycerze, niepokonani krélowie, natchnieni prorocy
i wieszcze, przemozni czarnoksigznicy, Zydzi wieczni
tulacze, wedrowni grajkowie i $piewacy prawie anielscy,
dziewice na wskro§ czyste, pustelnicy $wiatobliwi, & poza
tym ludzie wolni, niczym nie skrepowani — ,ludzie
szerokiego pola”. A wie tacy, co to ani orali, ani siali —
a Jednak yli szezesliwie pod okiem boskiej opatrznosei.
A termin ten bynajmniej nie jest wydumany, lecz
irodlowy, historyezny; w licznyeh ksiegach rachunkowych
miejskich z wiek6w XVII i XVIII czesto wymieniani s3
,ludzie szerokiego pola”, kiérym — nie wiadomo jakim
prawem, skodyfikowanym czy zwyczajowym — nalezat sig
jeden grosz. Zapomogi? odczepnego? na pozbycie sie? Ci
praybysze, Bog wie skad, ofiarowali miejscowosci, dokad
przybyli, najréznorodniejsze uslugi — nawet Scinanie
praesiepedw. Jesli byli w danej chwili potrzeba,

i ich, placac i
Jesli nie — po otrzymaniu grosza zapomogi szli dalej.
Tluz ja sam pamietam takich wolnych ludzi! Grajkéw
i $piewakéw jarmarczno-odpustowych, ,pafiskich dziadow”,
2yiacych na wzbr ptakow, rzeczywistych czy tylko
udajacych pomylonych, sprzedaweow cudownych lek6w,
obrazéw i innych ,Swictosci”, gawedziarzy... Wszystko to
tazilo po bozym Swiecie, jako$ tam zylo, W pewnym
czasie nagle znikalo. Czasem kto§ tam wspomnial: —
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0, tego z guzem na szyi dawno juz nie bylo; co sig z nim
stalo? — I tyle.

Byli oni wielekroé istnym utrapieniem. Przyszed: taki jak
do rodziny, najpierw klgknat kolo drzwi, pomodlil sie,

i to glosno, zeby nikt nie watpil, ze si¢ modlit za caly

dom, za to, zeby mu Pan Bog blogoslawil, potem siadal —
i siedzial. Zwyczajnie to i owo opowiadal, czekal, az mu
kaia rozgoscié sie, dadza co$ do zjedzenia. Cuda ludzie
opowiadali o takich lazegach — dobrze, ale najezesciej

1le. Byli tacy, ki6rzy spelniali role jakich§ bohateréw
Iudowych. Dla nas, chiopakéw — co to byla za okazia

do rozbudzenia wyobranil Biegalismy za nimi jak za
rarogami, gromadzilismy sie w domach, kibre zaszezyeili
swoja obecnoscia, stuchalismy ich jak tlumy Chrystusa nad
jeziorem. Gdyby to wowezas byli tacy, co by spisywali te
ich opowiesci 1 nieprawdopodobne historie! Ale... nie
zapisane slowo, nawet najpigkniejsze, ginie, jak
réznobarwne jesienne liscie, ktore czaruia, kiedy wisza na
drzewie — a ging zerwane powiewem jesiennej wichury.
Ile tej poezji przepadio?

A jednak — chyba wyjatkowo dzigki inspiracji czlowieka,
ktéry kiedy$ byl pod przemoznym urokiem takich ,wolnych
1udai”, kilku ,takich” doczekalo si¢ slownej dokumentacji.
Zapisanej — a jakie — atramentem, staro§wiecko, ale na
bardzo lichym papierze. A by taki ludowy kronikarz
idealnym realista. To znaczy, Ze Tealne postacie opisywal
takimi, jakimi je znal, widzial, z jakimi rozmawial.

Byla taka postaé — jak kiedy$ w $redniowieczu — znana
jedynie z przezwiska. Zreszta w niewielkim kregu, na
ograniczonym terenie — moze w kilkunastu, moze c
najwyzej kilkudziesieeiu wsiach. A we wsiach lasowiackich,
gdzie ze wzgledu na szczegblng atmosfere, w ciagu wiekow
wytworzong przez lasy, strumienie, mokradla i bagna,
wydmy zlociste i inne dziwy przyrody, plenily sie
najbardziej fantastyczne wiesci. Jednym z takich ,wolnych
1udzi” byl mezezyma w sile wieku nazwany

s
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Wiedeficzykiem lub Niemcem Wojtkiem, Jakim tam
wiedeficzykiem byl Wojtek — jego nazwiska prawie nikt
nie znal — kiedy wiedziano na pewno, ze urodzil sie
w jednej z lasowiackich wsi, z lasowiackich rodzicow,
areszty biedakéw. Byl tedy czystej krwi Lasowiakiem.
W moich wiéczegach po lasowiackich stronach natrafilem
na wyrazne $lady czego$ w rodzaju zrzeszenia czy zwiazku
zebrakéw. A wlasciwie to dziadéw odpustowych
roznoszacych po $wiecie nowinki %, Opowiadano mi, ze
kiedy stalo sie co§ wainego — objawienie sie Matki
Boskiej, czyje$ cudowne wyleczenie, jaka$ zbrodnia —
wiesci o takich wydarzeniach szybko si¢ rozchodzily. Na
oznaczone miejsce schodzilo sig nawet kilkudziesieoiu
dziadéw i tam wspélnie ukladali jedna czy kilka piesni.
Jeden czy dwéch — z rekopisem w zanadrzu, jednak
niektorzy umieli pisa¢ — szli do najblizszej drukarai
W T: lub K i zamawiali
druk w odpowiednio wielkim nakladzie. Druczki byly
drobne, sklad i druk nastepowaly szybko. Drukarz nie
przejmowat si¢ takimi czy innymi bledami; od siebie, dla
okrasy dodawal jeszcze swoje i nastepnego dnia wyslaticy
wracali na miejsce zbiorki, gdzie dokonywat sie podzial
materialéw. Dzialo si¢ to bez pisemnych zaméwies, korekty,
kwitéw. W kilka dni po wydarzeniu na jarmarkach
i odpustach ,bozy $piewacy” juz zawodzili, co si¢ to tam
a tam stalo. Melodii mieli tyle na skladzie, ze brali
najbardziej do charakteru wydarzenia pasujaca, co§ tam
zmieniali i w $wiat biegla wiadomost.
iewacy wielkie mieli powazanie i slawe. Dzieje
jednego 2 muzykantow ,szerokiego pola”, jakim byl

opowiadat mi Jozet
Rys. Wiedeficzyk byt to chiop jak dab i chyba dlatego
poslano go do sluzby wojskowej do Wiednia. Stuzyl
w wojsku kilkanascie lat, podobno¢ w jakims
ekskluzywnym pulku, w dodatku przy kawalerii.

do swojej wsi po kilkunastu latach
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nieobecnosci, poczut sie w niej calkowicie obcy. Nie miat

nawet wlasnego kata do zamieszkania. Co gorzej, ludzie

poczeli patrzeé na niego podejrzliwie. Zmienit obyczaj,

mwet po polsku méwié bylo mu juz ciezko — lepie méwil
ku. T stad jego drugie — Niemiec

Wo]tek

Wiecej od dziwacznych wojskowych lachéw, jakie mial na
grzbiecie, interesowalo ludz to, co jedynie praywiozt ze
soba i z czym si¢ nigdy 1 nigdzie nie rozstawal: skrzypee.
Zeby to jeszeze byly owiniete, jak nosili na wsi, w jakié
paruch. Nie, nosil zamknicte w drewnianej skrzyneczce,
podobnej do dziecieeej trumienki.

Kiedy sie pojawil we wsi, nikt go 0 nic nie pytal, sam nic
nikomu nie opowiadal. Dziwilo ludzi, e nie zabrat sig do
zadnej roboty. Wreszcie — nie tylko si¢ nie ozenil, ale

W ogole nie rozmawial z dziewczetami. A te lypaly za nim
$lepiami, bo chociaz nieco przystarszy, to chlopem byl
walnym. Stal sig we wsi sensacia, tematem rozméw

i debat. Przeciez jako wysluzony podoficer, mog} dostaé
paniska prace, przy jakims urzedzie, w lasach... A on nic.
Cayiby sie w wojsku calkiem pracowaé odzwyczail?
Przeciet doskonale méwil po niemiecku, mial poprzypinane
jakies medale...

Wiedeficzyk nikogo nie prosil o mieszkanie. W lecie sypiat
byle gdzie; po stodolach, pod szopami, czgsto wprost

w lesie, w jakiej§ budzie, w polu, w kopkach siana lub
zboza. A w zimie? W karczmach na twardych lawach,
gdzies w kacle u ludzi na wiechciu slomy, nawet

w kostnicy na cmentarzu. By} tam piec, palit w nim
starymi krzyzami, przykrywat si¢ podobno¢ podartymi
choragwiami i jakimi$ lachami. To wszystko jeszcze
bardziej spowijalo go mgla tajemniczosci. Ale gdzie tylko
wstapil, zawsze dostal kawalek chleba, miseczke strawy.
Wiedeficzyk nigdzie nie zagrzal dluzej miejsca jak kilka
dni. Mial jakby swéj rejon wlbczegi. Ale tylko kawal
lasowiackich stron. Widocznie tu czul sig najlepiej,
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Kapela wiejska. Plaskorzezba Franciszka Swidra (13)

najpewniej: przeciez byly to jego rodzinne strony.
Nikt nie potrafilby wytlumaczy¢, od kiedy i z jakiego
powodu zaczeto baé sie Niemea Wojtka. Budzit taki lek
jak znachorzy i Cyganie. Poczeto straszyé nim dzieci,
ktére na jego widok kryly si¢ w najciemniejsze katy.
— Zadrzesz z nim, odmowisz mu czegos?... lepiej niel —
Gstrzegali sie wzajemnie. — Przecie? to ,éwiatowiec”, musi
znaé rézne ,sposoby”, a nuz ci uczyni? Potem tego nie
odezyni nawet najmadrzejsza baba — szeptali miedzy soba.
Ml|ukan¢l z rejonu Niemea Wojtka rychlo sig

konali, ze jest Nie dosé ze
umlal ,» swoje” kawalli, umial take grac ,,po pafisku”.
Rzeczywiscie, znal mnéstwo wiedefiskich walcéw, polek,
jakie§ jeszeze inne tatice... Zdarzalo sie, ze W jakims
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zespole zabraklo skrzypka, wowczas na gwait szukano
Wiedeficzyka. A jui szezegolnie, kiedy na weselu
spodziewano sie panstwa: lesniczego, kogos ze dworu,
nauczycie i

anizeli inni. A grajc jakby o bozym $wiecie zapominal.
Muzykanci rychlo tez przekonali si, Ze Wiedeticzyk

potrafi mieé kaprysy, Ze potrafi robi¢ nie byle jakie figle.
Nieraz w polowie wesela ni stad, ni zowad wstawal

2 lawy, wkiadal skrzypce do tej swojej skrzyneczki,
wsadzal je pod pache i szedl bez slowa. Wesele diabli

brali, dochodzilo do awantury z pozostalymi, bo przeciez

na samych basach z sekundem grajka nie pojdzie. Jeden
i drugi, sparzywszy sie, nie dosé ze Wojtka nie brai na
muzyke, ale jeszeze innych ostrzegal. Cos sig z tego powodu
musialo dziaé w Wiedeficzyku, kiedy poczal si¢ ze swoim
graniem innym narzucaé; opornym grozil glosno
uczynieniem, a nawet podpaleniem. A tego bali sig
najwiece]. I znowu brali go na wesela. I zdarzalo sig, ze
Woijtek gral kilka dni pod rzad jak maszyna; inni
poustawali, a Wojtek jeszcze by gral. — Czyzby
rzeczywiscie miat co$ z diablem? — poczeli znowu
podejrzewa.

Nagle — nowina jak piorun z jasnego nieba. A stalo si¢

to nie gdzie indziej, jak w Trzebosi kolo Sokolowa, & wige
W rejoriie Wiedeficzyka. Wlasnie w Trzebosi mialo byé
wiclkie i bogate wesele, umbwiono najlepszy zespél. Kiedy
zebrani u prymisty muzykanci czekali na furmanke, cos
tam juz lyknawszy na konto dobrego zarobku, drzwi sie
cicho otwarly i ukazal si¢ Wojtek. Bez zadnego wstepu
o$wiadezyl, Ze idzie graé razem z nimi. Muzykantow
poniosto:

— A to jakim prawem? — Jest ich komplet, nikogo nie
brakuje, nikt nie chory... — 1dZ, Wojtus, do pierona! —
zartowali — Cheesz, napij si¢, przegry, ale z nami nie
pojedziesz, nie jestes potrzebny — émiali sie.

I oto stalo sie co$, czego sie nikt nie spodziewat. Wojtek

g
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nie grozil, nie straszyl uczynieniem, ale zaczal prosié,
pbiniej nawet zebrat. Kiedy i to nie pomagalo,
Wiedenczyk rozplakal sie jak dziecko; zeby go komeczme
waigli.
Nie nie pomoglo. Raz powiedzieli nie, tego si¢ trzymali.
Czyiby rzeczywiscie chodzilo im o to, zeby nie dostal sig
jeszcze jeden do zarobku? Tak potem ludzie méwili.
A tu za oknem krzyki, trzaskanie z bata, Spiewy —
zajechat wbz po muzyke. Muzykanci szybko poczeli sig
zbieraé, nie zwracajac uwagi na znieruchomialego Wojtka.
— No, Wojtu$, Wiedeficzyku, badZ zdréw! — zawolal
basista, jakby drwiaco. — O, zagraj se sam, uliy cil —
al, zarzucajac basy na ramie.
— Czekaicie wy, cholery! — zaryczal Wojtek —
opowiadala péZniej zona prymisty. — Darl sie, jakby sto
bieséw w niego wstgpilo. A jak rekami wywijal, jak mu
sie piana z geby toczylal — zapewniala w niedzielg pod
kosciolem. — A kiedy juz siadali na wbz, cosik robiac
reka W powietrzu, wolal: — Wy mnie, choler.
popamietacie, jeszeze mnie na kolanach p’aslé “bedziecte!
— i poszed! w swoja strone.
Muzykanci slyszeli jednak te slowa, Zrobilo im sie
nieswojo, przypomnieli sobie, co o Wiedeczyku mowili.
Kiedy wesele szalalo, kiedy o tamtym zapomnieli, nagle
oczy muzykantéw skierowaly sie w strong sieni.
W drzwiach, praewyiszajacy wszystkich o glowe, stat
Wiedeniezyk i patrzyt na nich tak, jakby sie w jego
$lepiach siarka palila. W jednym momencie wszyscy
muzykanei zdretwieli. Naraz — trrach! Wszystiie struny,
jakby kto nozem ciachnal; jeknely Zalosnie, zwijajac sie.
Popekaly. Taficzacy jakby nagle skamienieli, zrozumieli, ze
po weselu.
A Wiedericzyk stal w drzwiach i usmiechal sie, czego
u niego mikt nigdy nie widzial, Weselni zrozumieli
wreszcie — ze uczynil. Dalej w prosby, blagania; kio si¢
mogl do niego dopchnaé, podawal jedzenie, picie,
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nicktérzy pieniadze. Wojtek jadl, pil, pieniadze chowal
do kieszeni. Na koticu zblizyli si¢ i muzykanci, wielce
skruszeni. Przepraszali, obiecywali... Wiedeficzyk
przyzwolil reka. Muzykanei struny powiazali, pozakladali
te nowe, wesele ruszylo dalej jak miode konie.
— 0j, glupcy, glupey! — naigrawal sig po weselu
z muzykant6w ich znajomy, J6zek. — Podechlalicie
dobrze, jeszcze lepiej popili, rozjurzone swaty darly sie:
— Ostro! ostro! — Przycisneliscie smyki, struny byly juz
przetarte, przeciez zal wam na lepsze, kupujecie same
dziady, 0 i pekly. Co moze zrobié taki biedak jak
Wojtek? To Bogu ducha winny czlowiek, przyszedt na
wesele na pewno glodny, patrzyl na sytych lakomie, a wam
sig wydawalo, Ze chce was zabié $miertelnymi
promieniami.
— Uczynil, nie uczynil, ty gadaj swoje, a my wiemy
swoje. Nie byles, nie widziales, co mozesz mowié? —
najglosniej odpierat basista. — A my ci méwimy, ty z nim
uwazau, bo sig dorobisz tego co my — zakonczyl
Jozka jednak nie przekonal Zegna]qc sie

dodat: Whylaziliscie z portek, zeby duzo zarobié, n
i mieliscie. — A oni z politowaniem pokiwali za e
glowami. — Co mozna z takim niedowiarkiem?
Do samotnych wlezeg Wiedeficzyka juz si dawno

, a oto sensacja: znalazi sobie
kompana, naturalnie podobnego do siebie. Tamtego tez
dobrze znali w tych stronach, tez lazit nie wiadomo po co
i za czym, tylko Ze mial inny rejon. Raz spotkali si¢ i jakby
pozenili. Juz nie widziano zadnego z nich osobno. Tyle ze
Wiedeficzyk nosit pod pachg skrzypce, a Kuba trabke.
Swego za$ czasu Kuba ze swoja trabka byl tak samo
slawny jak Niemiec Wojtek ze skrzypcami. Rozmili sig
jednak tym, ze Kuby nikt sig nie bal, nikomu nic zlego
nie uczynit, dzieci nim nie straszono. No i nie zawsze sig
wlbezyl. Tylko wtedy, jak go co$ naszlo. Ale co to bylo,
nikt dokladnie nie umiat wytlumaczyé.
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Jak Wojtek na drugie mial Niemiec, tak Kuba — Cygan.
Wiaénie to jest ciekawe, skad mu sie wziglo to przezwisko.
Jedno bylo pewne: nie pochodzil ani z Cyganow, to znaczy
z jednej z lasowieckich wsi, ani z Gorzyc, gdzie prawie
POt wsi bylo Cyganéw, ktbrzy tam mieli swoje
gospodarstwa.

Tutaj trzeba opowiedzieé wydarzenie, jakie sig Kubie
przytrafilo. W jego wsi wiedziano, jak si¢ nazywa, jak si¢
zwali jego ojcowie, ile mieli gruntu, koni i bydla —

w dalszych stronach wiedzieli o tym mniej i wszedzie
inaczej. Teraz, kiedy Kuba skompanil sig

z Wiedenczykiem, cala sprawa stala si aktualna.

T opowiadali tak.

Kuba — matka zawsze méwila mu tylko Kubu$ — juz byl
lebskim chiopakiem, juz sam potrafit zrobié piszczatke

z wierzby i ladnie na niej zagraé, kiedy rodzice jadac

do miasta na jarmark zabrali go ze soba. I tam, w.
miescie, stalo sie to, co chyba wplynelo na bieg zycia
muzykalnego chlopaka. Kiedy dojezdzali do miasta,
wyjechala stamtad bryka, na kiorej siedzial mezczyzna

w burym plaszczu i czapce, z wielkimi wasami

i bakenbrodami, Trzymal on w rece jakby wielki
obwarzanek, ktéry blyszczal w slonicu. I na tym
metalowym obwarzanku trabil; trabil melodie pocztyliona
wiozacego poczte. Kubus tego nie wiedzial, ale trabienie
tak go omotalo, Ze nic nie widzial, tylico te trable i nic
nie slyszal, jedynie cudowny hejnal. A w drodze powrotnej
0 niczym nie cheial méwi¢ z rodzicami — chociaz tyle
cud6w widzial — tylko o trabce i graniu.

0Od tego dnia chlopak gdzie i kiedy szedl, zwingwszy
dlonie na ksztalt trablsi, trabil 6w hejnal, naturalnie
swoim glosem, tak jak trabil pocztylion z miasta. Wies sie
do tego przyzwyczaila, nikt sie juz nie dziwil, jak Kuba,
nawet idge do szkoly, trabil na swojej recznej trabee.
Kto 0 tym nie wiedzial, a uslyszal owo trabienie, ogladat
sig ze zdumieniem.
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Rodzicow Kuby sta¢ bylo na kupno trabki, ale o tym
slyszeé nie cheieli. Tyle roboty w polu, tyle trzeba ko'o
koni chodzié, tyle mlocki, a ten nic by nie robil, tylko

w trabe dmuchal. Ale chlopak tez nie dawal za wygrana,
ciulal centy bez wiedzy rodzicow i wreszcie trabke kupil.
Myslal, ze jest cudem $wiata, a to byla tylko trabka
nocnego straznika z sasiedniej wsi, ktora mu buchnat
jaki§ spryciarz. Nie mialo to cudo zadnych klawiszy, ale
i na takim instrumencie Kubu$ nauczyl si¢ wygrywaé,
ze dziwowali si¢ ludziska.

— Bedzie z niego muzykant, i to jeszcze jakil — méwili
do siebie, styszac Kubusiowe granie.

Ostatecznie chiopak wyrést na podkawalirka, Zdoby! tez
prawdziwa trabke. Do, roku gral juz ,jak stary”.
Wreszcie, mimo placzu matki i krzykéw ojca, Kubu$
wszed! do zespolu. Wtedy niewiele bylo zespolow, w skiad
ktérych wehodzilaby trabka; byly unikalne.

No i stalo sig. Na wesele, na ktérym gral Kubus,

przyszli Cyganie. Przyszli nie graé, jak to czasami robili,
ale potariczyé sobie. Kazali sobie zagraé jakis taniec,

a tanczyli, jakby sie wéciekli. Skakali, krzyczeli, zawijali,
podskakiwali. W izbie zrobilo si¢ okropnie goraco. Ale
Kuba nic nie widzial, tylko jedna Cyganke. Byla ona
pigkna, obwieszona $wiecidelkami, w lekkich strojach.
Kiedy w pewnej chwili upatrzona Cyganka stanela pod
Sciang nie taficzae, Kuba nie wytrzymal. Polozy} trabke
na lawie i juz stanal kolo Cyganki, proszac ja do tafica.
Zdyszana dziewczyna popatrzyla na chlopaka i na chwile
jakby ostupiala. Tak, Cygan, ale nie z ich obozu. Skad sie
tu taki wzial? A urodny, jakich malo widziala. Cera
smagla, wlosy krecone, oczy czarne, wysoki.

Skad sig taki chlopak wziat wsr6d Lasowiakow, dziwili
sig nieraz ci, ktérzy znali Kubg od dziecka. Czyzby sie
matka zapatrzyla na Cygana? Ale a tak! O co$ gorszego
nikt Kubowej matki nie posadzilby nigdy. Dziewczgtom
sie podobat, ale wszyscy uwazali go jeszcze za miodego
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do zeniaczki.
Po taricu z Cyganka Kubie granie zupelie nie szlo.
Jeszeze kilka razy trabista z nia taficzyl. Cyganie patrzyli
na to nie reagujac. TeZ nie wiedzieli, co zrobié; przeciez
to zZyweem Cygan, moze tanczyé z cygaiska dziewczyna.
Po weselu bylo duzo plotek. Ale jak tysigce innych bylyby
ostatecznie ustapily miejsca innym, gdyby.. Malo ze Kuba
zniknal bez $ladu, ale razem z nim ojcowskie konie,
Sliczna para kasztanbw, w dodatku razem z wozem.
Orzeczenie bylo zgodne: uciekl do Cyganbw, za t
urodziwa Cyganka. A ze byl podobny do nich jak dwie
krople wody, pewno go przyjeli do siebie. Rodzice

chodzili jak niespelna rozumu. Trzesla sig wies, trzesla
okolica. Starzy szukali, dopytywali sie, chodzili do
zandarméw — kamieri w wode.

Po jakim$ czasie, moze po p6l roku, pojawily si¢ dziwne
pogloski: kto§ tam widzial Kube, szedl jakis zamyslony,
obdarty, z czyms pod pacha — pewnie ze swoja trabka.
Kto$ inny szeptal, ze widzial chlopaka na jakims$ odpt
inny kolo kosciola w dziesiatej wsi — roznie mowiono.

W jednym byli zgodni: ze Kuba jest jakis dziwny.
Zapytany przez kogo$, odwrécil sig i nie powiedzial ani
stowa. Doszlo to wreszcie i do rodzicow. Pojechali do
klasztoru, dali na kilka mszy, modlili sig i prosili
braciszkéw, zeby poméwili z dziadami. Gdyby ktorys

2 nich widzial Kube, niech mu powie, zeby wracal do
chalupy. No i chlopak wrécil.

Wrécil, ale inny. Rodzice nawet nie pytali 0 o konie

i wbz. Niby co$ robil, niby po staremu pomagal

w gospodarce... Powoli wyszlo. Jaki§ czas jezdzil

2 Cyganami, niby sie mial Zenié z ows dziewezyna. Ale
kiedy juz daleko odjechali z lasowiackich stron, pewnej
nocy Kubg okropnie sprali, Ze stracil przytomnosé. Kiedy
przyszedt do siebie, byl w jakims nieznanym lesie. Nie
mogl sig ruszyé i to dluiszy czas. Po jego koniach i wozie
bie pozostalo ani fladu. Tylko trabke zostawili mu, chociaZ
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Ludowe wesele w Grabownicy Starzenskiej (14)

pogieta.
— Uczynila mu — i koniec! — zapadia diagnoza,
zaaprobowana przez cala wies. — Taka mioda i juz
czarownica! — wzdychali. — A co z niej bedzie, kiedy
bedzie starsza? — pojekiwali. Od tego czasu pedzono
Cyganéw ze wsi jak zaraze. Ale Kubie to nic nie
pomoglo,

Najgorzej bylo, jak go ,to” naszlo. Najpierw byt jakis
niespokojny, a nastepnie ni stad, ni zowad naciagat na
siebie, co miat pod reka, brat swojg trabie i szed? przed
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siebie, na chybil-trafil. Z poczatku prébowali go zatrzymaé,
przeméwié; nic nie pomagalo. A po jakims czasie znowu
wracat i brat sig do roboty jakby nigdy nic. Wreszcie
spotkal sig z Wiedenczykiem.

Teraz Wiedeficzyk nie wpraszal sig na wesela. Tym
bardziej — Cygan. Czy si¢ uméwili, czy im to tak

jako$ samo wyszlo, dosé ze czesto nawiedzali karczmy.

A bylo ich wtedy! Karczmarze bardzo chetnie widywali

u siebie wszelkiego rodzaju muzykantéw, nawet ich
zamawiali, co$ tam obiecujac. Serdecznie wige byli witani
nasi ,blizniacy”. A potrafili we dwoch gra¢ tak, ze
karczmy trzesly sie, jakby pioruny bily. Totez niejeden
furman, chociaz nie wypadalo mu sig zatrzymaé, gdy
styszal takie granie, zajezdzal na dziedziniec, wehodzil,

a w takich razach zawsze czego$ si¢ napit, co$ przegryzi.
Dostawalo sie przy tym i muzykantom; ten postawit
pékwaterek wodki, tamten piwa wielka halbe, 6w
przyniést sledzia na przegryzke i pajde chleba. Czasem

i kilka grajcar6w wpadto. Dobrze im bylo, bo i spanie
mieli, kiedy siapilo na polu lub wichrzysko szalalu

Jak dlugo Wojtek z Kuba kamratowali i gryw:

karczmach, nikt nie potrafitby wymierzyé dol(ladme
‘metrem czy lokciem. Po jakims czasie znowu poczeto ich
widywaé samotnie lazacych po $wiecie. Wreszcie tak
spowszednieli, ze prawie nikt juz nie myslal: — Zyija tez
oni? Umarli? Poszli w inne strony?

Tymezasem Jozek Ry$ wyrésh, dobrze sie gra¢ nauczyl,

a nawet skleit zespol, ktbry zyskat sobie znaczng stawe.
Zdarzylo si¢, ze J6zkowa muzyke zaprosili graé dalekn od
jego wsi, do innego rejonu. Poczut si¢ tym

wyrézmiony, a nawet zaszezycony. Juz jadac dn slubu
zauwaiyl, ze W poblizu domu weselnego, na skraju lasu,
waznosi sig okazala, murowana lesniczowka w rozleglym
ogrodzie, doskonale ogrodzona wysokimi sztachetami, a po
drugiej stronie drogi stala chalupinka, niewiele wigksza od
psiej budy czy chlewa. I co bylo w niej ciekawego, to
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okna, a dokladnie fo okienka, nisko umieszczone, waskie
jak okienka w komorach. Wyjasniono mu, ze w chalupince
mieszka tkacz, a przez te okienka pada mu $wiatlo na
czblenko i plotno. Ale — ktos machnal reka i zrobil taka
mine, ze nie warto sie tym w ogole zajmowaé. To
wszystico zamiast uspokoi¢ J6zka, rozbudzilo jego
ciekawost.
Nawet w czasie bardzo hucznych wesel trafiaja si¢
przerwy. W czasie takiej jednej Jozek cos tam tylko
iyknawszy, poszedi do zagadkowej chatupy. Musial si¢
bardzo nisko pochylié, zeby w ogole mogl sig weisnaé do
malefikiej i po uszy zagracone] sionki. Jeszeze nizsze
i weisze drzwi wiodly do izdebki. Kiedy i tam sie weisnal,
jakby wszed? do piwnicy, taki tam panowal polmrok.
wedlug zwyczaju
mieszkaiicow, poczal sie wpatrywaé w 6w mrok. Na jego
glos coé sie odezwalo, poruszylo. Wreszcie zamajaczyla
przed nim pochylona postaé ludzka w bialej, pléciennej
odziezy. Zblizyla sie, poznal tkacza. Stal przed nim stary
mezezyzna, ktry uprzednio siedzial nieruchomo w jakims
kacie. Jego prosbe, Zeby mu pokazal, jak si¢ robi swojskie
plotno, spelnil skwapliwie. Pokazujac to i owo, ok
w wyjasnienia wirgeal zale na swoja zone. Ze jest
mlodsza od niego, Ze nic nie miala, jak do niego przyszla,
Ze on dopiero porzadng koszule jej kupil, ze... Skargi
sypaly sie obficie. I dalej — Ze g0 nie stucha, robi¢ nic
nie chee, gdzies lata po éwiecie, do warsztatu sig nie
bierze — za co ia pieklo nie minie — nie szanuje go nic
a nic. O, 1 dzi§ gdzie§ pociekla, obiadu nie ugotowala,
siedza obaj o glodzie.
Jeszeze nie skoficzyt biada, a tu kto§ chrzaknat, niby
przytaknal, ze to wszystko $wieta prawda_ Wtedy dopiero
Jozek zobaczyl postaé siedzaca na przy u, Zrazu nie
poznal, ale nagle co§ mu zaczelo ma]aczyé otz st
przymrusyl oczy — ai sie cofna. Przed nim na przypiecku
siedzial Wiedericzyk, bajkowa postaé z czas6w jego
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chlopieetiva. Ale nie byl to juz iscie posagowy meZczyzna,
za ktérym dziewki lakomie lypaly, ale przygarbiony
starzec, zeschly prawie na wior. Ciemne ongis wlosy, dzi$
zmierzwione, posiwialy na mleko, wasy i bakenbrody
zwisaly splatane w jakie§ straki. Ani ladu z grozy,
o jakiej dawni muzykanci méwili, ot — ruina czlowieka.
— Pewnie glodni jesteScie, co? — zapytal obydwu,
wyczuwajac polozenie tych dwoéch starcow.
— Troche — odpowiedzial tkacz. — Nie jedliémy jeszeze
jak przedwezoraj, kiedy tamta pysk otworzywszy zabrala
sie 1 poszla, nie zostawiajac nic w chalupie, nawet na
zaprészenie oka — opowiadal barwnie.
Jézka juz nie bylo w chalupinie. Popatrzyli za nim
i jakby pomysleli: — Przestraszyl sig, ze go moze zjemy?
— Ale zaraz poslyszeli skrzypienie drzwi i juz do izby
wpadl Jozek, duszac co$ pod pacha. Nie widzac stolu —
takiego w izbie w ogble nie bylo — polozyl zawiniatko na
blasze kuchenki
— No, macie, jedzcie! — zachecal, podajac obydwu na raz
dwa ogromne kawaly weselnego placka, kilka sztuk masta
i kilka kawalkow suchego sera. — A tu macie jeszeze
kielbase! — zawotal, kladac na kolanach ostupialego
tiacza wianek kielbasy. — A teraz mnie juz nie ma, ide
gra, ale tu jeszeze do was wstapie! — krzyknat i pobiegt
na wesele, gdzie juz dopominali si¢ o granie
— Kim sa ci dwaj z malej chalupki? — W przerwie grania
z glupia frant zapytal prymista Jézek kioregos
2z miejscowych, slowem nie pisnawszy o tym, Ze tam byl,
rozmawial z nimi, zaniést co$ na zab.
— Kto? A, dziady, jakich $wiat nie widzial ani korona
polska! — wykrzyknat zapytany. — Lazegi pierofiskie,
gnojki sakramenckie, pafiskie dziady! — sypal epitetami,
jakby wode lal z konewki. — Ten stary a maly to tkacz
znakomity, mialby roboty po uszy, gdyby cheial, tkaczy
teraz malo. Chodza tu do niego, przynosza przedziwo, ale
zastaé tego dziada, to jak zlotego pieniadza W rowie
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znalezé. Mysleli ludzie, ze jak si¢ ozeni, bedzie pilnowat
roboty; mioda se wazial babe, nawet walna, tylko ze
dziad6wka tez byla od pierona. Niby siedzial jaki§ czas,
robil plétno, a jak nie bylo co tkaé, kalendaue oprawml,
ksiazeczki do nabozefistwa. Myleli: — No, stary s

wreszeie ustatkuje. — I wtedy przyszedl ten drugx, tez
Zlocisty... Przystali do siebie jak dwie krople wody. Jak
stary nie ma grosza, nie ma co do geby wlozyé, a baba
mu kolki na Ibie czesze, wtedy siada do roboty i czolenko
chodzi mu jak dziewczyna w taficu. T wiecie, co ten drugi
wtedy robi? Gra mu na skrzypeach calymi godzinami.
Tamten méwi, Ze mu wtedy czblenko lepiej chodzi. Baba,
panie, mloda, potrzebuje chiopa, a stary juz calkiem do
niczego. Zeby chot ten drugi co$ mu tam pomogl, gdzie
tam! Obaj do niczego. To jak jeden robi, a drugi gra,

to ona uchodzi z chalupy i idzie gdzie§ na zarobek.
Gadaja, ze rozie zarabia, ale Bog z nia. A jak ona nie
przychodzi, to stary zamyka chalupe, zaklada skobel na
pat)k i ida. B6g wie gdzie i po co. Jak sig juz nachodza,
nachodza — gdzie tych dziadow nie widzielil — to

wracaja. Jaki$ czas i baba z nimi siedzi. Ale jak ten
Wojtek znowu zaczyna staremu graé, to ona zabiera si¢

i idzie na zarobek. Widzicie, takie to towarzystwo;
dziadowskie i tyla! — machnal reka.

Jozkowi jeszcze raz udalo sie wpasé do ,dziadow”. Stali
sie nagle bardzo blisey jego sercu. Udalo mu sig porwat
pot flaszki wodki, chrzescijansii kawal pieroga z jaglana
kasza 1 zani6s! to rozkosznym lazegom. Zapowiedzial, ze
przyjdzie do nich w najblizsza niedziele po poludniv, zeby
na niego czekali. Przyszedl, jak zapowiedzial. Czekali na
niego obaj jak na najlepszego przyjaciela. Tym razem

juz od siebie zabral pekata butelezyne rosolki i duzy
splot kietbasy.

— No i co? — pytali go potem jego muzykanci. — Co§

ty z nimi robil?.. O czymzescie gadali?

— Wiecie, co wam powiem? — Jozek zaczal od wysokiego
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tonu, — Jeszeze tak przyjemnego dnia nie mialem

w zyciul To dopiero wolni ludzie! Opowiadali mi

o swoich wedréwkach, co widzieli i co styszeli. A widzieli
i slyszeli bardzo duzo. Opowiadali, ze znaledli si¢ jak

w korcu maku, jak pasuja do siebie, jak nikomu niczego
nie zazdroszeza, wszystiich lubia, nikogo nie nienawidza.
A wiecie, co im si¢ najwiecej podoba w zyciu? Sen

w lesie, na wiosne lub w lecie, kiedy ptaki juz zaraz po
pbinocy épiewaja, jakby godzinki odprawialy. Potrafia leze¢
na garsci trawy godzinami i sluchaé, i patrzet, jak si¢ robi
coraz jagniei, jak slonko, skaczac z konaru na konar niby
wiewibrka, wyskakuje wreszcie na niebo...

— Sluchaj no, Jézek! Czy oni dobrze maja w glowach? —
zapytal kio$ z gromady kolo kosciola.

— Lepiej jak wy! — rozzloscil sie Jozek i odszed! bez
pozegnania.

— On taki sam! Co z nim moéwi¢? — zawyrokowal
ktéryS. — O, chodZmy lepiej na jednego! —
zakomenderowal i pierwszy ruszyl do karczmy.

Znowu mijaly lata. Wybuchla wojna, J6zek, jak i inni,
prawie zapomnial, jak wyglada codzienne Zycie w spokoju,
w dni $wiateczne, i pelne drobnych klopotéw W dni
powszednie. Z wojny wrécit Jozek wprawdzie poraniony

i pochrobotany, ale nie kaleki. A co najwazniejsze, mogt
smyk utrzymaé w garsci i jefdzié nim po strunach

nawet po kilka nocy z rzedu na weselach. A tak musialo
byé, bo po wojnie mezezyini jakby zwariowali na punkcie
Zeniaczii.

Pewnego wieczoru Jozek wprost zatruty dymem z bakonu
i kopeiem z naftowych lamp wyszedl na dwor, by
odetchnaé czystym, $wiezym powietrzem, Stanat w sadzie
pod jakims drzewem i wdychal w pluca orzefwiajacy
chléd. T ofo zauwazyl, ze jakis wysoki, ale pochylony
mezezyzna kreel sie kolo weselnej chalupy. Raz po razu
zagladal do sieni, skad buchalo $wiatlo, a ludzie

wehodzili i wychodzili, Dookola chalupy stychaé bylo
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piski, szemrania, émiechy, jakie$ wyznania czy namowy.
Ludzie roili sig jak pszczoty kolo ula. A tamten weiaz
krazyl, cigzko, powoli...

ewnym momencie J6zkiem co$ jakby targnelo, coé
biysnelo w pamieei, zawirowalo, co$ gwaltownie domagalo
sie przypomnienia. Szybko zblizyt si¢ do krazacej postaci
i stanal jak wryty: Wiedeficzyk. A raczej ciefi tamtego.
Jakie§ lachy trzymaly sie grzbietu, jedno z ramion
prayciskalo do boku z sercem skrzypee; znajome J6zkowi
skrzypce. I tamten, jakby Zahlpnotyzawany. przystanal.
Pochylit glowe i wyszeptal: — Jozek! — Wigcej slow nie
wyszlo z ust starucha.
Jozek jedno zaraz wyczul, ze stary muzykant jest bardzo
glodny. Ale wyciagnaé reki, poprosié o kawalek chleba,
nie umial. Jakby pamietal, ze muzykant6w sila karmili
i poili. A on?... Jozek, jak przed wielu laty, jak przed
wojna, wyniés! staremu pokrzepe; co mu sig udalo zdobyé.
Wojtek porwat to lapezywie, wsunat za pazuche,
a podzigkowawszy cicho, znikl w mroku nocy.
Na Boze Narodzenie Wiedeficzyk jako$ przywlokt sie do
rodzinnej wsi. Dawno juz tam nie byl. Na §wictego
Szczepana, kiedy to ludzie po koledzie jedni do drugich
chodzq, Wiedeficzyk, jak przed laty, dowl6ki sig do
gospody Dygonia. Ale do izby nie émial weisé. Jak sig
tam pokazaé? W tych lachach? Taki obrosly jak dzik?.
Usiadt na lawce w ganeczicu, wyjat skrzypki... Oj, juz nie
ze skrzyneczki, tamta rozpadia sie dawno — z jakiego$
parucha. Nastroil i poczat graé cichutko, rzewnie, prawie
2 placzem SzezeSliwe czasy nam sig zjowity! Poslyszat to
granie Szczepan Dygofi — jego imieniny przeciez byly —
wyszedl, dat staruchow jaki§ datek, ale do $rodia, do
ciepla nie zaprosil. Wojtek tedy weiaz siedzial na ganeczku
i nieustannie plakat tymi ,szczesliwymi czasami”.
Skrzypee $piewaly coraz zalosniej. Wyrainie skariyly sie
niczym glodne piskle, osierocone kuue, dziecko przy pustej
matezynej piersi. Wojtek gral, jakby si¢ cheial uspié i we
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$nie doczekaé szczesliwych czasow. Nie zauwazyt nawet, ze
$nieg poczal sypa¢ grubymi platami, Ze pokryl caly jego
postaé, ze nawet skrzypki pobielaly. Nie zauwazyl, ze
zapadia noc, nie slyszal, ze wewnatrz wre wesola zabawa.
Ludzie wehodzili i wychodzili, skulonej postaci nikt nie

zauwatyl.
Byla to chyba ostatnia piesh Wiedefczyka, Niemea
Wojtka, ulana w cesarskim kiedy$ regimencie, walnego
chiopa, a potem muzykanta wedrownego, ktérego
pomawiano o konszachty z diablem. Kiedy i jak uszlo

z niego zycie — nikt nie wiedzial, nie styszal. Zostawit na
ziemi swoje zmarniale cialo i ukochane skrzypee. I chyba
szczgdliwy — wygral to sobie — powedrowat przed siebie,
on, wedrowny skrzypek. Zreszta do dalekich wedréwek

z dawna byt przyzwyczajony.



O KASPRZE Z JADACHOW

Jeden z poznanych przeze mnie mieszkanicow Wwsi
Jadachy tak wspominal:

— Sumiennie wam méwie! Bardzo trudno byloby dzi§
okresli, w jakim miejscu stala chalupa starego
Szezepona. Bo wiecie, Jadachy to typowa lasowiacka
wiocha; wies niby tu, ale rownie dobrze moze by¢ i tam,
do tego mnéstwo przysiolkéw i przysitleczkéw, a takze
kilka chalup rozrzuconych po szerokiej plaszczy:
Dlatego najlepiej bylo zapyta¢; — A gdzie siedzi stary
Szczepon? — Wiedy kazdy wiedzial, o kogo chodzi

i wskazal najkrétsza droge. A te jego chalupg to trudno
bylo nazwaé tak jak inne we wsi, taka byla wielka

i inna. Sam wlasciciel nie mowil inaczej jak — chalupsko.
Za§ najstarsi w Cyganach mowili na nig — karczma,
chociaz nawet najstarsi, kiérym si¢ kolo dziewieédziesiatki
krecilo, nie slyszeli, aby w tej chalupie szynkowali trunki,
zeby tam kto$ tancowal. Skad si¢ takie praezwisko wziglo,
Bog raczyt wiedzie¢ 1.

Stalo tedy to chalupsko, a nie bylo kolo niej zadnego
budyneczku — stajenki, stodolki, nawet chlewika, Przez
srodek przelatywala siefi, na przestrzal. Z jednej strony
sieni byly dwie izby: jedna wielka, a druga mniejsza —

i te nazywali izdebka. Za$ po drugiej — tez co§ wielkiego;
niby izby, niby komérki czy komory, ale nikt dokladnie
nie wiedzial. Tyle bylo wiadomo, Ze stary trzymat tam
rozmaite graty, drewienka na opal, hodowat kroliki i kilka
kurek. I tyle wszystiiego.

Z czego Szezepon 2yl i jak — nikt nie wiedzial, bo do
swojej chatupy nigdy i nikogo nie wpuszczal. Czasem to

i dymilo si¢ z komina, tedy musiat co$ gotowaé. Kiedy
ktos tamtedy przechodzil lub przejezdzal, to Saczepona
widzieli siedzacego na wysokim progu, kurzacego fajke
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i patrzacego przed siebie na droge.
Szezepon nie byt sam na $wiecie. Mial zonatego syna

i wnuki, ale w innej wsi. Kiedy powrdcil ze $wiata, po
kilkudziesigciu latach, dokad parobkiem powedrowal, nikt
sie nigdy nie dowiedzial, gdzie przebywal, jakie okolice
czy kraje przewedrowal, co tam robil, Jak kto§ na niego
napieral, ucinal:

— Ano, odezwala si¢ we mnie cygariska krew

i wedrowalem. — Syna przywitzl ze Swiata juz doroslego.
Ale o zonie nigdy nic nie mbwil. Tego syna ozenil :
w innej wsi, tam mu kupil ladny kawal gruntu, a dla
siebie kupi to chalupsko daleko od wsi. I znowu: nikt
nie moégt dojéé, kiedy i o co stary poroinil sig z synem.
Dost, ze od pewnego czasu ani stary do syna, ani syn do
ojca nie przychodzili. Czasem tylko ten i 6w niby widzial,
ze Franus, wnuczek starego, bardzo $migly chiopak, sunat
przez pola i Sciezki jak zajac w strong jego chatupy
niosac albo Koszyk, albo worek na plecach — pewnie co$
dziadkowi. To jeszeze ludzie zauwayli, ze kiedy syn byt
pobozny, to Szezepon do kosciola nie chodzil.

A ten Franu$ to byl dziwny chlopak, niepodobny do
innych. Przede wszystkim byl czarny: ciemna cera,
czarne wlosy i czarne jak tareczki oczy. Inni chlopey
przezywali go Cygan. Chlopak nie obrazal sie, jak by to
zrabili inni chlopcy. Moze po prostu dlatego, ze w glowie
mial co innego.

Franusiowi, jako postuchowi, krowy czesto szly w szkode.
Bral za to ciegi od ojca, ale jakby zupelnie nic sobie

2 tego nie robil. A przez to, ze niby gral na skrzypeach.
Jeden patyk trzymajac w lewej rece wkladal pod brode,
drugim, ktéry mial udawaé smyczek, tarl po tym
pierwszym. Wtedy tez palcami przerabial, jakby
rzeczywiscie naciskal prawdziwe struny. Grajac na
tikeyjnych skrzypeach spomiedzy warg wydawal glosy do
zludzenia podobne do glosu skrzypiec. Przytupywat przy
tym prawa nbzka, jak to robia prawdziwi muzykanci.
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Tnni pastusi $miali si¢ z niego, ale on na to nie zwazal.
Az raz Franu$ zobaczyl na wiasne oczy prawdziwe wesele,
plerwszy raz w Zyciu. Najplerw jak jechalo na wouch do
$lubu, a potem, po poludniu, jak w sasiedztwie gral
i taficzyli. Stal za plotem i sluchal prawie meprzymmny.
Nie zdawal sobie sprawy, ze juz noc zapadla, ze chi
poczal mu lazié po skérze. Ocknal si¢ dopiero, kiedy kto
ostro szarpnat go za ramie i rzeist syczaco:

— A idziesz ty spa¢ do chalupy! Dokad bedziesz tu
siedzial? — poznal glos ojca. Przyprowadzonego za szyje
do chalupy matka uratowala od cigzkiego lania. Co z tego,
cala noc nie mogt spaé. W dodatku dreczyla go ochota:
uciec i znowu polecie¢ na wesele. Lezacemu w polénie
wszystko naokolo gralo. Brzeczace muchy przemienialy sie
w skrzypce, §wierszeze pod piecem w basy. Wstat
zmeczony. Od tego czasu chodzil jeszeze bardziej

zadumany aniZeli dawniej.
Wies, w kt6rej mieszkal i Franus, i jego ojciec, byla
zamoza. Kiedy chlopiec mial dziesieé lat, we
otworzono po raz pierwszy szkole. Ojclec zaraz zapisal
swego syna, naraz do pierwszej i drugiej klasy. Ale juz
po kilku dniach nauki chiopiec domat znowu wstrza
podobnego jak na weselu, Nauczyciel przyniést do klnsy
skrzypee; najprawdziwsze skrzypee. Franu$ z miejsca
przemienil sie w stuch. Nauczyciel najpierw nastroit
blyszezaey instrument, a potem powiedzial, ze nauczy
dzieci $piewat tadng piosenke. Franus i melodig, i slowa
zapamictal w mig, jakby je umiat od bardzo dawna.
A byla to piosenka Krakowiaczek ci ja.. Wtedy nauczyciel
zapytat, ktére z dzieci samo to powtbrzy. Franus
wykrzyknat bezwiednie: — Jal — Nauczyciel usmiechnat
sig i pozwolit Franusiow zaéplewac. I zdumial sie: chlopiec
za§piewal bez najdrobniejszego bledu. Zaraz zaczal go
wypytywa, ile ma lat, jak sie nazywa jego ojciec, gdzie
mieszkaja. Chiopiec niby odpowiadal, ale jak papuga.
Palcami glaskal biyszczace deski instrumentu, opartego
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o tawke, w ktorej siedzial.
Franu$ poprosil nauczyciela, aby mu pozwolil zagraé na
jego skrzypeach. Nauczyclel, weigZ uémiechajac sie, podat
Franusiowi tak skrzypce jak i smyczek. Pociagnal po
strunach pare razy. Wydalo mu sie, ze spod smyka
wydobywaja sie najcudowniejsze diwieki, jalie dotychczas
slyszal. A ciagngl smykiem tak delikatnie, ze wlosien
prawie nie dotykat strun.

Tego pamietnego dnia, po nauce Franus $migal do domu jak
zajac. A praypadiszy do chatupy, chwycit ojca i zdyszanym
glosem, Jakby sie cof najgorszego stalo, poczal wolaé:

— Tatusiu! Kupcie mi T

Skrzypee!

W ojcu dech zaparlo, takim swego syna jeszcze nie widzial.
Patrzal na chiopaka oslupialymi oczyma, milczal i nagle:

— Franék! — krzyknal, jakby go kto oparzyl, — Czy$ ty sie,
nie przymierzajac, nie wsciekl? Takiemu goéwniarzowi
skrzypce? Azebym ci mial paluchy poobcinat, to ci skrzypiec
nie kupie i uczyé ci si nie dam, rozumiesz?! — krzyczal. —
Zebym cie mial z byczkiem w stajni zamykaé, zebym ci
mial na shizbg posiaé, to ci sig uczyé graé nie pozwole.
Zebys sobie to dobrze zapamietal, uwazaj! — grozil ponuro.
Takim Franu$ ojca jeszeze nie widzial. T wtedy, jakby mu
grozilo najwieksze niebezpieczenistwo, skoczyl przez tylne
drzwi do ogrodu, przesadzil plot i co sil pognat przez pola do
dziadka.

Dziadek Szezepon, siedzac na progu i palac fajke, nie dat
poznaé po sobie, ze przerazil si¢ widokiem ukochanego
wnuka, czerwonego i zadyszanego z wysilku, z rozpacza na
twarzy. Chiopak dlugo nie mogl przeméwié, oddychat cigzko.
Stary przypuszezal, Ze u syna musialo staé sie co§
aiedobrego, moze nawet nieszczescie.

— Franus! A co si¢ tam u was stalo?

— Dziadusiu! — Dziadusiu! — teraz dopiero chlopiec
wybuchnal spazmatycznym placzem i z dziwnym niepokojem
poczal tulié sig do piersi starego. — Dziadusiu! Tatu§ nie
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chea mi kupié skrzypiec! — wyrzucilo z chiopaka, — Jeszeze
bi¢ mnie cheielil — i zani6st sie nowym wybuchem szlochu,
Ze trzgslo dzieckiem jakby ogroszka.

Dobrze sie stalo, ze chiopiec, tulge sie do dziadka, nie widzial
tego, co sie poczglo dziat na twarzy starego czlowieka.

— Cichaj, syneczku, cichaj! — odezwal si¢ po chwili tak
cichym glosem, jakiego nikt u niego nie styszal. Byt to szept
tak smutny, Ze prawie tragiczny. — Cichaj, cichaj
powtarzal ryimicanie jak zegar. — Shuchaj no Franus! Ty
dzisiaj nie péjdziesz do domu, zostaniesz u mnie noeowaé
Ojeiec tu jutro na pewno przyjdzie ciebie szukat...

wiecz6r to ci co$ opowiem — dodal.

Ale dopiero nastepnego dnia rano, kiedy usiedli wedlug
miejscowego prawa na progu chalupy, po dluzszym
milezeniu, stary zaczal cicho i powoli obiecana opowies
— Widzisz, Franus, od muzykanctwa to niech cig reka «
boska broni. Juz ja wiem, co to znaczy i co méwie —
méwit tak, jakby mial przed soba dorostego czlowieka —
bo gratem, i to duzo. Ho, ho! Nigdy bym do ciebie o tym
nie méwil, ale teraz to ci powiem: przequlem muzyke

raz na zawsze. Siedemdziesiat siedem razy. Minelo to
twojego ojca, cieszylem sie, ze nie chwy i i ciebie. A tu
masz! Pamietaj, Franus, zeby$ kiedy sam siebie nie
przeklinal. Bo jak sie nie bedziesz bronil, ulapi cie na .
dobre i nie pusci, a% ci¢ zameezy na $mieré. T dobrze
zrobit ojciec, e sig skrzyczal, ze nie chee ci kupic
skrzypiec. On wie! — podniést glos, jakby chwalil swego
syna za jego postepek.

Chlopiec patrzyl na méwiacego prawie Ze z przerazeniem.
A dziadek:

— Tak, tak, wnuczusiu! — méwit czule jak matka. —
Opowiem ci najpierw o takim jednym chlopaku, bardzo
podobnym do ciebie. Tylko Ze on 2yl bardzo dawno temu.
A poniewaZ zyja jeszcze jego krewni, nie powiem ci, jak
sie nazywal. Tylko jak mu bylo. na imie. Troche $miesznie,
bo Kasper. Ale chrzcili go na Trzech Kréli, chrzestni
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troche mapili i zapomnieli, jak ojcowie sobie zyczyli.
Ksiadz sig pozloécil i dat temu chlopeu tak, jak miat na
imig pierwszy krol, co przyszedi do #lobka poilonié
sie Panu Jezusowi. Kasper mial ojcoéw. Tylko ze mieli
duzo dzieci i byli bardzo biedni. Tak biedni, Ze czesto
w chatupie nie bylo co do geby wlozyé. Co ktbre z dzieci
podrosto, jak mialo osiem, dziewiet lat, juz szlo na sluzbe.
Kasper, jako najstarszy, poszedl nieco pozniej. Byl to
strasznie wesoly chiopak. Choé byl biedny, czesto glodny
i kiepsko odziany, zawsze by} uémiechniety i mial jeden
zwyczaj: albo mruczal jakas piosenke, albo ja gral na
wargach, a tak zmyslnie niczym klarnet czy trabka. Za to
go wszyscy lubili.
Az raz... jakby sie mu co§ stalo, nic, tylko zeby mie¢
skrzypee. Ale skad taki biedny chlopak mogt dostac
skrzypce? To sobie najpierw sam zrobit z deszczulki, ktéra
dostal od takiego, o robil we wsi trumny. Smyczek latwo
bylo zrobié, ale chodzilo o struny; z czego on nie probowat
zrobié! Z drucikéw, z konopnych nici nasmarowanych
Zywica, z wlosienia — na nic. Bzykalo to i nic wiecej.
A i te jego skrzypee... z kawalka deski. To sig uparl, ze
pbjdzie sig uczyé na kolodzieja. Bo widywat u kolodzieja
we wsi, jak wystrugiwal z kawalkow drewna zgrabne
rzeczy. Stelmach przyjal go do pomocy i chiopaka bardzo
polubitl. Jak si¢ juz zzyli, Kasper poprosit kolodzieja, zeby
mu zrobil skrzypce. Majster z poczatku oganial sie, jak
még, ale na koficu ulegh. Przygladat sig dobrze

i u jednego i dopbty
dtubal, az wreszcie zrobil te skrzypce. AZ sam si
zdziwil, czego on to nie potrafi zmajstrowaé.
— A umial graé! — z przejeciem zapytat chiopiec.
— A skad, jedli nie mial dotychezas skrzypiec? Kolodzxe)
pbiniej sam siebie przeklinal, ze ulegt Kasprowi. Bo temu
nie chodzilo o nauke kotodziejstwa, tylko o te skrzypce
Jak je juz dostal, skads zdobyl struny i tyle go majster
widzial. Chiopak poszukal sobie stuzby — w domu nie
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bylo co jes¢ — u jednego gospodarza, za parobka. Jaki
tam z niego byt parobek! U tego gospodarza miat nie
tylko jedzenie, ale i spanie, w stajni. Tam w nocy siadat
na swojej pryczy i gral. Nie tyle gral, ile sig uczyl graé.

A w domu by mu na to nie pozwolili. Na poczatku konie
kwiczaly, targaly sie, ale powoli przyzwyezaily sie

i Kasper wiecej w nocy gral, jak spal I tak sie w tej
stajni wyuczyl graé — ale o tym nikt nie wiedzial —

ze grat lepiej od wszystkich skrzypkéw.

Kasprowe konie cigzko pracowaly, ale za to kiepsko
jadly, a jeszeze gorzej mieszkaly. To jeden zachorowal, to
drugi albo dla odmiany 7rébek, ktérego Kasper najbardziej
lubit. Kasper miat okropnie miekkie serce i myslat sobie.
— Jak tu robi¢ chorymi konmi? a poczatku on sam
nie wiedzial, jaka mial moc. Kaidego chorego konia —
a potem i kazde bydle — potrafil wykurowaé. Co on robil
— nikt nic nie wiedzial, Gospodarz to czul, ale tylko kiwat
glowa i tez nikomu o Kasprowej mocy nie méwil.

Ale po jakims czasie ludzie wyswidrowali — czego to
ludzie nie potratia uslipna¢! — ze Kasper czasem
podchodzit do starej babki. Siedziala w malej chalupce
kolo Olszyny, a nazywala sie Kluzowiczka. Mowili tez na
nia likorka. Potratila pomée malym dzieciom, kobie

— do chlopéw si¢ nie brala. Méwila, 7 niech un raja, bo
ich nie lubi. Dlaczego nie lubila mezczyzn — nikt nie
wiedzial. Przychodzli do niej ludzie z daleka. Smarowala,
umiala robi¢ masci, znala si¢ na ziolach, a najlepiej to
potrafila zaméwié najgorsze chorébsko.

Wreszcie Kasper odszedl od fego swojego gospodarza.
Wszystiie dzieci — niby to jego rodzefstwo — poszly

w swiat, pozostali starzy rodzice. Starzy to tam oni nie
byli, ale dokoriczyla ich bieda. Jakos szybko jedno po
drugim umarlo i Kasper poszedt do tej chalupiny.

T dopiero teraz powiedzial, ze umie graé. Zaraz go zabrali
do jednej muzyki i gral z nia po weselach, w karczmach,
na wieficowinach i tiokach, chetnie chodzil z kolednikami
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Muzykanty. Rzefba Stefana Rogoza (15)

i 2y} sobie W tej swojej chatupce. I weiaz byl wesoly,
chociaz wodki do ust nie wzial, zeby w niego na sile
nawet pehali. T tylko jedno miat do siebie: ani sie nie

$ takiego, ze o Kasprze poczeli nagle
wszysey mowic, i to daleko. A bylo tak.

Niedaleki sasiad Kaspra miat pszczoly. Miéd na
lekarstwo sprzedawal, gromnice Tobil, susz dawal, kiedy
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komu krowa zachorowala. I temu sasiadowi wyroily sie
pszezoly. Bardzo mu na roju zalezalo, mial kilka nowych
uli. Pokropit je $wiecona woda i to na Swictego Ducha,
nadstawiat im przetak wysoko na dragu, wyslany melisa,
a te nic, tylko do ucieczki. Sasiad takiego narobit
lamentu, ze wszyscy z jego domu wylecieli i prébowali
nawroci¢ te pszezoly, sypiac na nie piaskiem od tej strony,
dokad cheialy uciekaé. Nic nie pomagalo. Juz byly dosé
daleko od pasieki — a kierowaly si¢ jakby w strone
kaplicy, kolo ktorej rosly ogromne lipy — kiedy na krzyk
catej rodziny sasiada wyszed! na pole Kasper. Kiedy
zobaczyl, co sig dzieje — z sasiadem 2yl w wielkiej
2godzie, miodu i wosku od niego dostawal — wpadl

z powrotem do swojej chatupiny i zaraz wylecial, ale juz
ze skrzypeami. Juz mial inne, nie te, co mu zrobit
kolodziej, gdzie§ kupit nowe, podobno u Cyganéw — jak
na nie lakomie patrzyli inni muzykanci, jaka chrapke
mieli chlopcy! Pobiegt do roju zbitego juz w taka czarng
chmurke i zacza? grac. Potem duzo o tym méwili, ale nikt
nie zapamietal melodii.

— A ja bym igtall — rzucil

chlopiec. — Ale stary jakby uwagi wnuczka nie uslyszal,
ciagnal dalej. — Kiedy zagral, to te pszczoly jakby sie
rozsypaly, jaki§ czas krazyly w miejscu, a potem
zawrbeily do pasieki i usiadly na jakiej galezi. Stamtad
sasiad je zebral | wsadzil do ula.

Kiedy indziej bylo jeszcze dziwniej. Kasper coé kosit

w polu. Stucha, patrzy — leci 6] pszczél. Pole
szezerutenikie, tylko drézka szed! jaki§ chiop. Kasper
skrzypiec nie mial, bo i po co? Naraz poczal uderzaé

W kose osetka. Tak to dzwonilo, jakby w kaplicy kto
dzwonkiem szarpal. I wtedy te pszczoly zatrzymaly sig

W powietrzu. A potem zakrecily i poczely siadaé na tym
chlopie, ktéry szed} drozka. Chiop zaczal krzycze¢
whieboglosy, ale Kasper podbiegt do niego i powiedzial,
zeby stat spokojnie, to mu sie nic zlego nie stanie. Chlop
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tak zrobit, po chwili caly réj siedzial na nim jak ogromna
futrzana czapa. Wtedy Kasper kazal mu i§¢ za soba. Szli

az doszli do sasiadowej pasieki. A tam zawsze by? ul
przygotowany na rojke. Kasper kazal stanaé owemu

chiopu kolo ula, a pszczoly zaraz poczely do niego

wehodzi¢. Ani jedna go nie ukasila. A jak juz byl wolny,

to stal taki blady jak oplatek. Na pocieche dali mu chleba
z miodem i poszed w stoja stron
Pszczelarze az w glowy zachodzili: skad on zna takie
pszeze'arskie czary? I pytali go — a przychodzili do
niego po kryjomu — po te czary. A Kasper méwil ze
$miecher
— Oj glupi, glupi! To nie zadne czary! Pszczoly bardzo

boja sig burzy. Jak im zagra, a glosno, albo zadzwoni na
kosie czy siekierze, one mysla, ze burza idzie i zaraz
szukaja ula lub co bad?, zeby uniknaé burzy. To nie

adne czary.

— Co bylo dalej?... A bylo. Jako$ w tym czasie umarla
babka-likorka, a ludzie jakby sie uméwili: kto gdzie na

co zachorowat — do Kaspra. A Kasper nikomu nie
odméwil, kazdemu cheiat dopoméc, poradzié... leczyl.

Ale przyszly na ludzi zle roki, nieurodzaje. Bardzo
biedowali. Nareszcie zwalilo si¢ najgorsze — cholera.
Ludzie marli jak muchy. I dopiero wtedy podnifst sig
bunt. Roznioslo sie po wsi; to nikt nie winien ty'ko

Kasper, on trzyma ze zlem, z diablem. To wszystko przez

to jego granie, przez jego czary. Tylko ze o tym méwieniu
Kasper nic nie wiedzial.

Kiedy$ Kasper wracal z wesela i musiat przechodzié po
drewnianym mostku przez rzeczke. I wlasnie na tym mostlku
ludzie znalesli Kasprowa czapke — i nic wiecej. Od tego
wesela Kaspra nikt na oczy nie widzial. Méwili
— Pewnie gdzie§ poszedt we $wiat. — Nikt go nie szukal
Dopiero jednego razu znalezli Kasprowe cialo. Bylo ju’
bardzo zgnile, dlugo lezalo w wodzie. Kasper mial glowe
opatulong jaka$ plachta, a rece zwiazane do tylu. To
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ludzie rozumieli; wtedy dopadli g0, a musialo byé kilku
chlopbw, zawineli glowe, Ze nie mégt wolaé, rece zwiaza'i
i wrzucili do rzeki. Woda poniosla go troche, a potem
wepchnela pod brzeg i tam lezal, az woda opadla.
Zandarmi pytali sie, dochodzili, ale nikogo nie znalezli.

I przeszio. Tylko od tego czasu kolo mostku straszylo. Ale
sprowadzili ksiedza, pokropil, pomodlil sie i uspokoilo si¢
wszystko. Méwili, Ze to duch Kaspra. Ale ludzie potem
zapomnieli, do chalupy sprowadzili si¢ Cyganie, a kiedy
nie byla im potrzebna, rozebrali, a drzewo spalili. Widzisz,
jaki byt los Kaspra? A zeby byl si¢ ozenil, gospodarzyl,
bylby do tego nieszczeseia nie doszedl.

i skrzypeami?
wai sie
w niego bacznie, jakby to wszystko stalo sig preed chwila,
a skrzypce mogly jeszcze gdzies leze¢ w krzakach.
— Skrzypee? ze skrzypcami? — stary jakos nie mogl
nawiaza¢ ani do pytania, ani do wlasnyeh wywodéw. —
Méwisz, co sie stalo ze skrzypcami? — stary jakby czegos
szukal. — No, nie znalesli, moe si¢ zatopily, moze polamaly
W szamotaniu... Wziaé, to pewnie nikt nie wzial, bo nie
bylyby przymos]y szczeseia... A moze... moze przynioslyby
nieszezescie? — stary dziwnie sie zasepil.
— Franek! — rozlegt sie nagle niedaleki krzyk. Kied:
obaj siedzacy na progu niemal poderwali si¢ i podni
glowy, zobaczyli stojacego wérdd sosen ojca chiopaka. —
Idziesz ty mi zaraz do domu! — krzyczal, wygrazajac
wyciagnieta reka. — Ja ci pokaze! — grozit. Ale kiedy
chlopiec siedzial blady i jakby zdrewnialy, stary
zmarszezywszy twarz odrzekt spokojnie: — No, no, nie
drzyj sie, bo ludzi przestraszysz, chodz tutaj! — dodat
rozkazujaco. Tamten chwile jakby si¢ wahat, w koncu
padszed] blizej wolnym juz krokiem. A kiedy si¢ zatrzymal,
zapytal: — A co?

j, zeby$ mi chiopaka nie bil! I zeby$ mu
skrzypiec nie kupowall... Wiesz? — moéwit dziwnie twardo
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— Wiem, i bez was nie kupilbym — tamten odrzekt
réwniez mocno. — Chod! — zwrbcil sie juz tylko do
chlopea.

— Franus teraz nie pojdzie, przyjdzie tam za jakie dwie
godziny — stary mowil teraz spokojnie, ale stanowczo. —
Za to kupisz mu klarnet. Tylko pamietaj, dobry, nie byle
jaki. Jak juz musi graé, to niech gra na klarnecie, tez
ladny instrument. Ja mu tu nic nie powiedzialem, ty tez
o tym pamietaj. No, mozesz juz p6jéc, Franus wnet tam
przyjdzie.

Tamten odwrdcil si¢ i bez slowa odszedl. Kiedy juz

znikl za krzakami, stary zwrécit sie do wnuczka
wyjatkowo czule:

— Jak ci ojciec kupi klamet, to tu przyjdziesz. Pokaze
ci, jak sig palcami przebiera, jak si¢ dmucha, A teraz
skocz za sosning i ukop mi koszyczek ziemniakéw. —

A kiedy chlopak znikl w sosninie, stary zmial twarz

jak kawalek szmaty, a patrzac w niebo szeptat:

— Skrzypee... skrzypee..




KLARNECISTA

Jozef Cisek pochodzil z Trzebosi. Nie z Trzebuski ani

z Trzebowniska, ktére to nazwy wyrainie méwia

o puszczaniskim osadnictwie, ale z Trzebosi, wsi duzej
majacej wspanialy, rokokowy kosci6l — Jozef na stylach
si nie znal, ale z kosciola byl dumny — i w ktérej

kiedy$ by} wielki dwor, nalezacy do wielkiego pana. Co

on si¢ o tych traeboskich panach nie nasiuchal od babek

i dziadk6w! Ten dwor to J6zef dobrze pamietal

i ostatniego pana tez. Jakie on mial konie! Nawet w.
Paryzu zachwycali sie nimi. Ale i te konie, i te powozy
zjadly pana tak jak myszy snopki z dobrym ziarnem.
Ciskéw w Trzebosi bylo duzo, prawie co trzecia chalupa.
Dlatego tez kazda rodzina miala swoje przezwisko —
inaczej by sie w nich nie wyznal. Przezwiska pasowaly do
przezwanych jak ulal. Jézef Cisek — chiopisko bylo
ogromne, nawet zwaliste. Patrzac na niego, mialo sie
prawie pewnosé, ze powinien za jednym zamachem
wydrzeé z korzeniami poteznego dabezaka. I takiego to
chiopa — teZszego nie bylo w parafii — nazwali... J6zus.
Wla:clwie to nie wie$ przezwala go Jézusiem, zrobiia to
rodzona matka. Wies podchwycila matczyng czulo$é

i chlopisko zostalo J6zusiem, chocia raczej pasowaloby mu
Jézefisko. Jozef Cisek, jaki by wielki i gruby, taki te byl
poczeiwy. Zawsze usmiechniety, uczynny, z nikim nie
zadzieral, kaidemu ustapil, choé gdyby zastepujacego mu
droge raz palnal, tamten ocknalby si dopiero na boskim
sadzie. Slowem — piernik nie chlop. Nawet jego baba
nigdy o swoim Jézusiu marnego siowa nie wyrzekla. I ona
tez nie powiedziala na niego inaczej jak — J6zus.
A dokladniej — m6j Jbézu$
Jézus urodzil sie jeszeze w tamtvm, ale w wojsku stuzyl
juz w tym wieku. Na wiekach to on sie nie bardzo
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Figurki z szopki ludowej. Wykonala Julia Kalinowska (16)

wyznawal, ale ten przelom pamietal, bowiem zwiazane to
bylo z ksiedzem Stojatowskim i postawieniem dzieki jego
staraniom wielkiego krzyza. J6zu$ stuzyl w wojsku za
Franciszka J6zefa. Zostal nawet frajtrem i to gdzie?

W cigzkiej artylerii.
Na wojne poszedt zaraz w pierwszym rzucie. Byl na
r6inych frontach, ale nieprzyjaciél nigdy nie widzial.
Chyba jako jeficw. Ranny nie byl ani razu — miat
szczgscie — chociaz wielu jego przyjaciol zginglo. Za
kazdym rzewnie plakal.

Gdzie§ zaraz na poczatku wojny wpadl mu w rece

klarnet — taka ladna i skomplikowana rzecz. Myslal sobie:
— Bede wracal do Trzebusi, to ja do wsi zawioze. — Niby
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ten klarnet. Byl bowiem pewny, jak miliony innych
Zolnierzy, Ze si¢ ta wojna skoficzy za kilka miesiecy.
Gdyby byl piechurem, nie artylerzysta, i to od ciezkich
haubic, bylby moze zdobycz wyrzucil: dzwigaé taki ciezar!
Ale przy haubicach bylo tyle skrytek, ze klarnet dobrze
schowany jezdzil sobie i jeidzil J6zu§ od czasu do czasu
ogladal go tylko, czy szmaty opakowania dobrze sie
trzymaja, zeby klarnet nie zaszed! prochem.

Na zime wojna ustala. J6zusiowa haubica odzywala sie
jakby od niechcenia. Artylerzystom mieszkajacym

w drewnianych domkach, na wpél zakopanych w ziemi,
okropnie si¢ nudzilo. J6zu$ z nudéw zaczal majstrowaé kolo
Klarnetu. A takze dmuchaé do niego. Klatnetowy glos
zwabil do Jézusiowego dekunku* jednego Czecha, chociaZ
z innej baterii. A ten Czech umial gra¢ na klarnecie.
Pokazal frajtrowi Ciskowi, co i jak trzeba robié, zeby
klarnet gral. T dopiero przy tym nauczaniu okazalo sie,

ze Jozu$ ma niezly sluch i weale dobre zdolnosci do
muzyki. Juz w czasie pierwszej wojennej zimy Jézus
nauczy! si¢ dobrze graé, ale tylko tak, jak Spiewali i grali
W Trzebosi. Bo tak ladnie i wesolo to nie potrafili

nigdzie indziej na $wiecie. Dopiero w jakims lesie za
Tarnowem Cisek u$wiadomil sobie, ze jest trzeboskim
patriota, choé slownie tego okreslié nie potrafilby.

J6zu$ dopiero w czasie drugiej wojennej zimy dostal
urlop i to pelny miesiac. Wybierajac sie wzial ze soba
przede wszystim owa zdobycz wojenna — klarnet.

Teraz, kiedy juz umial grad, traktowal go jak talizman,
uwazat w podrozy, jakby wibzl w tornistrze skarb.
Powtarzal sobie w mysli melodie weselnych piesni i nawet
nie zauwazyl, jak przerabial palecami po klapkach.
Wreszele dojechal. Traf cheial, ze akurat bylo wesele.
Zenit si¢ urlopnik jak i on, bliski sasiad i dobry znajomy.
Miody rozgladat sie za muzyka; jakiez to wesele bez
muzyki, bez tancéw, chociazby tafczyly tylko babki

2 dziadkami. A tu muzykantéw ani na lekarstwo —
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wszystko w wojsku. Wreszcie znalezli jakiegos chlopezyne,
kiéry jakos tam pitolil na skrzypezetach, znaledli i basiste,
ale takiego, co to — jak méwig — lepszych do trumny
klada. Staruch ledwie rekami ruszal, ale mysleli, wypije
stary polkwaterel, moze sig i rozrusza. Skad, jak, ale
zwiedzieli si¢ i 0 Jézusiu. Dalej prosié, blagaé, zreszta
niedlugo, przeciez Cisek mial migkkie serce. Ale musieli
zrobié probe.

No i zeszli sig. Chlopezyna rzeczywiscie rzepolit bardzo
mizernie, basy byly niewiele glosniejsze od brzgczenia
trzmiela. Wychodzilo, ze wszystko spadnie na klarneciste.
A ten przyjechat nie tylko z klarnetem, ale i wasami jak
pomietla: taka byla moda. Musialy tez byé nastroszone do
przodu jak u chrabaszeza.

Przyszlo wreszcie do grania. Juz na samym poczatku
okazalo sie, ze rzeczywiscle caly ciezar musi spasé na
J6zusia. Cisek dmuchal tedy w klarnet tak, ze instrument
omal nie pekl. A z bolesci krzyczal, Ze wapno ze Scian
lecialo. Ale po weselu chwaly bylo co niemiara. J6zus
wyrést w Trzebosi na genialnego muzyka.

Ostatecznie skoficzyta sie wojna; Jozus wrécil zdréw

i ostro zabral si¢ do gospodarki. Chociaz.. czy bylo talk
bardzo na czym robi¢? A tu zeniaczka za zeniaczka —
chlopy jakby si¢ wiciekly. I zmartwienie: skad wziaé
muzykantéw? Na wojnie kule nie wybieraly, muzykanci
tez gineli. Ale o Cisku ludzie juz wiedzieli. Jako$ ni stad,
ni zowad sklecil sie zesp6t muzykancki, w kt6rym

J6zu$ odgrywal najwainiejsza role. Kiedy gral, slychac
£0 bylo z jednego na drugim koficu wsi. A jak muzykanci
jechali do slubu, konie bardziej baly sie klametu niz
bata. Furman, ktéremu konie tak sie sploszyly, Ze omal
nie pozabijat miodych i druzki, powiedzial proboszczowi,
2e $wigty Michal, wywolujac zmarlych z grobu, nie
bedzie trabil glosniej od Jézusia. Tak si¢ to ludziom
spodobalo, ze jaki§ czas na niego wolali: éwiety Michal.
To jeszcze bardziej rozslawilo klarneciste Jézusia.
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Ale ludzie, a zwlaszcza muzykanci, z wielk luboscig
wyszukujacy wady lub $miesznostki u bliznich, aby sie
nimi zabawié, stwierdzili, Ze i J6zus ma jedna stabostke.
Wada to nie byla, ale zawsze cos. Ot62 klarnecista Cisek
ogromnie lubil i, co najwazniejsze, umiat spaé. A juz
szczeg6lnie po graniu. A przeciez zdarzalo sie, Ze grano

i cala noc, bez wypoezynku, bez przerwy. Mimo to
wytrawni muzykanci, kiedy nad ranem koficzyli graé,

a weselni biegli do chalup oporzadzié bydio i konie,
dzieciom jes¢ ugotowa i do szkoly wyprawié, dopiero
zabierali sig do zabawy; przeciez i im nalezalo sig co$

z wesela. Jedli, pili jak najzdrowiej, do bab sie zabierali
— niektore i nie bronily sie za bardzo. Ale Cisek
przekasiwszy co$ niecos — jak kura dla zniesienia jaja,
tak i on szukal spokojnego kata. A jak jeszeze znalazt
siano, slome, a nawet plewy, zaszywal sig caly i z miejsca
zasypiat jak borsuk w jamie na zime. I w czym byl:

w samym ubraniu, w koszuli, jesli to bylo w lecie, a w
kozuchu w zimie. A jak przyszlo go szukaé, to znalezé
Jézusia mozna bylo tylko po chrapaniu. Bowiem épige
chrapat niczym organy. A zbudzié go tez byla wicksza
sztuka.

Zdarzalo sie, Ze zaraz po calonocnym graniu trzeba bylo
iS¢ gra¢ albo do drugiej chalupy, albo i na inne wesele.
To dla J6zusia byla kleska. Méwili jego koledzy, ze
rotrafil i5¢ i spaé. Czasem koficzylo si¢ to smutnie, bo
Klarnecista wlazil do wody lub bajora, nawet sie
wywracal. Juz nie z przyjazni dla kolegi, ale Z
ofiarniejszego muzykanta trudno byloby znaleié Koledzy
idac podtrzymywali go, Zeby sobie nie narobil biedy.

A on idac, podtrzymywany pod rece, spal.

To wszystko byloby jeszcze nic. Gorzej, bo Cisek — rzadko,
bo rzadko, ale trafialo si¢ — zasypial nawet w czasie
grania. Wtedy spadat z muzykanckiej zwyzki prosciutko
na ziemie. Po prawdzie, to najpierw na zbity krag dzieci,
zawsze otaczajgeych muzykantéw. Walilo sie wiec
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chiopisko jak snopek na glowy dzieciarni, niczym na
klepisko w stodole. Na szczescie dzieciaki byly tak zbite,
ze ani Ciskowi, ani im nic zlego staé si¢ nie mogio.
Wybuchal tylko ogromny krzyk przerazenia, a nastepnie
burza $miechu, kiedy taka baryla musiala z powrotem
gramoli¢ sie do géry. W dodatku zaspana i niemrawa.
Czego sig jednak bali inni muzycy: ze kiedys Jozus
moze spasé z klarnetem w gebie i przebié sig nim na

wylot. Albo spadajac mogt polamat fujare — tak
przezywali Klarnet — na drobne kawalki, a w6wezas koniec
z graniem. Bali si tak wiele juz lat, ale na szczescie nic
takiego si¢ nie stalo. Co najciekawsze, Ze ci, co widzieli
upadki Ciska, nie mogli si¢ nadziwi¢, ze muzykant walac
sie na d6l, jakby na czyjes polecenie wyjmowat fujare

2 ust, a reke, w ktorej ja trzymal, podnosil w gére.

— Wy sobie méweie, co cheecie — paplaly baby — a jego
Pan Bég ma w swojej opiece. Poczciwe to chiopisko, on
jeden z was, z calej muzyki nie pije, nie zabiera sig do
innych bab, nie szezypie. To go Pan Bég ma w swojej
opiece! — akcentowaly machaniem rak.

Kobiety lubily opowiadaé o Ciskowych przygodach; ani
bl il e sie ot tak, dla gadania.

wydarzylo

2 raz
A 56 [ Ay A Vs it
Zaprosili raz trzeboskich muzykant6w — razem z Ciskiem
Di edne wesele. Weselni jeéé mieli u miodej, w malej
jednej izbie, ale ojciec uprosit sasiada, zeby
uzyezyt swo]e; wielkiej chalupy na taficowanie. T w tej
chalupie byla tylko jedna izba — kto tam wtedy miat
dwie — ale za to wielgachna jak stodola. Kiedy goscie
tak sie wytahezyli, ze swacia Sciagali koszule, aby je
z potu wykrecaé, wszystkich zaprosili do tamtej chalupki
na jedzenie. Naturalnie, muzykant6w przede wszystkim.
Ale klamnecista wolal sig dobrze wyspaé, jak najese.
W izbie nie bylo mowy, aby sie gdzies polozy¢, wszystkie
graty powynoszono, aby bylo jak najwigeej miejsca do
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tafica: Tedy poradzili Jozusiow polozyé sie w szopie przy
chatupie. Pokazali mu nawet cos w rodzaju dobrze
wylezanego gniazda, niewatpliwie bylo to czyjes
legowisko. Obok lezal jakié paruszek do przykrycia.

Kiedy Cisek polozyl sig, on, ktory prawie natychmiast
zasypial, poczul, ze pod sobg ma co$ na sieczke startego:
stome?... siano? Ale tak go émilo, Ze juz na lezacy sciagnal
2 siebie bluzke i portki — inaczej w tym gniefdzie bylby
sie nie zmiescil — $miali si potem. Juz prawie usypiajac
nakry? sie owym paruszkiem i byl pewien, ze sig dobrze
wyspi.

Ale... tego nie wzial pod uwage. Pchly — miliony ich
bylol — poczuwszy $wieze cialo, jak sig nie rzuca na
biednego klameciste!... jak najgorsze osy. Poczely

Jézusia tak gryZ6, ze pomyslal nieszczesny: — Ja tu chyba
do cna zglupieje:

— Jak sie tam tego gadziafistwa nakocilo, to jedynie
diabet wie, bo to tylko jego wymyst mégt byé —
opowiadal swoim kolegom. — Drapalem si¢ co chwila,
myslalem, ze pomoze — tlumaczyl — ale bylo jeszcze
gorzej. Po chwili mySlalem, Zem juz w piekle i ze diabli
osypali mnie goracym popiotem.

Nie wytrzymat wstal. Otrzepal si ze émieci, zdjal koszule
i gacie — zdretwial: czarne byly, jakby je przez komin
przewlokl. Wytrzepal, ile tylko mial sil, oblek! si¢

z powrotem. Poobzieral sig, z boku staly pétkoszki do
wozu. Twardo bylo, ale polozyl sie, aby — zalit sig
poiniej — chocia kapke sig zdrzemnaé. Oczy miat tak
napuchle, ze z trudem przymykal powieki. Gdzie tam!
Gryzly weia tak niemilosiernie, Ze podrzucal soba, jakby
byl zabitym padalcem. Trudno, wstal, znowu sie rozebral,
aby wytrzepaé ubranie. Dopiero wtedy spostrzegl, ze jest
caly czerwony jak rak. Przypomnialy mu sie jego dzieci,
kiedy chorowaly na ospe. Trzepal, bil lachami o Sciany
szopy, przebiegal z miejsca na miejsce, kiedy poslyszat
wolanie: juz go szukali do grania
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— To byl m6j sadny dzieil Najgorsze granie w Zyciu —
jeezal pézniej. — Gryzly mnie cholery caly czas, a tu
nijak sie poskrobaé, nijak potrzeé plecy o futryne. To ci
byla meka!

— Ten jeden raz w Zyciu nie chcialo mu sig spa¢ —
pokpiwali sobie z niego koledzy, kiedy opowiadali

drugim o przygodzie Jézusia.

Biedny byl poczciwy Cisek z tym swoim spaniem. Stal sie
tez przedmiotem réznego rodzaju figlow i psot ze strony
swoich kuméw, jak nazywal kolegow-muzykant6w.

Z kim innym tak by sobie nie pozwalali, ale ze J6zu$
znosil wszystko cierpliwie, coraz to $mielej bawili sie jego
kosztem.

Az raz przemaéeili. Inna rzecz, ze byli sobie dobrze
podpili. Kiedy Cisek korzystajac z jakiej$ przerwy

W graniu — a umordowany by! jak kofi — poszed! si¢
zdrzemnaé, muzykanci wpadli na iscie szatanski pomyst:
wazigli nozyezki 1 obigli Jozusiowi jego dume, jego
haubicki” honor — jedna wieche waséw, polowe. Mimo
Ze robili to niezbyt delikatnie, Cisek nie obudail sie.

Kiedy ludzie domagali si¢ grania, wyspany klamnecista

wazial instrument, siadl na zwyzce, podnist wzrok —

swoim zwyczajem, ku powale — i nadawszy sie, zagrat
jaka$ polke. Nadymajac policzki jak dynie zauwazyl, ze
nagle wszystkie oczy zwrocily sie w jego kierunku. By
pewien, ze to jego muzyka tak si¢ podoba. Podni6st tedy
wargi, aby wasika sterczaly do gory — a tu jak wszystko
nie gruchnie $miechem!... Jakby cale wesele oszalalo.

Niektérzy ze $miechu az si¢ na podioge kladli. T krzyczeli

coé. Nagle pojal, ze gra sam jeden, ze kumy te sie

$mieja do rozpuku; przestat i on, patrzac weiaz na ludzi
jak na wariatow.

Dopiero kiedy kto$ podat Jézusiowi lusterko, zobaczyl, co

sie stalo, Kumy pierwszy raz zobaczyli Ciska w zlosci.

Zaczerwienil sie, podni6st si¢ na zwyzce tak, Ze glowa

uderzyt o powale, co§ wykrzyknal, Ze na ludzi padi strach.
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Muzykanei przestali sig Smiaé. Skurczeni, czekali na co§
strasznego. Ale Cisek skoczyl na ziemie — i prosto

w drzwi. Teraz zrozumieli, ze przeholowali, ze zrobili cos
bardzo zlego. Siedzieli tez jak skamienieli.

Przez chwile w izbie nikt nawet sie nie odezwal, jakby
wszyscy poezuli sie winni, az kto$ krzyknat na innych

i ruszyli w pogot za Klarnecista. Dogonili go i tak
rzewnie przepraszali, i przekladali, ze wrocil. Grat.do
kofica wesela, ani slowem nie odzywajac sig do
towarzyszy. Dasal sig na nich diuzszy czas — dopdisi wasy
jako tako mu nie odrosly. I szlo dalej, z tym tylko, ze
koledzy juz nie émieli zrobié Jézusiowi najmniejszego
figla.

Wiele lat pracowal Cisek w trudzie i mozole — sobie na
jaki taki pozytek, ludziom na ucieche, a Panu Bogu na
chwale — jak mawial bedac w humorze. Chociaz lata
lecialy, wszysey byli pewni, ze J6zu$ bedzie gral jeszeze
moze na stu, moze na dwustu weselach.

Az raz zaprosili Ciskowa muzyke na wesele do niedalekiej
wsi. Wesele bylo bogate, bylo co jes¢ i pi¢, muzyka grala
ostro, goscie bawili sie jak malo gdzie, a to przez te
trzeboska muzyke. A Ze to bylo jeszcze w lecie,

a gospodarz bogaty, w ogrodzie pod stara grusza urzadzil
podioge, na ktérej moglo sie pomiescié i kilkadziesiat par.
Siedzisko dla muzyki bylo kolo samej gruszy, tak ze
muzykanei mogli sie nawet oprze¢ o jej pie.

Zapadia noc, zabawa tetnila coraz zywiej. Nag
nieludzki krzyk i w tym e ‘momencie klarnecista
runal ze zwyZki na ziemie. Za nim potoczyl si¢ na

podloge duzy, clezki kamxen, St
pokrzyki, bieganina, ale ponad wszystko wybijal sie

zalosny jek i prawie wycie wijacego si¢ z b6lu Klamnecisty.
— O m6j Bozel... 0 m6j Bozel... co ja jemu winien, com mu
jest winien? — Ciosek pytat nie wiadomo kogo.

Ale juz zrozumiano, co sie stalo; niewatpliwie ktérys

2 miejscowych muzykant6w, ze zlosci, ze nie ich, ale

e
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obcych zaproszono na wesele, rzucit kamieniem z tylu,

z krzakéw — i trafil w plecy wlasnie klarneciste.

— Sciga¢ dranial — wykrzyknal ktos.

~- Aha! Zrobisz mu tyle, co Kasper dziurawej stodole —

odpowiedziat kto$ inny, byé moze solidaryzujacy sie

z tamtym.

Ludzki piers
iste. Moze nie tyle z

A i 7 salu, ze zabawa zostala zepsuta. Wypatrywali tez

innych muzykant6w, zeby zajeli sie swoim towarzyszem.

Ale nikt nie mogt dojrze¢ ani jednego; uciekli w obawie

o siebie. W tym tragicanym momencie wieloletniego

kompana pozostawili na lasce losu. Kto wie, czy dla

Jézusia to wlasnie nie bylo najbolesniejsze.

Gisek o wiasnej mocy nie mogl juz wsta¢, nawet mowy

byé nie moglo, zeby sam poszedi do Trzebosi, do wlasnego

domu, musiano go odwiesé. W domu chorzat dlugo. Po

jakims czasie nawet wstal, ale mog! lazié tylko w pot

zgiety. I bardzo brakowalo mu tehu. W takim stanie

niedlugo pociagnal; zmart nawet do roku od uderzenia

nie dociaggnawszy. Wielkie i poczciwe chlopisko, ktore

w ciggu wielu lat dalo drugim tyle radosci. Pogrzebano go

na trzeboskim cmentarzu. O tym wypadku dlugo méwiono

W Trzebosi i okolicy; 1 o tym, Ze sprawey nigdy nie

wykryto. Nie bylo dowodéw, ale opinia publiczna

niedwuznacznie wskazywala na znanych wszystkim

muzykantow, Ze to byla ich sprawka. Byli bowiem bardzo

msciwi.

Po pewnym czasie zapomniano o Cisku i jego mierci.

Przypomniano go dopiero wiedy, kiedy w kilka lat po

$mierci J6zusia, kto$ przechodzac w nocy kolo cmentarza,

widzial wysoka, biala posta. To mégl byé tylko duch

Klarnecisty, tak tragicznie zgaslego.

— MO6j Boze! Czy to on jeden, jako muzykant, $miercia

zaplacil za milos¢ do muzyki? — ktos stoicko zawyrokowal.

— Tlu by takich mozna wyliczyé!

1t otoczyl wijacego si¢ z blu 1 jeczacego
ze co 'k




TRABISTA I BEBNISTA

Pani Marit z Wigekow Koztowes z Machowa.
poswigcam

Jasiek, moze dziewiecio-, moZe dziesiecioletni syn
,,Dominika spod kosciola” albo Dominika z Kmieci —
najstarszej i najbogatszej czesci wsi lezace] blisko Wisly —
by bardzo podobny do innych chiopakéw, swoich
r6wieénikéw. Tak samo chodzil do szkoly uczac sie, nie
uczc, podobnie zbytkowal, z pasig czubit sie z kolegami,
past krowy, a szczegolnie wypedzal gesi na lug. A jednak
byl inny. Moze dlatego nie przypadi matce do serca,
chociaz by! jedynakiem. I to ,poskrobkiem”, jak go czesto
nazywala. Byl wrod dzieci najmlodszy, przed nim byly
cztery corki. Miedzy ostatnia corka a Jaskiem byla weale
duza r6znica. Takich wyskrobkéw- jedynakéw wiasnie
matki najbardziej kochaja, ale tu bylo inaczej. Chlopak
byl najblizszy sereu ojca. Zeby to jednak pojaé, trzeba sie
cokolwiek wrécié w czasie, do pamigei starszego pokolenia
tej pigknej nadwislafiskiej wsi.

W Dominiku, jedynym synu jednego z bogatszych
gospodarzy z Kmieci, kiedy juz wyrést na kawalera,
trudno sie bylo dopatrze¢ wiejskiego parobka. Byl wysoki
— we wsi przewazali mezczy#ni Sredniego wzrostu i krepi
— i bardzo szczuply. Aby mu dokuczyé, przezywali go
tyka. Inny bylby sie obrazil i bral do bitki, Dominik nie,
usmiechat si¢ dobrodusznie. Kiedy by? jeszcze chlopakiem,
okropnie cheial gra¢ na skrzypcach. Prosil, blagal ojca,
Zeby mu kupil taki instrument — sta¢ go bylo — ale tamten
nawet sobie wspomnieé o tym nie pozwolil.

— A czy ty wiesz, ze muzyka to jest z diablem? —
krzyczal. — Cheesz mi do chalupy jakie zle przywiesé?

A niech cig Pan Bég i Matka Boska Daikowska od tego
bronig! — wykrzykiwal. — A malo to roboty kolo
gospodarstwa? Skrzypiec ci si¢ zachciewa jak jakiemu
biedakowi! Zeby si¢ z ciebie i ze mnie $miali? Kmiecy
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syn i glipstw mu si¢ zachciewa. A co by robily biedaki?
Lepiej bierz si¢ do roboty w polu, bo ci émierdzi jak za
Przeproszeniem gowno.
Ojeiec Dominika byl twardy i syn nigdy nie mial
wlasnych skrzypiec. Ale ludzie doglipli! Jak si¢ chlopak
gdzies znalazt — i mu si¢ zdawalo, ze jest sam na sam —
brat dwa patyki: jeden grubszy, drugi ciefiszy. Ten grubszy
ujmowat jak skrzypce, a tym drugim pociagal po nim niby
smykiem. Udawal, ze gra. A glosem, przy zamknietych
ustach, staral sie glos skrzypiec, naj
glos, jaki moe powstaé na Swiecie. Robil {0, dopéki byl
Ale jak dorést na chyba
‘wstydzil sig, bo go grajacego na patykach juz nikt nie
widzi

Dominik, kiedy przyszed: na niego czas, do wojska na
trzy lata nie poszedl. Wedlug panujacych wowezas ustaw
jedynacy byli z wojska wylaczeni. Kiedy réwiesnicy
Dominika wyrukowali w rézne strony, Dominik pozostal,
jakby ze wstydem. I wtedy raz ojciec odezwat si¢ do
niego:

— Wiesz co, synu? Trzeba ci si¢ ozeni¢. Widzisz, matka
coraz czesciej stabuje, gospodarka upada, ja juz tez
niemlody. A co by$ ty powiedzial na Maryske Wieckowa,
naszych sasiadéw? Widzisz, jej juz pora, ziapie i byle kto,
a byloby szkoda. Robotna, zaradna, a jak wiesz, grunt
starego przytyka do naszego. Gdybys$ sie z nia ozenil,
ojciec dalby jej to, co z nami sasiaduje. A to dobry
kawalek, nawet lepszy od naszego. I co ty na to?
Dominik tak sie przyzwyczail, ze nie powinien mieé swego
zdania, Ze co$ tam tylko burknal, co ojciec zrozumiat jako
zgode. Juz w zimie odbylo sie wesele. Wies zrozumiala, ze
Dominik bedzie po smierci starego najbogatszym
gospodarzem we wsi.

Maryska rychlo zlapala w garéé tak gospodarstwo jak

i meza. A on w tej sytuacii bynajmniej nie czul sig Zle.
W tym tylko byl markotny, ze z Maryski sypaly si¢ same
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dziewki, chiopaka ani na lekarstwo. Nareszcie i dziewezeta
przestaly sie sypaé, az tu nagle, po tylu latach — chlopak!
Sasiedzi my$leli, ze Dominik zglupial z radosci.

1 pierwszy raz w zyciu postawil na swoim; Ze chriziny
musza byé tak huczne jak wesele i ze chlopak musi
nazywa¢ sie Jasiek, chociaz matka ogromnie cheiala, aby
sie nazywal jak jej ojciec, czyli Stanislaw.

Nikt nie mégl sobie wytlumaczyé, dlaczego Jasiek nie jest
matce taki bliski, jakim powinien byé chiopak i to jeszcze
jedynak. Moze dlatego tak sie stalo, ze jej chlop pierwszy
raz w zyciu wylamal sie z jej rzad6w? A moze przez to,

ze Jasiek byl tak bardzo podobny do ojca? — Jak dwie
krople wody! Jakby mu z oka wypadl! — jednoglosnie
osadzili dalsi i blizsi sasiedzi. Chot nie mozna powiedzieé,
Zeby matka chlopaka nie lubila; ladny by}, wesoly,
postuszny.

Jasiek czasami byl dziwny. — Taki sam byl i ojciec, jak
by takim chlopakiem — wyjasnila jaka$ starucha. —
Zreszta byla to dziwnos¢ malo szkodliwa, jednak matke
zloscila, bo jej perswazje padaly jakby groch o Sciane.
Jasiek suchal ich w milczeniu, a swoje robil. Zreszta jak
czasem,

Lubit uciekaé nad Wiste. Kawalkami, gdzie brzegi byly
najnizsze i gdzie rzeka wylewala najezesciej, dawno juz
usypano wysoki wal. Zeby sie do niego dosta¢, trzeba bylo
zej§¢ z pagorka, na ktérym lezala wies, a potem przejéé
przez szeroki pas ni to pastwiska, ni to laki. Dalej byt
podmokly grunt, porosly istng puszezq wiklin i 16z.
Przedzieranie si¢ przez te przeszkode sprawialo Jaskowi
najwiecej przyjemnosci. Czut w sercu wielka radosé, kiedy
galezie i prety smagaly mu twarz, drapaly, dziurawily
ubranie, kiedy nieraz zapadat sie po pas W bajorze

i potem musial drapac sie jak kret z ziemi. Ale za to
czekal go wal, a tuz przy nim drgajacy i zawsze niespokojny
nurt rzeki, ukochanej Wisly. Potrafil godzinami wpatrywaé
sie w blyskajaca wode i slucha¢ jej szumu. Wydawalo mu
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sie, Ze rzeka raz méwi, a raz gra. Sliczna byla ta muzyka

wody.

Druga slaboscia Jaska byl Kalinka. Mieszkal on na
Ksigzem. Byla to mala grupka doméw, raczej chatupek,
gdzie za czaséw paniszezyzny mieszkali poddani ksiezy,
ktérzy za maly kawalek ziemi pracowali na ksiezym
folwarku; potem stalo si¢ to chlopskie. Znajomy Jaska po
prawdzie to nazywat sie Kalina, ale ze byl to czlowiek
,sam mi6d” i przez wszystkich ogromnie lubiany za swoja
wesoloéé i dobrodusznosé, zdrobniale nazwali go Kalinka.
Nie mial wtedy nikogo z bliskich; byl nieprawego loza,
matka zmarla, zostawiajac mu budzing i prawie p6l morgi
lichego gruntu. Zarobkowal gdzie i jak si¢ dalo. Mimo
swojej biedy, chetnie byl wszedzie widziany, a nawet
poszukiwany, gléwnie przez swoja fujarke, a scisle to
piszczalke, i ten niewyczerpany humor.

Kalinka na fujarce grywal — jak méwili — od cycka, tego
mamusinego. Niektorzy $miali sie, ze grywal juz na cycku
wlasnie, dlatego tak slodko. Naprawde to nauczyl sie przy
pasieniu bydla, naturalnie cudzego, bo od chlopaka chodzil
Po sluzbie. A grywal z czasem tak, Ze ludzie stuchali

2 otwartymi ustami.

Jak szed} do wojska, zabrat swoja fujarke. Opowiadali ci,
co z nim shuzyli, Ze pizez te fujarke to mu sie w wojsku
doskonale wiodlo, o niebo lepiej jak w chalupie. Raz jego
cug byl na W czasie

Kalinka zaraz za fujarke i dalejze gra¢ po nadwislafisku.
Zolnierze tak si¢ zasluchali, ze nie slyszeli rozkazu

i zerwali sig, kiedy oficer jak wrona wrzasnal nad ich
glowami. Kiedy poznal, co sie to stalo, kazal gra¢ Kalince,
ktéry mial to do siebie, ze nikogo si¢ nie bal, kazdego
traktowal jak kolege. Totez bez strachu zagral kapitanowi
to, co umial najlepiej. Kiedy skoficzyl, oficer wzial do reki
mizerng fujarke, kupiong na odpuscie w Dzikowie,
obejrzal ja ze wszystkich stron, usmiechnal sie, pokiwal
glowa, a za kilka dni przyniést Kalince cud nie fujarke.
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Byla z twardego drzewa, Slicznie okuta srebrem,
wyglancowana, ale miala tyle samo dziurek co ta
dzikowska. Jak po kilku dniach Kalinka zagral na tym
cudzie, to juz kupil sobie caly batalion i wszystkich -
oficeréw. Ci bardzo czesto zapraszali go na swoje zabawy

i tam gral ich zonom i dzieciom. Ile pieniedzy mu nadawali
i roanych rzecz wmsmm dzielit sig z kolegami, za co

g0 jeszeze bardzi
Kiedy Jasiek plerwszy raz posiyszal Kalinkowe granie,
stal sie nie tylko jego wielbicielem, ale i czestym gosciem.
Zarobkujacego po ludziach fujarkarza trudno bylo zastaé *
w domu. Jaskowi czasem sie to udawalo i wiedy dopéty
blagal Kalinke, a ten co$ mu zagral na swojej cudowne;
piszczalce. Potem chlopak szed! do domu zamyslony.
Wreszcie uprosil ojca, zeby mu kupil fujarke na odpuscie.
Prébowal sie na niej nauczyé graé, Kalinka mu pomagal,
ale jej tony mu sie nie podobaly. — Byly takie — jak to
sam okreslal — niby ta mgla. — On za$ cheial, zeby
wydawala glos jak grzmoty przed burza.

Czasem upraszal Kalinke i ten opowiadal mu o wielkim
Swiecie, o wojsku, a szczegélnie o orkiestrach, jakie tam

53 traby... Wlasnie wyraz traba uchwycil sie duszy Jaska
jak nie dopieczony chleb zoladka. Nigdy nie widzac tego
instrumentu, nie slyszac jego dzwieku, znajac go tylko

% opowiadania, czgsto 0 nim myslal, czgsto rozmawiat z byle
kim. Az go cierpliwy jak aniol ojciec czasem skrzyczal.
Nadszedi rok 1914. We wsi pojawilo si¢ wojsko. Zaraz
potem ruzioslo sie, ze duzo chlopéw musi i5¢ na wojne

i cala wie§ rozszlochala sie. Jasiek dowiedzial sie, ze

i Kalinka musi is¢, zaraz wice pobieg! do niego.

Fujarkarz juz sie zbieral. Chlopak weiaz spogladal na
fujarke, wiszaca nad 16zkiem i myslal sobie: — Powiem
Kalince, zeby piszezalke u mnie schowal, ja jej nikomu

nie dam. — Wreszcie zdobyl sig na odwage. Ale to, co
uslyszal, zasmucilo go. Kalinka powiedzial, ze fujarke
zabierze ze soba, bo bez niej byloby mu bardzo smutno,
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Dziady odpustowe. Rzezba W. Chajea (17)

Ze i na wojnie bedzie gral.
nia cale wojsko 3 we wsi szlo do

szkoly. Kilka oddzialéw przemaszerowalo kolo Jaskowego

domu. Patrzyl, owszem, ladne to bylo, ale.. Az tu naraz

jak od szkoly nie buchnie cos! Jaskiem targnglo, niby

wiatr drobnym listkiem. Juz w nastepnym momencie pedem

biegl w tamtym kierunku i na wlasne oczy zobaczyl to,

0 czym mu tyle opowiadat Kalinka. Na placyku przed

szkolg stala prawdziwa wojskowa orkiestra i grala

mansza, a przed nia maszerowalo wojsko, duze wojsko. Ale

Jasiek widzial tylko trabki: blyszezace, dZwieczace, jakby

Kto kosy oselkami prébowal, czy twarde.

— Jezusie! — szeptal w zachwycie. — Jakie to cudne! —

Dopchat sig do samej orkiestry i patrzyl, sluchal, patrzyt
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— bez kofica. A kiedy granie i maszerowanie sie skoficzylc,
poszed! do domu jak nieprzytomny.

W ciggu kilku lat ze wsi zabrano do wojska duo chlop6w.
Pozostali starzy i kaleki. , Dominika spod kosciola”
zrobiono wojtem, chociaz bronil si¢ przed tym rekami

i nogami. Zadecydowala Zona. Pewnego dnia przyniesiono
do nowego wojta zamknieta skrzynke z papierami

i pieczeciami, i — prawdziwg trabe. Jasiek zlapal ja jak
relikwie, ale rados¢ jego szybko ostygla. Traba byla
brudna, zasniedziala, nie miala klapek. Stanowita
wyposazenie nocnego wartnika, ktéry trabieniem oznajmial,
Ze czuwa. A zeby byla lepsza nad nim kontrola, traba
zawsze byla u wojta. Wartnik musial praychodzié po nig
p6Znym wieczorem, a odnosié o $wicie. Mozna tedy bylo na
niej buczeé, ale nie wygra¢. Jasiek czesto bawit sie nia jak
najlepszq zabawka. W oczekiwaniu na jakis cud weigz
gral na niewidzialnej, piknej trabee z klapkami. A ze
mial doskonaly sluch, zapamictal kilka marszy, granych
we wsi przez tamto wojsko. Czesto nadymal usta 1 potrafit
wydawaé z nich glosy do zludzenia podobne do glosu
trabki.

Nareszcie skoticzyla sie wojna. Jaskowi pozostalo po niej
wspomnienie dzwieczacej trabli. Do wsi wrbcilo duio
chlop6w, ale nie wszyscy. Ci co wréeili, naturalnie mlodzi
i kawalerowie, na gwalt poczeli sie zenié. Przyszio zniwo
dla muzykant6w, nawet najgorszych. Wsie az dudnily od
grania i $piew6w, ludzie jakby cheieli sobie wynagrodzié
lata meki i niepewnosci.

Nagle doszlo do Jaska — jui byl z niego podkawalirek,
dziewczeta ogladaly sie za nim — ze w Cyganach, wsi
dos¢ daleko polozonej od Wisly, kto§ tam zalozyt muzyke,
W kt6rej nie bylo juz baséw, ale beben, a zamiast drugich
skrzypiec wprowadzil trabke. I ta muzyka stala sle et
glosna i poszukiwana. Bylo ja slychaé nawet w czasi
najwilkszego Jazgotu, ikt nie mog! zmylié kroku. Jaékiem
a2 zatrzgsto,
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Co jeszeze do niego doszlo; ze ten trabista to byl

w wojskowe] orkiestrze. Ten Grdef z Cyganéw w czasie
wojny, kiedy muzykanci z orkiestry zostawili swoje
instrumenty, naladowal do wora co drobniejszych
kawatk6w i szezesliwie dojechal do swojej wsi. Szybko
zalozyl zesp6l, muzyke, a na siebie kazal méwic: ,panie
kapelmistrzu”.

Jednej niedzieli Jasiek wybrat sie do Cyganéw, wzigt
wszystkie uciulane pieniadze, zarobione na rybach, na
rakach i te od ojca. . Pan kapelmistrz” rychlo stwierdzil,
Ze amator na trabke ma doskonaly stuch i kto wie, czy
nie bylby konkurentem. Owszem, sprzedat chiopcu trable,
ale na prosbe chiopea, zeby mu pokazal, jak sie tymi
klapkami przebiera, wyméwil sie jakims tam naglym
interesem. Jasiek wrécit do domu z instrumentem, ale
jakby z niemowa. Prohowal, szturkal, dmuchal, wreszcie
co$ poczelo z tego wychod:

Nagle szokujaca wiadomosé. Dos¢ bogaty gospodarz spod
dwor, troche $wiatowiec, jalko ze handlowal kofimi, cheial
sie pokazaé i na wesele cérki zaprosit kapelmistrza

Grdenia, Jasiek nie mogi doczeka¢ sie dnia $lubu i taficow.
Wieczorem tak si¢ krecil, tak zachodzl, ze wresz-ie udalo
mu sie dostaé do $rodka. Skulil sic i dotart ostatecznie

w poblize muzyki, a Ze siedzial cichutko, muzykanci nie
zwro6eili na niego uwazi. Natomiast Jasiel jak
zahipnotyzowany patrzy? tylko na trabke. A Scilej to na
palce kapelmistrza, jak on na tych klapkach nimi
przerabia. Cos sie w nim dokonywalo! Czul, ze kiedy tylko
wezmie do reki swoja trabke, zagra prawie tak samo jak

chwili do izby nie tyle weszla, ile wpadla cala banda
Cygan6w. I dalejie molestowaé, zeby im pozwolili
zataficzyé, se oni za to mlodej powroza, jak jej to bedzie
dobrze.

Gdyby tak na taniec w czasie najlepszego nastroju
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napierala si¢ jakas banda z innej wsi — ho, hol juz bylaby
bitka. Ale ze Cyganie! — rzecz na weselach wiejskich
racze: niezwykla. Troche z lgku przed nimi, wigcej
Cyganie dostali , a marszalek
e duzy plac na srodku izby.
Teraz do muzykantéw podszedt starszy juz Cygan.
Biyszezal guzikami na ubraniu, imponowal grubym
lafncuchem przy zegarku, wielkim pierscieniem na palcu,
ozdobnym kapeluszem.
— To pewnie kr6l! — weselni poczeli szeptaé pomiedzy
soba, z szacunkiem zerkajac na Cygana, ktory cos tam
konferowal z ,,panem kapelmistrzem”. Ten widocznie
pojmowal, 0 co mu chodzilo, bo usmiechal sie, kiwal glowa
i co$ wigkszego schowal do kieszeni, otrzymawszy to z rak
Cygana. Kapelmistrz jakby pouczyl bebniste, co§ szepnat
skrzypkowi, ale wszystko tak cicho, Ze tuz, tuz siedzacy
Jasiek nic nie uszezknal. Nagle kapelmistrz stanal na
podwyizce, podniést trabke do gory i jak nie huknie! Tuz za
nim bebnista jak nie palnie w beben! Obecni az
podskoczyli, jakby ich kto nagle przestraszyl. I prawie
natychmiast Cygany jak nie zawyja, nie krzykna! Tylko
chalupa sie zatrzesla i kawalki wapna sypnely sic na
glowy obecnych. A potem... trudno byloby to opisaé.
Metczysni cyganscy jakby poszaleli, krzyczac podskakiwali
do géry, niemal pod powale. Co oni wyrabiali tak rekami
jak i nogami, to czego$ podobnego Swiat nie widziall
Podobnie zachowywaly sie starsze Cyganki. Mlode staly
w kacie i widaé bylo, jak nimi wstrzasa, jak co§ szamoce.
Moze utworzyly sie ze dwie pary z tych miodszych, ale
kilka nadal stalo, patrzac na szalejacych jak glodny
na chieb.
Nagle stalo sie ¢os, czego nikt nie przewidzial. Jedna
z mlodych Cyganek wyskoczyla blyskawicznie z gromadki,
jak strzala dopadia skulonego Jaska. Ten, nawet sig nie
spostrzeglszy, znalazi si na Srodku izby wéréd tafczacy:
Wiaseiwie to prawie stracil przytomnoéé i zupelnie nie
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zdawat sobie sprawy z tego, ze wiruje w takt jakiej$
szalonej muzyki, czujac tylko szum w uszach taki jak

w czasie najwiekszej burzy. Wkrétce jakby poczal plonaé,
a w skroniach tak mu cos bilo, ze slyszal te uderzenia.
Za$ widownia, ta miejscowa, omal szyj nie wydarla sobie
2 tulowia. Wspinali si¢ na palcach, jeden wylazil na
drugiego — przeciez wojtowego Jaska wszyscy tu znali,
ale... — Bozycku! jaki on podobny do Cygana! zyweem
jak brat tej, z kt6ra taricuje. Ona pewnie myélala, ze to
Cygan, przeciez nie wzielaby do tarica zadnego

2 miejscowych chlopakéw. To ci nowina!

Nagle muzyka sie urwala. Tak graé, jak to robit
kapelmistrz, nie sposéb bylo dluzej. Usiadt i ciezko
dyszal. Dotychezas jak w szale tanczacy Cyganie bez duszy
owalili sie na stojacych pod $cianami ludzi i réwniez
gleboko oddychali. Zeby chociaz bylo czym! W izbie
siekiere by zawiesil, szaro bylo od pylu z roztartej ziemi.
Nastapila cisza jak po objawieniu. A Jasiek?

Jasiek wypuszczony z ostrych kleszezy, jak z procy strzelit
W ciemny otwér drzwi i poczal pedzié w strong chalupy,
jalby go sto duchéw scigalo. W pewnym momencie
uswiadomil sobie, ze znalazt sie kolo wysokiej mogily,
ktéra w pierwszych dniach wojny usypano na stosie setek
poleglych Zomierzy. Przypomnial sobie, co opowiadali we
ws, Ze z tej mogily w niektére noce wychodzi jaka$ biata
postaé, kieka na mogile i bolesnie jeczy. To wspomnienie
jakby go oprzytomnilo, stanat, przezegnat sie, a nastepnis
usiadl na ziemi bez czucia. Powoli, powoli pocza! sobie
uswiadamia¢, co bylo. Otulit go drazniacy zapach dymu,
ktbry mu towarzyszyl w czasie tego szaleficzego tafica. Co
to byl za taniec — nie wiedzial. Na jego wspomnienie
targaly nim dygotki. Wreszcie poczul dojmujacy chiéd —
przeciez byla to jesien — i ruszyl w kierunku domu.
Szedt wolno, starajac sie, chociaz bezwiednie,
uporzadkowat kigbigce sie¢ w nim mysli. Dlaczego ona
wlasnie jego wyciagnela do tafica? Czyzby rzeczywiscie
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byl tak podobny do Cygana, jak mu to nie'mz mowili?
Myslac o taficu i o dymem wonnej Cygance, nagle
postyszal trabke. Opanowala go melodia, 1ak1e; mgdy nie

slyszal. — Gdzie on si¢ takiej nauczyl? —
o kapelmistrzu. — Pewnie gdzie$ w Anis 1 oto
doznal zludzenia, ze w rekach trzyma nie tamta, ale swoja
trabke — wyezyscil ja na glanc — ze dmucha w nia
i przebiera palcami po klapkach tak samo jak tamten.
Przecie’ patrzyl mu na palce chyba cale dwie godziny.
Doskonale, wierniuteriko przypomniala mu sig nie melodia
dla Cyganéw, ale walczyk, ktérego kapelmistrz grat kilka
razy. Ale to nie byt wiejski walczyk, pewnie tez ze Swiata.
Jasiek jakby szedl z trabka w rekach i grat tego walczyka
ze éwiata. Jego melodie mial w sobie, przebieral klapkami
tak samo jak kapelmistrz. Tak grajac, zblizyt si¢ do domu.
Do przytomnosci przyprowadzil go platek, ktory wyskoczyl
mu z radoéci na piersi i wytracil z rak te niby trabke.
W domu tez nie spali. — A ty gdzie si¢ tak wibezysz? —
krzyknela matka, Pierwszy raz poslyszal w jej slowach
troske o niego.

Nie odpowiedzial. Podszed! do swojego iozka, nad ktorym
wisiala blyszezaca trabka. Zajal ia 2 na]wxekszym

gladzit

B i s R T R e
robil kapelmistrz. I przebiera¢ palcami, po porzadku, jak sie
nauczyl na pamieé patrzac na grajacego trabiste.
Wychodzilo, chociaz z drobnymi niescislosciami. Ale zaraz
si poprawial. Wreszcie wyszlo, Chiopak rozplakal sie jak
dziecko. Oboje rodzice pairzyli na to wszystko z
cickawoscia i z przerazeniem. Ale kiedy Jasiek si¢
rozplakal, matka pierwszy raz w Zyciu przytulila jego
glowe do swojej piersi i tez wybuchnela placzem. Tylko
ojciec patrzy! na to, jakby nie widzac, mysli jego polecialy
W przesziosé.

— Bote! Zebym ja tak umial zagra¢, zeby ludzie tak
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taiczyli jak Cyganie.. i ta nieznana Cyganka — szeptal
do siebie Jasiek.
*

W tej samej wsi nad Wisla, prawie na samym koricu,
gdzie mieszkala najwieksza biedota, miala swoja chatupke
rodzina Duléw. Bylo tam dzieciarni jak krolikéw —
prawdziwie ,,co rok to prorok”.

— Czym to wszystko zylo? — dziwowali sig ludzie. Inna
rzecz, 4e u Dula poszanowania dla siédmego przykazania
wielkiego nie bylo. Bo i co? — odwalal. — Mamy z glodu
wyzdychaé?

Mimo biedy starsze Dulowe chlopaki zawsze byly wesole,
doweipne, na pastwisku byle na czym wygrywali i taczyli.
Sredni byl akurat w wieku Jaska, syna Dominika. Nawet
razem do szkoly chodzili. Ale odleglosci réinego rodzaju
miedzy nimi byly wielkie. I ten wiasnie Sredni skads
dorwat skrzypezeta; marme one byly — chodzilo po wsi,

ze Duloki ukradly je Cyganom, a to byla sztuka nie lada!
Skrzypialy, syczaly, ale wszystkie melodie na nich
wyeiagnal ton éredni. Nareszcie tak juz nauczyl sie graé, ze go
przyciagali starsi, na razie na sekond. Ale chlopak miat
wiglksze ambicje, myslat, jakby zrobié muzyke z samych
tylko Dulokéw. Bo tak starszy jak i miodszy mieli pojecie
do muzyki.

Skrzypee byly. Teraz konieczne byly hasy, skad je weiac?
Kupi¢? Ale za co? Instrument byt bardzo drogi. Wtedy im
wpadlo do glowy: beben. Juz uzywano go zamiast baséw,
nawet kapelmistrz z Cyganéw nim sie postugiwal. Drewno
to by sami zrobili — z osikowej deski, jak sig robi

pudelka do siewu, miarki. Tylko skad wziaé skore?

Mysleli, dumitowali, no i wyhajdukowali: z psa. Swojego

to oni nie mieli, porwa¢ sasiadom tez byloby nijako,

a psisko musialo by¢ wielkie, zeby skéry starczylo na

dwie strony.

Od tego czasu Duloki wieczorami krecily sie po wsi.

Ludzie to zauwazyli i powiadali do siebie: — Cosik pewnie
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Wesele ludowe. Rysunek W. Chajea (18)




komusik zginie. — Ale nie ginglo nic. Kiedy ludzie juz sig
uspokoili, nagle sensacja — zniknat pies. Po prawdzie
to psisko, wielkie prawie jak male ciele. Dobre to bylo,
nikomu krzywdy nie zrobilo, bawilo si¢ z dzieémi, nawet
we wsi nikt nie wiedzial, czyje bylo.
Po Wielkanocy nadwislanska wsia znowu zatrzesto: Duloki
jednak zrobily muzyke i graja — pewnie, ze nie tak jak
kapelmistrz z Cyganéw, ale chlopaki s3 miode, wyrobia sic.
A nowa muzyke wies dlatego zestawila z tamta, Ze Duloki
nie mialy basow, tylko beben. A grali pod chalups prawie
co wieczbr, jesli tylko bylo cieplo, jakby cheieli sobie
zrobié reklame. Duzo chiopakéw, duzo dziewczat podchodzilo
mta strone, zeby postuchac. T wszystkim sie widzialo.
Kiedy raz miodzi muzykanci spostrzegli, ze s
podstuchiwani, zawolali glosno:
— No, chodicie, chodicie! Zahulacie sobie za darmo, bez
pieniedzy. — Od tego czasu dosé czesto na Dulowym
podworzu odbywaly sie huwlanki. Kiedy doszlo to do uszu
proboszcza, zawolal do siebie starego Dula i zbesztal go
od najgorszych: ze zgorszenie we wsi szerzy, ze pieklo mu
grozi, ze da zna¢ na policje. Stary do lekliwych nie
nalezal, co$ tam ksiedzu nawet odpyskowal, ale granie
i tancowanie ograniczyl.
Ostatecznie slawa Dulokéw tak sig szeroko rozniosta, ze
zaprosili ich gra¢ na wesele. Biedne wprawdzie, bo na
Ksigzem, ale zawsze wesele. Na wygrywiny wybrali si¢
wezesniej, wnet po poludniu, zeby ich widziala cala wies.
Tez mieli swoja ambicie. Szli wiejska droga nadeci jak
pawie, za nimi jak zwykle gromada chiopakéw. Naraz —
skad$ wziela sie mala psina i dalejze oszczekiwaé gromade.
Na préino chiopey starali sig odpedzié szczekacza. Gorzej,
po chwili dolaczy} sie drugi pies, potem i trzeci — takiego
pocztu jeszeze we wsi nie widziano. Ostatecznie nikt sig
temu bardzo nie dziwik: od czego sa bowiem psy?
Ale Dulokom serca podchodzily do gardla, tylko oni
wiedzieli, skad ta psia muzyka. Styszeli od kogos, ze psy
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zawsze wyczuja psia skore i ze ja obszezekuja. Porozumieli
sie mrugnieeiem oczu i zeszli z glownej drogi na zagumnia.
Przyspieszyli kroku i szybko byli na miejscu. Dreczy! ich
Iek: a co bedzie, jak pojda na odgrywiny?

Zie przeczucia — na szczeScie — nie spemnily sie. Byli
troche obszezekani przez pieski, ale to byla zwyczajna
rzecz. Chlopeow jednak co§ gryzlo, zwlaszcza Walka, kibry
w tej malej muzyce by} bebnista. Uderzajac w beben, nie
styszal stuku czy huku, ale nieustannie wydawalo mu sie,
Ze slyszy szezekanie psa, nawet jego zawodzenia, kiedy
walili g0 po Ibie palami. To pierwsze w Zyciu wesele nie
cieszylo go, raczej gnebilo. Nie mogl jesé, nie wypit ani
Kieliszka wodki. Ostatecznie wesele przeszlo, ludzie byli
zadowoleni, a nadwislafiska wie$ byla nawet dumna, ze

oto ma swoja muzyke.

Takie wydarzenie jak zaginiecie psa w jakimé wiekszym
srodowisku szybko poszloby w niepamigé, ale nie

w niewielkiej wsi. Kiedy Duloki juz byly niemal pewne,

Ze ludzie o psie zapomnieli na amen, nagle co$ jak granat:
to zginal pies Bartniczki. Chlopcy mniej, ale ojciec, ktéry
domyslal sie wszystkiego, a kibry samego proboszcza sig
nie bat — struch'al. Dobrze wiedzial, kto to Bartniczka:
byla czarownica 1 to najgorszego gatunku. Bali sig te? j
ludzie, gorzej niz duchéw, poludnic i mamun.
Bartniczka — wdowa byla? panna? uciekla od chiopa?
Nikt tego dobrze nie wiedzial. Siedziala sama w takim
watoku, daleko od innych chalup. Jej buda tak zarosla
krzakami, Ze nawet jej wida¢ nie bylo. Z czego Zyla, tex
nikt nie wiedzial. Nikt tam sie nie zblizal, nawet nie
popatrzyt w tamta strone, bo uroki takie potrafila rzuci¢
na czlowieka, ze Zadna $wiecona rzecz nie pomogla, Zadne
cudowne miejsca. Jak popatrzyla na czlowieka —

a Slepia miala przeszywajace — to zaraz braly go takie
bolenia, Ze tarzal si¢ po ziemi jak miode konie. A tak
jeczal, ze strach bylo slucha¢. Jak przeszla komus droge,
to zeby po ksigdza do chorego jechal, lepiej bylo sie
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wrécié; musialo sie sta¢ nieszezedcie. Niechby ogladnela
sig za wozem ze zbozem czy z gnojem, zeby jechalpo
drodze do stolu podobnej, musiat sie wywroci¢. Powiadali,
ze potrafila kawalira odciagnaé, nawet po zapowiedziach,
albo dziewce poradzi¢, jak zlapaé takiego, kibrego ojce
psem szczuli. Bali sie jej ludzie, schodzili z drogi, a kiedy
przyszla po co§ do kogo, nikt by nie odméwil
Szeptali ludzie, Ze nocami przychodzili do niej z dalekich
stron, bowiem daleko wierzyli, 7e wszystko moze. I taki
babie Duloki zabily psa i zrobily z niego beben. Jak sta:y
Dul o tym si¢ dowiedzial, wpadi do chalupy, jakby go blad
Scigal. I zaraz zaczal krzyczet:

— Zebyscie mi sie nie wazyli gra¢ na tym bebnie juz nie
w domu, ale nawet kolo chalupy! Wynocha z tym, pékim
dobry. Bo inaczej nie tylko tén przeklety beben na kawatki
porabie, ale i skrzypce! Pamietajcie sobie!

Synowie pamietali, a wiedzieli, Ze z ojcem lepiej nie
zadzieraé. Kiedy chlopey i dziewczeta napierali, zeby im
zagrali wieczorem do miesiaczka, na bosaka, po rosie —

nie odméwili, tylko wyznaczyli ine miejsce, nie kolo
chalupy. Na pastwisku by duzy kal, przez mry przeplyw 1
strumyczek. W jednym miejscu byla nad stru

kladka z porecza, na niej wygodnie mozna by!o usiasé.
Wprawdzie ludzie mowili, e w kale siedzi jakié stwor,
ktéry czasem wychodzi i straszy, ale chlopey nie bardzo

W to wierzyli. Tam tez odbywaly sie hulanki. Po
wyskubanej i zbitej murawie nogi chodzily jak wrzeciona.
Na jedna taka hulanke przyszedl mlody studniarz,

gdziesik z dziesiatej wsi. Kopal studnie u pewnego
gospodarza, ktory w zaden spos6b nie mogl dostaé sie do
wody. A prébowal juz wiele razy. Ten studniarz zaspiewat
takie kawalki, jakich Duloki nigdy nie slyszaly; a zapadly
im na samo dno duszy. Kiedy juz wszyscy sig
porozchodzili, oni zostali, zeby te kawalki dobrze sobie
przegraé — w domu przeciez nie mogli. Zeszlo im pewnie
do pélnocy. A tu nagle w kale jak nie chlupniel... raz,
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potem drugi, jakby kto kijanica tak wielka jak wieslo do
chleba trzaskal po wodzie. W tej samej chwili wyszia

z wody wysoka i cienka biala postaé i poczela is¢ po
wierzchu jak kaczka. Co stapila, to woda glosno chlapala.
Szda prosto do nich. Chiopakom zdretwialy nogi, wiosy
deba stanely. A tu jak sie nie zerwie wicher, az im
czapki z gléw pozdzieralo! Juz ich potem nigdy nie
zdybali. Wtedy muzykanci jak sie nie rzuca do ucieczki!
A ,t0” za nimi. Ledwie wpadli do chalupy, ledwie
zdazyli zamknaé zasuwie, Stach — gruch na ziemie.
Zemdlat. Z trudem zdolali go ocuciC. Ale upadajac
pochrobotal skrzypce na mak. A potem tak krzyczal, ze
wszyscy pobudzili sie i juz dlugo nie mogli zasnac.
Wreszcie sie uspokoili. Ale ze skrzypiec juz nic nie bylo.
Plakaly im serca i dusze, ale — to nie inaczej, tylko ta
cholerna czarownica dowiedziala sie o psie i ona im

tak zrobila. Doszli do tego, Ze bebna musza sig pozby?.
Jednego wieczoru, kiedy nastala pelnia, we trzech poszli
nad Wisle. Tam przebili skére bebna kilka razy, wepchali
do $rodka kamieni i z wysokiego brzegu rzeki wrzucili

w gleboka wode. Byli przekonani, Ze teraz czarownica juz
nic do nich nie bedzie miala.

‘Wikrétce jakby szczescie Dulokom wrécilo. Bliskiemu
sasiadowi zdechlo ciele. Prosil ich, zeby je gdzie$
zakopali, bo jego serce boli na widok padia. Chiopakom
serce az pod gardio podskoczylo: bedzie nowy beben!
Zdarli z cielecia skére, wysuszyli i wnet na Scianie zawist
nowych instrument, wigkszy i ladniejszy od starego.
Gorzej bylo ze skrzypcami. Chodzili po roznych wsiach,
wywiadywali sie, dopytywali, czy kto nie ma skrzypiec na
sprzedaz — nic. Byly jedne, swojej roboty, ale nie do
grania.

Jasiek wojtow dobrze wiedzial o Dulokach, ale sam

do nich nie podchodzil. Dowiedzial si¢ tez, ze maja nowy.
beben.

I znowu zdarzylo sie wesele, w dodatku na Kmieciach.
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Pierwszego zaprosili wojta, bo to i krewniak byl, i sasiad
bliski. Do niego tez rozpoczely si¢ wygrywiny. Na wesele
zaprosili muzyke az z trzeciej wsi, taka staroswiecka:
dwoje skrzypiec i basy. Ojciec mlodej ani slysze¢ nie
cheiat 0 kapelmistrzu z traba i bebnem. — Nie chee
ogluchnag 1 juz! — powiedzial. — A Ze byl uparty, postawil
na swoim.

O jednym nie wiedzial, Ze basista lubi dobrze popic.
Przekonali si¢ o tym dopiero w czasie odgrywin. Stary
basista tak si¢ zalal — na Kmieciach czestowali w kazdej
chalupie — Ze ostatecznie wywrocit sig i rozbit basy.

A stalo sig to juz nad ranem. Zmartwienie najwyzszej
Klasy, co tu zrobi¢? Szukaé basisty — ale gdzie?

W weselnym domu zrobilo sie tak smutno jak na
pogrzebie. I wtedy ktos poddal Walka Dulaka. Co bylo
robié? Zeby tylko byl w chalupie! Na szczescie byl, co
tylko wstal, nawet jeszcze nic nie jadl. Tak chlopaka
przynaglali, ze ledwo sig obmyl i juz jechal na wozie co
pary w koniach. Czul si¢ wtedy jak krél na tronie — nie
taki prawdziwy, ale krol Herod z koledy.

Na miejscu tamte dwa muzykanty zamkneli si¢ z Waliiem
w alkierzu, zeby poprébowac, jak to pojdzie. I oto préba
wypadia doskonale, Walek byl muzykalny, potrafit
utrzymaé tempo. A co najwaniejsze, beben nie byt glosny
i mial lagodny glos. Muzykanci z trzeciej wsi nie
wiedzieli, ze Walek nie zdarl sierci ze skory i ze te
strong dat do wewnatrz bebna.

Na wesele przyszed! i Jasiek od Dominika. Jak zwykle,
wolal stuchaé, jak taficzy¢. Nowi muzykanci zawsze cos
nowego przynosili. I okropnie przypadt mu do gustu ten
beben. Kiedy wesele juz na dobre si¢ rozhulalo, nic nie
méwige poszedl do domu. Zupelnie bezwiednie, jakby nim
kto kierowal, zdjat ze Sciany swoja trabke i wrécil.
Tariczacy nie zauwazyli — inni to widzieli — jak Jasiek
stanal kolo muzyki, wyjat spod bluzki swoja trabke,
przylozyt do ust, nadal policzki i... po pewnej chwili jak

210



na komende taficzacy staneli, patrzac w kierunku muzyki
Co sig stalo?

0 samym weselu wie$ mniej mowila, niz to zwykle
bywalo. Stalo sie bowiem co$ waniejszego: Jasiek

woitow gral na weselu a do koica. Ale jak grall
Nadziwié sie nie mogli: gdzie on sie tak nauczyl? A co

to byla za muzykal Takiej hulanki nikt nie pamietal.
Nogi same chodzily. Juz nie to, ze muzykantéw bylo az
czterech, tylko jakich! I od tego czasu juz si¢ nie
roztaczyli. Tyle, ze do muzyki po czasie wszedt Stach
Dulok.

Ze wsi nikt tego nie roznidst, a rozlecialo sie jak
motylem: stara Bartniczka umarla. Z poczatku nie
wierzyli, ale kto$ $mielszy i ciekawszy zagladnat do
chalupy w watoku przez okno. Rzeczywiscie, stara lezala
nieruchomo na 16zku. Pewnie kto$ z okolicy przyszedl do
niej w nocy, po kryjomu i zobaczyl, co sig stalo. Komu

o tym powiedzial, kto powtorzyl, nikt si¢ nie dowiedzial.
Wie§ odetchnela, stara pogrzebano. Mysle'i, ze Bég wie,
co si¢ bedzie dzialo po jej Smier ic.

Na jakim$ weselu, jak sobie Walek Duléw troche podpil,
opowiedzial o tym wielkim bialym psie, jak to z niego
zrobili beben, jak to psi za nim biegali i oszczekiwaly,

jak ich nad lugiem postraszylo, ze Walek malo nie umark
Gdyby byl wiedzial, co to z tego bedzie, dalby sobie wpierw
jezyk urznac. Jak sie z nich cala wie$ $miala! Jak sobie

z nich drwi
Ay muzyki Dulokéw rosla jak na drozdzach.
Czesciej ja wolali na wesela niz kapelmistrzows

2z Cyganéw. Czyzby to byla zasluga skéry z sierscia?




JEDRKA WASATEGO DO MUZYKI DROGA

Na zapusty wykocila sie iécie pierofiska zima — spadly
obfite éniegi, chwycil siarczysty mréz. Tylko ona byla
tematem wszystkich rozmoéw. Stala sie tez okazja do
wspominkéw o podobnych zimach, ktére tylko dziadkowie
i babki pamietali.

A zima szalala, nic sobie 2 ludzkich gadah nie robiac.

— drzewa w sadach i gonty na dachach strzelaly — w taki
zigh rozwsciekla sie jeszcze wichura, jakby nie jedna, ale
dziesieé bab sie powiesilo. Szczegblnie przerazalo ludzi
wycie wichru w kominach, jakby w nich diabli wesela

i, jakby zle duchy
Huczalo chwilami tak, ze przerazeni ludziska czekali, kiedy
zwali sie komin, dach. zerwie, stodoline wywréci.
Miotlo przy tym suchym sniegiem jak sypkim piaskiem,
Ze tchu nie mozna bylo zlapaé. Przed niektorymi
chalupami nawialo takie zaspy, Ze rano trzeba bylo
strzeche rozrywaé i przez dziure na §wiat wychodzié, zeby
sciezke do studni przekopaé, do stajni wawoz przebié, do
stodoly jako§ sie dosta¢, by bydletom siana przyniesé.
1 ten ziabl.. Cieleta, kury, kroliki, prosieta, zeby to nie
uslwirklo, trzeba bylo do izb przynosic.
Niekt6rzy — a wsrod nich i Kasper Wasaty — czuli sig
w chalupach jak w grobie. Przez zamarznicte szybki
wida¢ bylo tylko rozlane mleko. Kasper prébowat chodzié
do sasiadéw, do ktérych mozna bylo dobrnaé i z ktérymi
sie nie gniewal. Trzeba bylo si¢ przekopaé przez éniezne
zaspy. Ale sasiedzi nie zawsze chetnie widzieli gosci
w taki czas. Totez Kasprowi wydawalo sie, ze jest
wiewiérka zamknieta w ciasnej klatce.
W dodatku ten Jedrek. Prawda, cieszylo g0 jako ojca, ze
chiopak mial pojecie do grania, rozumiat go, przeciez
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i sam kiedy$ prébowat muzykowania. W lecie Jedrelk
grywa, gdzie sie dalo, nawet i w stajni. A teraz pitolit na
skrzypeach od rana do wieczora. Ojciec stuchal, cierpiat,
wreszeie rozegraly si¢ w nim nerwy. Rano, zaraz po
$niadaniu nagle poderwat si¢ i powiedzial zdecydowanie:
— Pojde do miasta! — A znaczylo to — do Rzeszowa.

— Kasper! Czy$ ty sie wiciekl? — wykrzyknela drobna
kobiecina, przerywajac jakas robote. — Na taka biede?

Czy ty masz rozum? Zawieje cie i dopiero na wiosne
bedziemy ci mogli zrobi¢ pogrzeb — probowala drwié —
Nie, ty nie masz dobrze w glowie! — juz zaczek

krzyczeé, bowiem znala szusy swojego, a takze jego upér.
— Péjde i juz! — Kasper patrzac w innym kierunku

odpart twardo i poczat sie ubierab Jakby tamto nie do
niego bylo méwione. — Ja tu wnet wroce! — dodat

i poszedt. Jeki kobiety zgasila wmhura jak koscielny

Swiece.

— Ja bym sig miat ba¢ takiego wiatru? Chryste Panie! Ja,
Kasper Wasaty? — dodawal sobie animuszu. Tak mruczac
do siebie brnal przez zaspy jak 16dz po morskich falach.
Brngcemu w éniegu na imie rzeczywiscie bylo Kasper.

Ale Wasaty? Tak go przezywali — nie ze ztosci, nie!
ale jako ze miat wasy jak wiecheie. Przyni6st je z wojska,
od utanéw, i juz sie ich nie cheial pozbyé. A ze chiopisko
bylo wysokie, wasiska nadawaly mu groznego wygladu, —
Gdyby za$ nie te szusy — jak mowita kobieta — i upér,
bylby z Kaspra zioty chiop.

— No, tak najgorzej to nie bylo! — mowit z przechwalka
do kogos spotkanego w Rzeszowie. — Z dlugich kawal6w
drogi to tak zmiotlo énieg, ze si¢ szlo jak po stole. Prawda,
bylo i gorzej, ale przeciezem ulan! Moze nie? — nadymal
sie, kiedy znajomy podziwial jego odwage.

Kasper pochodzit troche po pustych ulicach miasta, wstapit
jedynie do kosciola, Zeby sie coskolwiek zagrzac.

Praeszedt si¢ ze smutkiem kolo szynku, gdzie podawali
herbate — 1o bo i z czym mogl tam i5¢? Po niespetna
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godzinie pobytu w miedcie ruszyl z powrotem do chalupy.
Teraz jednak postanowil odwiedzié na Pobitnie Wieficusia,
stynnego skrzypka. Dawniej, dawniej i on prébowat
doczepi¢ sie do Wieficusiowego zespolu ze swoim

ale prymista powiedzial mu w oczy:
Wiesz co, Kasprus? 1d% ty lepiej, szatkuj kapuste lub
rinij sieczke w skrzynce, bo z twego muzykowania nic
nie bedzie. — No i Kaspru§ dal sobie spoksj. Skrzypce
wlozy! do serniego worka i powiesit w komorze. Znalazl
je Jedrek, no — ale on co innego: ten to ma pojeci
Kiedy juz sam nie najgorzej nauczy! si¢ rzepolié, ‘zachodzil
czasami do Wieficusia. Bywalo, ze grywali razem, ale nie
na weselu; w chalupie.
— No, Wieficus, bedzie co z mojego chlopaka? — zapytal
raz Kasper Wieficusia, kiedy wracat z jarmarku, a kilka
Kieliszkow dodalo mu odwagi. Stary diuzszy czas nic nie
odpowiadal, jakby myslal o czym$ innym. Az nagle
odwréeil sie do okna i rzekl: — A moze i bedzie?...
Kiedy Kasper otupujac $nieg z bucioréw otworzyl drzwi
do izby w Wiencusiowej chalupie, zobaczy! starego
stojacego przy oknie i wpatrujacego si¢ w droge. Na
slerzyp odwrocil sig, a poznawszy znajomka przez
przymruzone oczy, nagle wykrzyknat:
— Kasprus! Pan Bog mi cie zeslal! Ja tu juz pewnie dwie
godziny stoje i wypatruje kogo z Laki, zeby go postat
do ciebie, a tyé tu. Sluchaj! Ani si¢ nie rozsiadaj, tylko
goh do chatupy i czym duchu przyslij mi tu Jedrka.
Jeszeze rano przyjechali do mnie z Bratkowic — wiesz ty,
jaki to kawat drogi? — Zeby jeszeze dzié wieczorem
przyjecha graé na wesele. Popatrz, w taka biede!
Blagali na wszystkie $wigtoéci. Mowili, ze mogliby dosta¢
innych muzykant6w, ale tam nic, tylko Wieficusia. Stary
Lis wydaje dziewke, to najwiekszy bogacz we wsi. Prze7
te zime nie bedzie wygrywin, ale §lub zaméwiony, gocie
sproszeni... musimy jechaé, przyobiecalem...
— A co mnie to wszystko tyczy? — przerwat staremu
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mowe, bo przckora poczela go rozbierad. Przyszedt sig

troche zagrzat, a tu...

— Powiedzialem im, Ze jak twdj Jedrek pojedzie ze mna,

to prayjade; sam juz calego wesela nie odegram, musi mi

ktosik poméc. Jozek chory, tylko Jedrek uratuje to

wszystko. Leé co tchu do chalupy i zaraz mi tu przysylaj

chlopaka, zaraz konie przyjada z Bratkowic! — krzyczat

staruszek.

— Chryste Zbawicielu! — postawil sie Kasper. — Przeciez

sumienia nie mialbym ani na lekarstwo, jakbym chlopaka

na tak bied wyprawial i to do Bratkowic. Macie wy

rozum, Wieficusiu? — tez prawie krzyczal.

— Kasper! Nie badZ glupi! — stary mowil ostro. — Czy ty

wiesz, ile na takim weselu mozna zarobi¢? — uderzy!

w czulg strune.

Jeszeze Kasper wzbranial sie, tlumaczyl, ostatecznie

zmiekl i ruszyl w kierunku chalupy. Myslat po drodze: —

Chryste Panie! Jedrek na weselu z Wieficusiem! Inni

pekng 2 zazdrosei. Stary dwie godziny stal przy oknie,

zeby kogo zlapaé i do mnie posia¢... Moze i z pieé rynskich

zarobi? A i zje dobrze, chyba i do chalupy co$ przyniesie
zbiegiem i Kasper mial teraz wiat

W plecy. Sunsl, a racze lecia przez zadymione éniegiem

pola i ani sie obejrzal, kiedy stanal przed chalupa. Wpadt

do izby z takim wzrokiem, ze baba az sig przerazita.

Oddychat ciezko, raczej lapal powietrze; cieple, zawiesiste,

geste.

— A gdzie Jedrek? — zawolal nagle, jakby sie dlawil.

A ol Nie widzisz, oéleples? — podobnie krzyknela
drobna kobiecina i wskazala na chlopaka, ktéry siedzial
kolo pieca, trzymajac skrzypee w rekach. Bardzo byl rad,
Ze ojolec poszedl do miasta i nierad, ze tak predko wrécil.
Przez ten caly czas uzywal sobie na graniu jak nigdy.

— Jedrek, na miloéé Boska, zbieraj si¢ czym duchu,
dziadek Wiencek kazali ci przyj§c i to zaraz Zbieraj sie!
— wolat jak nieprzytomny.
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Kasprowa byla przekonana, ze chlopu cos sig stalo.
Wreszcie wszyscy zrozumieli, o co ch

— Czyé ty zwariowal? Chlopie, opamietaj sie! — krzyczala.
— T mialbys ty sumienie posyla¢ chlopaka, taka mizerote,
w taki czas! — i popatrzyla na Jedrka, kiory budowg
wzial po niej drobniutka. Ale w tym momencie zauwazyla,
2o chlopakowi oczy az sie jarza. Stanelo na tym, ze pojdzie.
Wizja zarobku i checi chlopaka przewazyly.

Kiedy matka poczela zwijaé sie kolo ubrania syna,

Kasper kiadl chiopakowi do uszu:

— Zebys ty, Jedrus, wiedzial, jak dziadzio Wieficus
prosili, zeby§ koniecznie przyszedi! Nikogo nie prosili,
tylko ciebie. Fura z Bratkowic przyjedzie. A czy ty wiesz,
<o to graé z Wieficusiem?

Matka tymezasem wyjela najlepsza $wiateczng koszule, ale
oniemiala, kiedy maz przyni6st z komory swoje sukieniali
2 oblamébwkami, kawalerskie jeszeze, na $lub sprawione,
takze kamizele siwiutka z oficerskiego sukna, najwieksza
Swietos¢ w tym domu. Na kamizele nadziali mu korasanke.
Buty Jedrus ubral swoje, prawie jeszcze nowe, koniaki,
dobrze wyscielone skretkami ze slomy, zeby nogi nie
przemarzly. Na to wszystko ubrali mu burnus ¥

2 peleryng i wreszeie okoronowali chiopaka bielutka
zarnéwka. Na koniec Kasprowa wyjela ze skrzyni
welniang chustke na glowe — jeszcze po mamusi —

i ostrzegajac: — Jedrus, zeby$ jej gdzie nie zgubill —
owinela mu szyje i zawiazala na plecach. Jeszcze
skrzypezeta pod pache, kawalkiem starego koca owinigte,

i chlopak by} gotow do drogi. Gdyby nie zmora paskudnej
i dalekiej drogi do Pobitny, pewnie byliby si¢ usmiali

2 Jedrusiowego stroju. Po prawdzie pociesmie wygladal:
wszystko bylo przydlugie, za szerokie, ale rodzice tego

W tej chwili nie widzieli. Matce widok przesianialy 1zy.
Kiedy chlopak powiedzial juz: — Badicie zdrowil —
matka podbiegla do kropielnicy, umaczala palce w wodzie
i na czole syna nakreslila krzyz.
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— Niech cig Pan Bog prowadzi! — pozegnala go. I jeszeze
stalo sie cos, co nawet Jedrka weruszylo: matka

pocatowala go, jakby szedl do $lubu. Chiopiec zniknat

w zadymce, a za nim zy i blogoslawienstwa.

A Jedrek, jakby pasowany na weselnego muzykanta.

swoja droge musial Tozpoczaé od strasznej walki z zaspami,
2 wiatrem, bijacym mu w twarz i zatykajaeym oddech,

2 tumanami éniegu. Ale posuwat si¢ krok za krokiem,
pochylony do przodu, tak Ze tylko widzial swoje buty.
Utykal, zdarzalo sie, ze upadal, wydawalo mu si¢ chwilami,
ze go przywieje, ze nie dojdzie. Cheialo mu si¢ plaka,
wolaé ratunku, ale mySl, Ze tam na niego czekaja,
dodawala mu sil. Zeby tylko do wawozu, tam bedzie cicho,
odetchnie... Wreszcie przeszedi i wawoz i ostatkiem sit
przekroczyl wysoki prog Wiencusiowej chalupy.

— Dziadziu, przyszediem! — wyszeptal.

— Spotnile§ sie, Jedrus, spozniles! — biadat prymista. —
Diugo na ciebie czekamy, fura juz dawno stoil... Myslalem,
2e juz nie przyjdziesz, ze sam bede musial jechaé, jeszeze
chwila, a bylby$ nas nie zastal...

— Dziadziu, nie moglem doj$¢ — wyszeptal chiopezyna

i upadt. Szybko podniesli chlopaka, zdjgli z niego ciezkie
odzienie, posadzili kolo pieca, dali si¢ napié czegos cieplego.
Chiopak przyszedt do siebie. A tu trzeba si¢ bylo

spieszy¢, bo jak noc zapadnie, zbladzi¢ mozna, zamarznaé,
a mieli kawal drogi.

Teraz jeszeze u Wieficusia zaczelo sie to, co niedawno

u Kaspréw: strojenie sie prymisty. Wdzia dziadziu
najpierw sukieniaki, spodnie bez oblam6wek, ktére tylko
kawalerom przystugiwaly, i siwa kamizele z parciang
podszewka, ale wedlug starodawnej mody nie zapial jej

na wszystkie guziki, tylko na dwa od dolu. Porzadny

chiop musiat pokazaé tak duszaki jak i piersi, a przede
wszystkim owlosienie piersi. Na to wdzial pélkozuszel

i wreszeie langwerski mantel z rozpietym dragonem. Obie
potéwlki wiewaly jak dwie choragiewki. Na glowe nalozyt
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Grajek odpustowy (19)

kapelusz z aksamitka. Tak bylo honorowo. Ale musial go
przywigzaé chustka pod brode, boby go wiatr zdarl zaraz
za progiem. Przy pomocy furmanéw wgramolili sie obaj

na wz, gdzie zaraz owional ich wiatr i ogarnela siar

zima.
Pojechali. Przytulili sie do siebie, skuleni jak te dwa
skowronki w marcu, kiedy jeszcze zima daje sie we
znaki. Jedrek niby piskle przywieral do dziadzia; tak bylo
mu niby cieplej. A tu wichura weiskala sic w zanadrza,
pod pazuchy, za kolnierze... — Panie Boze, zmiluj si¢ nad
Twoimi slugami — poszeptywal Wieticus. Przejechali
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Rzesz6w, na Sandomierskiej drodze nie bylo widaé bozego
swiata. Czas sie bardzo dluzyl. Wreszcie dojechali,
zmarznieci na koéé. Musieli ich zdejmowaé z wozu jak
worki. Dziadka zaraz wsadzono pod pierzyne i napojono
herbata z arakiem. Stary whrétce zasnal, chrapic zdrowo.
Jedrek wezesniej przyszedt do siebie, rozgrzany alkohol
rozszed! sig szybko po mlodym ciele.
Tymezasem izba byla juz pelna ludzi. Przewaznie
mlodziezy, bo starzy usadowili sie w alkierzu i goscili si
zdrowo. Mlodzi poczeli domaga sie muzyki, grania,
cheieli taficzyé. Mowy nie bylo, aby obudzi¢ prymiste, do
grania zabral si¢ tylko Jedrek z basista. Ale chlopak, miody
przeciez i niezwyczajny, w dymie i zaduchu predko tak
sie umachal, jakby caly dziefi mlécit na boisku. Gral
coraz slabiej, wreszcie ustal calkiem. W dodatku
\wspomniat zachete ojca i lzy mu si krecily w oczach raz
razu.
__ Dziadziu, ja juz nie moge! — powiedzial z placzem,
budzac starego.
— A czemu ty placzesz, dziecko? — ze strachem
w oczach zapytal szlochajacego Jedrka. On, stary wesclny
wyga.
— Juz nie moge! Ja gram i gram, ciegiem, rece mi mdleja,
a oni nie tylko Ze nic nie placa, jeszcze mnie bié obiecuja.
Chodicie, dziadziu! .
— Dobrze, dobrze! — Wieficu$ wyrzekt nagle twardo. —
Idzze, id, dziecko kochane, jeszcze raz zagraj, ja tam zaraz
przyide, tylko sie obleke. Ja se tam z nimi pogadam! —
rozkazal chiopey, ktéry takiego tonu jeszeze u starego nie
slyszal.
Driadek szybko przyszedt do siebie, 7reszta dobrze sie ju
wyspat, Ubrany, ze skrzypcami pod pacha, przyszedl do
wielkiej izby, gdzie wrzala zabawa. Siadl na lawie koo
Jedrka, zagrat ostro jeden taniec, drugi i trzeci, ale kiedy
nowy swat ustawial sig do $piewu, slynny prymista
podniést sie z lawy, wsunat skrzypce pod pache,
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a zwracajac sie do Jedrka i basisty, zawolal:
— Zbieraicie sie, idziemy! — i sam skierowat sig do
wyjsciowych drzwi.

W izbie nagle zawrzalo jak w gniezdzie szerszeni. Miodzi
poczeli krzyczeé jeden przez drugiego, Ze trudno bylo
odr6znié slowa.

— Co sig stalo? Czego odchodzicie?

— A wy, psiekrwie! Wy, psie dusze! psie Scierwo! —
ryknal stary. — To my tu przyjechali tyli $wiat, w taka
biede, zesmy pokostnieli na kamieniel... Wy, psie juchy,
psie nasional To my tu na wstyd przyjechali? na
pafiszezyzne? Chiopezyna gra i gra, drzecie sie, zeby graé
i graé, a nikt nie daje zlamanego szelaga? A wy, Scierwy
niedobre! Niech wam psi na swoich ogonach graja, ale
nie my! — I cheial wyjé, ale mu weselni zastapili droge.
Znowu zrobil sie tumult, jakies gadania, poszepty. Zaczeli
starego przepraszat, Ze zaszlo nieporozumienie, Ze.
Wieficus na weselach zjadl zeby, wiedzial, jak w takich
wypadkach gadaé. Weiaz udajac rozzloszezonego, krzyczal:
— Tak, dali mi dwa ryfskie zadatku, ale to na struny, nie
za granie calg noc. Tego tom sie nie spodziewal! — fuczal.
Wyjasnilo sie. Wedlug zwyczaju miody placit cata muzyke,
na cale wesele. Mysleli, ze tak jest. A miody przegapil, nie
zaplacil.

No, teraz to wiemy! — wolali radosnie. Kto$ przyniost
kapelusz, ch6dzil pomiedzy uczestnikami, zrobil skladke.
Poczely sie sypaé monety jak grad. Dali je dziadkowi razem
z kapeluszem, Stary poczal monety przegaria¢ dlonia,
sprébowal ciezaru, w kacikach ust zamigotal usmieszek.
Widocznie ocenil, ze warto graé dalej. Wesele bylo tak
udane, ze wszyscy dodatkowo dziekowali muzykom,

a ojcowie powtykali im tobolki na pozegnanie. Muzyk6w
dwieziono do Rzeszowa, a po pobiecieiiska rogatke.
Wesele bylo bogate, niczego nie brakowalo. Zeby go
muzykanei nie obniesli po $wiecie, przed odjazdem dobrze
ich napojono. Najwiecej pil basista, stary Wieficu$ juz nie
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bardzo mogl, chociaz dawniej za kolnierz nie wylewal,
‘mlodego chiopaka uszanowali i nie musili do picia.

1 wiaénie... kiedy schodzili z wozu, przed rogatka, jakim sie
to stato cudem? Dosé, Ze basista spadt z wozu, w dodatku
na basy. Byl to juz stary grat, rozbijany i sklejany nie
wiadomo ile razy, totez basy rozsypaly si¢ na okruszki.
Jeknat basista, jekneli i skrzypkowie. Juz nie zal bylo
baséw, ale w mich byly zarobione pieniadze. Szczerupy

2 basow jakos tam basista pozbieral, gorzej bylo

2 grajearami; utonely w sniegu jak kamiefi w wodzie.
Podumali, Wieficus poszed! i przyniost przetak, zebrali do
niego pieniadze razem ze $niegiem i poszli do karczmy. To
wlasnie od szynkarki Wieficus pozyezy! przetaka. Kilka
razy potrzymali przetak nad goraca kuchnia, snieg
stopniat, monety pozostaly na sicie. Pomarzli przy tym na
kosé, rece im zgrabialy, bowiem mroz trzymal pierofiski.
Wiedzieli, ze duzo pozostalo w $niegu, ale dobrze, ze tyle
uratowali, Szezesliwe wesele, szezesliwy powrot i szezesliwe
uratowanie pienigdzy trzeba bylo koniecznie oblaé.
Urzadzili sobie tedy poprawiny. Pieniazki co do centa
zabrala szynkarka, a oni ledwie na nogach sie trzymajac,
porozehodzili sie w swoje strony. Sprawdzilo sie jeszcze
raz praystowie: ,Z muzyki i z golebiarza nie bedzie
gospodarza”.

Jedrusia czekano w domu z wielkim utesknieniem. Nie bylo
grosika, a Wieficus tak zapewnial dobry zarobek. Kiedy
nie powracal, a mialo sie juz pod wieczor, rodzicéw
ogarnal niepokoj. Ojciec postanowit ié¢ naprzeciw chiopaka.
Ta droga, ktéra zawsze chadzali; przez Zaleze, kolo
strycharzéwki. A byly tam doly, po wybraniu gliny do
cegielni, ktora juz dawno zniesiono. Dalej szla droga kolo
murowanej kapliczki z figura Swietego Jana Nepomucena.
Kasper szedl, ogladal si¢ na prawo i lewo, co kilkanascie
krokéw stawat i hukal na znak, ze idzie... Nic i nic. Ale
kiedy rzucit okiem w strone kapliczki, na schodach
zobaczyl co$ ciemnego. Zblizyl sie. Na wp6l przysypany
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Sniegiem, prawie sztywny, nie dajacy znaku zycia —
lezal Jedrek. A obok niego zawiniete w kawalek koca
skrzypee.

Kasper najpierw natobil krzyku, ale kto by go tam
slyszal. Poczal nastepnie tarmosié chiopca. Po dlugiej
chwili chlopak nieco oprzytomnial. Na tyle, ze stanat

na wiasnych nogach, ale slowa od niego nie mozna bylo
wydobyé: co§ tam tylko mamrotal i belkotal. Na wpol go
clagnac, na wpb! diwigajac, dowlskl Kasper swojego
muzykanta do chalupy. Tu matka narobila takiego gwalty,
Ze zbiegly sie sasiady, chetne nie tyle do ratowania, ile
do zdobycia wiadomosci: jak bylo, co bylo, co sig stalo?
Baby $warno zabraly si¢ do Jedrka, Przede wszystkim
zdarly z chiopaka obleczenie, potem nacieraly, smarowaly,
dawaly pi¢ jakies ziola, tak z ziela na Matke Boska Zielua
jak 1 wiank6w oktobowych 1%, A Kasper tymezasem
przeszukiwal gorgezkowo wszystkie kieszenie. — Przeciez
coé powinien byt zarobié — mruczal. Ale nie znalazt ani
centa. Wezbrala w nim zlo¢¢, przypomnial sobie droge od
Wieficusia, potem ubieranie Jedrka, potem tyle nadziei.
Najgorzej, ze w tej chwili nie bylo na kim tej zlosci
wyladowaé. Wtedy spojrzal w kierunku krzatajacych sie
bab, ktérym przewodzila babka, slynna likorka, znana

w calej okolicy. Wiaénie robila Jedrkowi jakis oklad.

— Ty bys tu, cholero, nie przyleciala, zeby$ wiedziala, ze
nie przywiozl duzo pieniedzy. Ale ze go spotkalo
nieszezescie, to plerwsza zjawila sie, a potem bedzie
rozpowiadala, jak to uratowala chiopaka Kasprowi
Wasatemu, T o jeszcze nic! Ani grosza jej za to nie dali...
— mruczal do siebie.

. No, Kasper! — zawolala babka, zwracajac si¢ do
posepnego chlopa. — Podziekuj Panu Bogu, ze cie natchnat
WyJé6 po Jedrka, Jakby tam polezal jeszoze jaka godzinke,
toby teraz aniolkom w niebie przygrywal na tych swoich
skrzypeietach — a kto wie’ moze i diablom? Ale po
prawdzie, to go wodka uratowala, cieplo mu bylo od
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srodka — nie zamarzl. Ale na drugi raz, powiedz mu to
potem, niech uwazal Bo to juz niejeden uskwirkl, nie
wiedzac kiedy.

Jedrkowi rzeczywiscie nic sig nie stalo. Tyle tylko, ze

kilka dni trochg . Gorsze, ze musial

ojcowskich przycinkéw i matczynych biadat, Do dziadka
Wieficusia poszed! dopiero na pogrzeb. Ale w tym czasie
miat juz swoja wlasna muzyke, zespl, ktéry zastapit
Wieficusiow.

Mieli oni — zreszta jak i inni — wiele wesotych, ale

i przykrych przejéé, bo to nigdy nie bylo wiadomo, co
pijakom strzeli do Iba. Raz przyjechali po nich az od
Lesiakéw. Nigdy nie grywali w tamtych stronach, nie znali
ich, co§ tam slyszeli, ale niejasno. Ci, co przyjechali, byli
bardzo grzeczni, ,na struny” dali nie dwa, ale az pieé
refiskich. Zlakomili sie. Przystali po nich furmanke,

obiecali tez odwiest, wiee pojechali. Wesele lecialo jak po
masle, dobrze placili. Nagle, gdzies po poinocy, do izby

2 okropnym krzykiem, prawie jak wiciekly pies, wpadl
rozjuszony czlowiek: miody mezezyzna w.bialej piétniance
i magierze na glo Tariczacy rozstapili sie, dziewczyny
przytulily sie do Scian, a on.

Muzykanci znaja takich — diablow nie ludzi. Potrafia
Tozbié majlepsze wesele czy zabawe. Jakby w nich sam

bies wstapil. Taki wlasnie stanal przed muzykami — oczy
mu si $wiecily jak wécieklemu wilkowi —

zaplaciwszy ochryplym glosem kazal sobie gra¢ wiciekla
polke. Cheac zaspiewaé, wydobyl z siebie glos jakis
nieludzki; ani si6w nie mogli zrozumie€, ani melodii.
Strach ich ogarnat okruteczny. Zaczeli graé, sami nie
wiedzac co, gorzej, bo kazdy co innego. Ale grali, jak
mogli najpredzej. A tamten zaczal skakaé po izbie jak
zwariowany, darl sig niby opetany, wreszcie opanowal g0
istny szal. Stanal znowu przed muzykami, kinac straszliwie,
wyzywajae ich, grozac $miercia.

— Ja was naucze graél — wyk — Wyl

— uzywat
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najgorszych wyzwisk — wy mi tu musicie gra¢, a2 wam
paluchy popuchna, az tu zdechniecie! A potem przystapil
do nich i poczal przesadzaé. Posadzik basiste na miejscu
prymisty, tam, gdzie siedzial basista posadzit sekunda.
Znowu kazal graé.

_ Wtedy my ju catkiem powariowali — wspominal
Jedrek Wasaty. — Coémy mu grali, sami nie wiedzielismy.
Tyle tylko, ze byla to wariacka muzyka, Ale tamtemu
widocznie si¢ spodobala, bo zawyl: — A widzicie, naucolem
wos gra¢1? — Hulal z takim impetem, e mu ta jego
plétnianka wiewala ponad glowa jak choragiew w czasic
procesii, kiedy wieje silny wiatr. Hulal, hulal, jakby

cheiat do samego wypuku. Kiedy podskoczyl, steznik od
portek mu pekl. Wtedy zlapal portki w garéé i traymajac
je jedna reka, hulal dalej. Wreszcie jak tupnat o podioge,
Jwysoki obeas od wegierskich butéw odpadt i gdzies
polecial, Stanal — a dyszal jak miech — poczal go szukaé.
Znalazt, Wrzial go w garsé, potrzymat chwile i nagle
awywszy z najwiekszym jadem rzucil nim w nas,
muzykantéw. Gdyby sie mlody sekundzista nie schylil,
bylby go trafit w sama glowe i pewnie zabil. Obcas byl
przeciez podkuty i mial wielkiego huncwota. Obeas

walnat w obraz na Scianie. Zadéwieczalo, posypalo si¢
szklo, Tamten znowu zawyl i rungl na ziemie. Z geby
bulnela mu krew. Lezal jak niezywy. Zrobilo sig
zamieszanie, Skorzystaliémy z tego — a juz $witalo — i nie
czekajac na furmanke, ‘co sit, obzierajac si¢ raz po razu,
ruszylismy w strone Sokolowa. Jakeémy tam doszli,
dopierosmy odetchneli. W jakims szynku co$ zjedlismy,

co$ wypili, a na Koficu poszlismy na msze, podzigkowa
Panu Bogu, Ze nas uchronil od prawdziwego szatana.

1 praysiegliémy sobie, ze W te strony nie pojdziemy wiecel
za najwieksze pienigdze.

__ 1 dobrze, zeémy gady cale wyniesli — westchnal
Koficzac to wspormnienie Jedrek Wasaty.



0 BIESNICKIM PRYMISCIE I JEGO BASISTCE

Jézefowt Szurze = Blesntka
poswlecam
Jeden z moich dobrych znajomych, swietny gawedziarz,
jakich wielu poznalem zbierajac material do tej ksiazki,
J6zef Szura z Biesnika, opowiedzial mi ciekawe dzieje
muzykanckiej rodziny z jego wsi, a przy tym dostar zy!
innych cennych informacji o muzykowaniu. Swoja
opowiest tak zaczal:
— Znalem wielu muzykantow i wiele réznych
muzykanckich par. Prymistom bardzo bylo na reke, kiedy
basista mieszkal jak najblizej, ze nie trzeba bylo po niego
posylaé, a nie daj Boze — bo i tak bywalo — na
prayslowiowa dziesiata wie. A juz cudownie bylo, kiedy
basista siedzial w tej samej chalupie. W dodatku taki,
Ktéry sie nie ociagal, nie grymasil, nie wynajdywat
przeszkéd, ale sluchal jak Zolnierz kaprala. Trzeba by
to do karczmy, to na wesele, bo zaméwieni grajkowie
nie przysali, albo i z innej okazji. Sprowadzenie basisty
trwalo nieraz i kilka godzin, bo g0 nie bylo w dmu i nie
wiadomo, gdzie sie powl6kl Szukaj, dopytuj si¢. Dlatego
dobry i znany prymista Jasiek Kowalski nieraz tak klal
basistéw, ze by takich przeklenistw nawet w piekle nie
wymyslil. Juz myslal, zeby za wlasne pieniadze Kupic
basy, poszukaé jakiego§ miodego tanecznika i nauczy¢ go
graé. I w czasie takich rozmyslafi i planéw stalo sie:
znalazt basiste, prawie wymarzonego. A bylo tak:
Nalezy powiedzieé, ze cheac sie ubawié, a znaczylo
wytaficzyé na weselu do mokrej koszuli, trzeba bylo umieé
taficzyé. Niby to nie byla sztuka, ale jednak... Chiopak
miat mniej klopotu, ale dziewczyna... Jak si¢ nadarzyl taki
szturmak, co to ni w te, ni w owa strone, ani w prawo, ani
W lewo, Zle od pieca, gorzej od okna, co to utykala po
nogach, nie szla za smykiem, to mogla przestaé cala noc
i-nikt na nig nawet nie spojrzat.
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Ale byly tez i takie dziewezyny czy kobiety, nawet
starsze, Ze chodzily jak wrzeciona. Mozna bylo'taka wywijaé
jak snopkiem czy cepami, 0 nic i o nikogo nie’zawadzil,
nie tracit. Taka to az zal bylo z rak wypuszezac! Za
takimi chiopey szaleli, nieraz sig dobrze pobili.

Teraz juz to’ zaginglo, ale dawniej bylo takie prawo. Jak
sobie swatowie dobrze na weselu podochocili i przyszla

na ktbrego kolejka, zalozywszy do baséw — a mial prawo
do trzech kawalkéw — stawal przed muzyka i épiewal to,
co cheial, zeby mu grali. Wtedy to jeden przez drugiego
silili sig na najsmieszniejsze ,,ugryzki” albo ,przyszezypki”
—_ tej swojej dziewczynie. Czasem te przyspiewki byly
ostre jak osty. Niektore dziewczyny, zeby im najostrzej
przycial, to tylko spuscily glowe albo nawet i zaplakaty
cichutko, i szly dalej poslusznie w’ taniec. Ale zdarzalo sig,
Ze trafila kosa na kamief i to nie byle jak twardy. Jak
stawali znowu do $piewu, to taka nie dopuscila kawalera
do glosu. A to, co miala kawalerowi zaspiewa¢, zeby sie
odciaé, ukladala sobie W taficu; czasem co§ sobie
przypomniala z dawniejszych $piewek albo — no, byly

i takie — sama sobie napredce ulozyla, a jak zaspiewala,
to kawalerowi nieraz dobrze w piety poszlo. Z takimi to
nawet nie zaczynali. Bo to $miechu bylol... Nieraz taki
obémiany uciekat i juz na wesele nie wracal. Takie tez
mialy powodzenie, mialy. ¥

Na weselach bywal nieraz taki tlok, dookola Scian stala
masa holoty, ze nawet siedzacy na zwyice muzykanc
widzieli tylko zbita mase. Dopiero jak taficzyli na polu, na
podworzu czy dziedzificu, ze kilkoma wozami mozna

bylo nawrbcié, na przyklad w czasie wiehcowin, po
tiokach u’bogatych gospodarzy czy na lesniczowee, to jak
sie ,razowki” rozszalaly — tak nazywali dziewczeta ze wsi,
niby dlatego, ze na razowym chlebie wychowane'—

w polce ,na raz”, a chociazby taka na sobie i szesé
spbdnic miata, to posladki lyskaly niczym miesige w pelni.
Muzykanei to byli figlarze... nieuroku! Jak ludzie szaleli
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Autor z kolednikami (20)

2 podniecenia i radosci, kiedy taficzyiy takie tanecznice,

to ze skéry wylazili, zeby z nich wyprué calego ducha.
Dziewki wily si prawie nieprzytomne, od fruwajacych
spbdnic wial wiatr jak w czasie burzy. Ale muzykanci
wiedzieli, co robia; takim’ wlasnie graniem uwodzili
tanecznice, ktére oslabione taficem w razie czego prawie

ze si nie bronily. Do takich muzykantéw, i to prymistéw,
nalezal Jasiek. Szalaly za nim dziewki, bo tez byt za

kim. Ale ostatecznie jedna go tylko dostata: Kundzia.

— No, dobrze, dobrze, ale kto to byl ten Jasiek i ta
Kundzia?

— Sluszaie! Ot6z Jasiek Kowalski byl naszym bliskim
sasiadem. I chociaz byl ode mnie starszy, znalem go bardzo
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dobrze. Nikt na miego nie powiedzial inaczej, jak Jasiek-
_prymista. T wszyscy zawsze Wiedzieli, o kogo chodzi.
A Kowalskich w Bieéniku bylo duzo. Lezy ten nasz
Biesnik w takiej kotlinie jak w kolysce: dookola gory

i gory. Starzy moéwili, ze wlasnie w tej kotlinie kiedy$
same tylko biesy mieszkaly i panowaly. W koficu ludzie
ich stad wykurzyli. Przeniosly si¢ do innej kotlin;
Biesnej, ale i stamtad musialy uciekaé. Teraz w Biesniku

i Biesnej spokoj, ale dawniej... Wracajac do Jaska; co on
przeszed, ile praetrzymal, zanim zostal stynnym prymistal
Strach pomysleé. Dzié tego by nikt nie wytrzymal, na
muzykanctwo nawet by nie spojrzal. A Jasiek nic, stat
przy swoim jak pijany, co sie trzyma plotu. Sam mi

o tym opowiadal, kiedy przychodzit do nas po jabika.
Jasiek bardzo lubit jabka. Jak siadt i dobrze sobie ich
podjadt, bardzo chetnie opowiadal o swoim Zyciu.
Ciekawiscie moze?

— Owszem, jak najbardziej!

— U tych Kowalskich nie byloby nawet Zle, gdyby

ojciec nie lubil zagladaé do kieliszka; kazdy grajear
przepijal, Ale matka, znaczy Zona starego Kowalskiego —
to byla kobieta! Tylko ona przeparla, ze Jasiek poszed! do
szkoly. U nas wiedy szkoly nie bylo, chodzit do Szalowej.
W Szalowej jest nasz kosci6l paafialny. Ci, kt6rzy go
przyjezdiaja ogladaé, méwia, ze to istny cud. I przy tym
Kosciele jaki$ pan jeszeze w XVIII wieku zalozyl
orkiestre, Istnieje ona do dzié. A grala! I Jasiek tam chodzil
do szkoly. Tam i z powrotem, codziennie pare ladnych
Kilometréw. Ale chodzil. Mimo ze nauke mial po potudniu
i musial wracaé w nocy — zima, lato. Kolo szkoly byt taki
dom, w ktbrym éwiczyla orkiestra. Jak tylko byla préba,
Jaska w szkole nie uswiadezyl. Stat pod oknem jak stup

i stuchal, Potratil tak godzinami. W takie dni przychodzil
do chatupy bardzo pbino, juz w nocy, bo czekal, az
skofcza. Wiedy ojciec go pral, a Jasiek nieraz uciekal

i nocowal byle gdzie. Ale szkolg skoficzyl; wszysthsie cztery
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Klasy. Potem koniecznie cheiat sig whreci¢ do tej
Koscielnej orkiestry. A wiecie, co go najbardziej ciagnelo?...
Zeby chociaz granie w kosciele, na procesjach, w czasie
réznych uroczystosci... nie! Tylko jak orkiestra grala na
$wietego Jana, w czerweu.

W érodku wsi, wnet za kosciolem, w ogromnym parku przy
drodze, stoi stary dwor. A naprzeciw sa dwa stawy; jeden
mniejszy, drugi wigkszy. Miedzy nimi jest grobla. I na

tej grobli stoi kapliczka z figura Swietego Jana. Nawet
na]starsx nie pamxetam, kiedy by!a postawmna Naszym
stala tam
i stoi. Wieczorem 23 czerwca, nad ten w'u:ksly staw
przychodzila dostownie cala wies. Ile wtedy bylo luda!
Na grobli zapalali ogromny ogief, blisko lodzi, ktéra
przepicknie ubrana stala na wodzie. Wszyscy czekali na
orkiestre. Kiedy przychodzila odswigtnie ubrana, grala
pobozna piesh do Swietego Jana, a za orkiestra $piewal,
kto tylko miat glos. Po chwili kilku mezczym wynosito
figure i ustawialo w lodzi. Teraz ta 16dZ, popychana przez
mezezyzn, oplywala staw dookola, trzy razy. Caly ten czas
jedng zwrotke grala orkiestra, druga Spiewali ludzie
stojacy na brzegu. Byl wieczor, juz rosa opadala — jak sie
to nioslo po okolicy! A kiedy figure wstawiali z powrotem
do kapliczki, ludzie ustawiali si¢ jak do procesji,

a orikiestra na przodzie. Orkiestra zaczynala graé wesolego
marsza i ludzie ruszali przez wies. Po drodze, kto ‘miat
dom, opuszezal pochéd i odchodzil. Na koricu ws

pozostawala tylko orkiestra i hurma ch!opakéw 2 kilku
‘wiosek, miedzy nimi koniecznie-i Jasiek.

Jasiek na niczym innym nie cheial graé, tylko na trabie.
Ale go wysmiali. Bo i co to mialo dmucha¢? Male to bylo,
chuderlawe... Ale jak sie chiopak rozplakal, zal im sie
zZrobilo i poradzili mu, zeby sie zabral do skrzypiec. Jak
mu wtedy te skrzypce wlazly do glowy, to zaczela sie dla
chiopaka istna meka. Chodzily za nim te skrzypce jak
zaziel. No bo i jak je dostaé? Od ojca zadnej pomocy nie
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mégt sie spodziewaé — jeszcze by mu zabral, gdyby czul
u niego pare grajcar6w, matka tez byla bezsilna. T tak

W tej mece doszed! Jasiek do pigtnastu lat zycia.

At jednego razu, kiedy Jasiek byl w Szalowej w kosciele,
dowiedzial sie, Ze z Szalowej i Biesnika wybieraja ludzi
na Wegry, do Pesztu, na roboty w cegielni. Poszed! sic
zapisaé. Na jego wzrost patrzyli z politowaniem, ale na
wyjazd chetnie si¢ zgodzil jeden z kilkudziesieciu
chetnych umial czytaé i pisaé, nawet troche i po
niemiecku. Ojciec nie sprzeciwial sie, owszem, zezwalal
w nadziei, ze kiedy chiopak wrbci, wyciagnie co§ od niego
na wodke. Nie przypuszezal, ze chlopakowi jedynie
skrzypee w glowie. Matezysko chlipiac przygotowalo maly
wezelek — ot, troche lach6w i owsiany placek.

1 zaczgla sig Tobota — o wiele za cigzka jak na Jaskowe
pietnascie lat. Ciggnal wozki z surowa cegla do pieca

i z pieca wypalona, Puchly mu rece i nogi, oczy ,
zachodzily mgla, lataly przed nimi blyszczace kola, —
ustawal. Juz mial powiedziet, ze odchodzi — jak to juz
zrobilo kilku — ale zwrocil na niego uwage majster. Nie
mégt sie nadziwié, ze maly chiopezyna wydoli tak cigikiej
pracy. T zmienil mu na lzejsza. Radzil mu tez, seby sobie
codziennie kupil kawalek kielbasy; gdziez to o kawalku
chleba pracowaé. Ale Jaskowi Zal bylo wydat na kielbase
tylachna, pieniedzy; przecie? tylko na skrzypee tak cigzko
pracowal. Na dobitek swojej udreki czesto spotykat
Cygan6w, a ci tak grali, ze po chiopaku ciarki chodzily.
Ciulal tedy i ciulal.

W niedziele chodnl do Pesziu. Tam stawal przed

, ale nic na nich
nie widzial, ty].ko skrzypee. Potrafil przygladaé,si¢ im
godzinami. Wkrétce na pamieé umial wszystkie ceny, ale
nawet do tych tafiszych weiaz mu brakowalo. Totez kiedy
PO trzech miesiacach wszyscy inni z powrotem ruszyli do
domu, Jasiek pozostal. Ale po, szesciu miesigeach ruszyt
wreszeie w kierunku Biesnika. Szezesliwy niczym ptak
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powracajacy w ojezyste strony. Ze skrzypcami pod pacha.
Matezysko przywitalo syna serdecznie, ale ojciec sklat
chiopaka, kiedy si¢ dowiedzial, na co wydal wszystkie
pienigdze: bo Jasiek kupil sobie dobre skrzypce. A kiedy
poczal uczyé sie grat, powiedzial mu ze zloscia, ze jak
weigz bedzie rzepolil i miauczal w chalupie, to mu to
przeklete pudlo na kawalki rozbije. Znowu udreka: lgk
przed utrata skarbu. Diatego bardzo chetnie szed!

z siostra Anielcia pasé krowy w lesie. A potrafila ona
Slicznie $piewaé. Siadali na jakimé piaku czy belku, ona
spiewala, on prébowal to wygraé. A ze mial pojecie,
niedlugo to trwalo, umial wszystkie wygraé i to jeszcze
jak! Wiedy dolaczyl sie do niego starszy kolega z Biesnika,
ktéry w koscielnej orkiestrze grat na klarnecie.

I tak grywali we dwbch: w stodolach, wieczorami

w ogrédkach, ot tak sobie, dla radosci i uciechy. Chocia
Bogiem a prawda powiedziawszy, sami to oni nigdy nie
grali, bo zeby nie wiedzieé, jak sie zadekowali, zawsze ich
codnalezli. Kto by inny jak nie chlopey i dziewczeta?

I zaraz:

— A zagrajcie nam, niech byémy sobie troche potariczyli.
— Nie odmawiali, ale — to nowe struny trzeba bylo
kupié, to smyk naciagnaé, to nabyé nowe tracinki do
klametu... Trzeba: bylo co$ niecos zarobié. Zapraszani tam,
gdzie spodziewali sie zarobku, szli. No i rozniosio sie, ze
dobrze graja. Zaczeli ich wolaé i na wesela. I na takim
jednym zobaczyl Jasiek Kundzie. Tafczyla jak wrzeciono,
a spiewala jak najlepsze skrzypee. Niedlugo zeszlo

i Jasiek ozenil si¢. A Kundzia, szczesliwa, ze dostala moze
nie urodnego, ale slawnego prymiste, nawet nie
spodziewala sie, co sobie Jasiek zamyslal zrobi¢. A on
zamy$lal zrobié swoja wlasna muzyke.

Zeby byla muzyka, musialy by¢ basy. Dowiedziat sie, ze

sq gdzies az na Grédku, ale rozbite. Kto$ ze zlosci potlukt
je basiScie na weselu. Poszed! i kupil ,za czapke gruszek”,
jak powiadali, ezyli za bezcen. Zaraz tez sig do nich zabral:
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poskladal, polatal, posklejat... Graly calkiem dobrze.
A basiste dawno mial upatrzonego — Kundzie. Jak jej

o tym powiedzial, zrazu zachnela sie, jakby osa Kolo niej
zabrzeezala, ale po chwili — Jasiek nie zloscil sie, nie
fukal — powiedziala: — No to sprobujmy. — Niedlugo
probowali. Jasiek mial basiste, o jakim nawet nie marzyl.
Kundzia byla muzykalniejsza od swego meza. Po kilku
tygodniach grala jak stary basista. Mial juz swoja

zyke: skrzypee, basy. I do tego doskonaly Klarnet.
Szczescie mieli wielkie, omal ich nie rozrywano. Moze to
i przez te basistie. Byla to nowos¢é nie lada.
— 0j, J6zetie, Jozefie! — opowiadala mi nieraz Kundzia,
a byla w moim wieku, mlodsza od Jaska o dziesiet lat —
na poczatku wszystko bylo dobrze; zatobilo sie, zabawito,
zjadlo i wypilo — dopki nie bylo dzieci. Ale jak sie ten
drobiazg zaczal sypaé! Driecko trzeba bylo oporzadzic,
W polu robota, w domu tez dobrze trzeba sie bylo
nakrecié, a tu Jasiek wola: — Kundziu! Idziemy graé! —
No i trzeba bylo is¢. Boze, ile ja si¢ razy zdrzemnelam przy
tych basach, ile razy smyk mi wylecial z reki! To wtedy
Jasiek krzyczal: Kucia faja! — taka byla jego gadka.
Ponoé z Wegier ja przywitzl. Potem to tak si¢ do niego
przykleilo, ze nikt nie nazywat go inaczej jak prymista
,Kucia faja”. Tyle tylko z tego mialam, ze czasami mi na
bluzke kupil, na zapaske, raz korale z bursztynu... no i to,
ze czlowiek i podjad! sobie, 1 dzieciskom przyniést caly
podolek.
Prawda, prawda, Kowalskim sypaly si¢ dzieciska jak
2 wora. W sumie bylo tego szescioro, trzech synbw i trzy
cérki. Jak tu zostawié na Boskiej opiece tyle drobiazgu?
A biesnianie tak si¢ ju roztaficowali, ze bez tego nie
mogli zyé. Ale ,Kucia faja” mial glowe nie od parady.
1 wymyslit. Wyréwnal klepisko na boisku jak stél i zaczal
urzadzaé zabawy u siebie, w stodole. Zawsze bylo peino,
zwlaszeza mlodziezy. Nawet sobie chwalili. Nie bylo na
takich zabawach ani wédki, ani piwa, nie bylo ki6tni,
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awantur, bitek, i dla tanecznikow bylo tanio. Jak sie

tylko zdarzyla byle jaka okazja, u Kowalskich az huczato.
— 0}, Jézefie, Jzetie! — wspominala nieraz stara
Kowalska, — Co ja mialam W Zyciu przez te basy!
Przeklelam je od deski do deski, ze strunami i ze

smykiem, Jasiek bez muzyki nie mogt zy€, weiai musiak
‘mie¢ kolo siebie $piewy i tance. Nieraz gramy, a ja

stysze: w chalupie dzieci placza, a2 sie zachodza.
Wiedzialam: chee im si¢ spa¢, a tu nie ma ich kto rozebraé,
ulozyé. Pokazuje Jaskowi, ze musze pojsé, ze dzieci dra

sie, ale Jasiek jakby nie miat sumienia, kreci glowa, ze
nie. Bywalo — nadarly sie, naplakaly i zasypialy byle jak,
gdzie ktére siedzialo. To zowu ktéres budzilo si i w
placz, ze glodne. Czasem udalo mi si¢ jeszeze przed
graniem nakarmié, pouktadaé — zasnely. Ale jak to na
zabawie: ten krzyknie, tamten zaspiewa, dzieci budzily si¢
— i w bek. Nieraz to si¢ i poprzestraszaly dobrze; i to
bylo najgorsze. A bylo przerwaé zaplacony kawalek —
niech Bog bronil Jasiek to by mnie chyba zabil, gdybym
taniec przerwata. Czasem ktoras ze znajomych kobiet, co
przyszia tylko popatrzet i postuchaé, zmitowala sie, poszla
do diec, ]akm tam uspckoﬂ& Pan Bbg miat nade mna
nawet sam Pan
Jezus. laskawszym okiem sponera T wychowaly sie
wszystkie, zdrowe.

— Widzisz! — krzyczal nieraz Jasiek. — Takes jeczala,
labidzila i co im sig stalo? Pan Bég laskaw! — dodawal.
Kiedy indziej wspominala:

— Zeby si to bylo tylko na tym skoficzylo. Jak juz kére
od ziemi odroslo, to zajmowalo sie mlodszymi, 1zej bylo.
Cieszylam sie. Czasem juz i poza chalupe wyskoczylismy.
Ale kiedy jeszcze bardziej podrosly, ojciec zabral sie
zaprawiaé je do muzyki. Sadowil to bractwo na pogrédee,
wynosil skrzypee, gral, a temu drobiazgowi kazal $piewaé
Albo przynajmniej mruczeé. Potem kupit drugie skrzypce.
Czasem szlo to jak po grudzie. Dziewczeta jeszcze byly
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pojetniejsze — zwlaszcza najstarsza — ale o chiopakach
mé6wil, ze maja drewniane uszy. No i nauczy! te najstarsza
graé na skrzypeach, ale do prymu jej nie dopuseil, byla
sekundem. Wtedy bylo nas juz czworo. Na dalsze wesela
ja juz ojciec bral, mnie zostawial w domu. Dopiero kiedy
jeden chiopak nauczy! sie gra¢ na basach, dal mi spokoj.
Gdzie oni nie jezdzilil Na drugi koniec powiatu! A ten
Klarnecista trzymat sie nas jak swoj.

— A jakse im sie powodzilo na tych wedréwkach?

— Dobrze! Jasiek sumitowal sie, Ze wtedy obegrali

wiecej jak dwiescie wesel. I bardzo ich szanowali, nawet
wiecej jak ksiezy. Bo ksieza wydziwiali na muzykant6w,
na wesela, na tafice, a muzykanci grali ludziom na
rozweselenie. Zawsze dostawali lepiej jesé od innych

i zawsze co$ do domu przynosili. Przede wszystkim ogromny
jak kolo od wozu bochen chleba — nazywali go pascha.
Przy nim odbywalo sig blogostawienistwo mlodych.

A pasche zawsze oddawali muzykantom — takie bylo
prawo. Najwiecej wesel to bylo po pierwszej wojni
$wiatowe]. Przyszia z frontéw masa chlopstwa i dalej
Zenié sig, i to na gwalt. Nieraz szlo sie z wesela na wesele;
nie muzykanci czekali na nie, a one na muzykant6w.
Grali, chociaz palce puchly, chociaz nieraz i krew z nich
szla. Bieda, jaka przyszla po wojnie, wyrzadzila duzo
Zlego i muzykantom. Wedlug zwyczaju zamawiajacy taniec
dawat do basow zaplate; nazywalo sig to ,zalozyé do
baséw”. Gdzie by komu przyszlo dawniej oszukaé
muzykant6w! A wiedy.. Ile to razy, kiedy wysypywali

2 bas6w, to dobrych pieniedzy prawie Ze na lekarstwo.
Tylko — jakies z calego $wiata, gdzie ci chiopi byli na
wojnie. A obok tego blaszki, guziki. Wtedy muzykanci
wazieli sig na sposéb. Dalej sie rzucalo do baséw, ale
wpierw zakladajacy musial da¢ pieniadze do reki basiscie;
ten dobrze je ogladal, a kiedy byly dobre, wrzucal dopiero
do rodka. Wtedy to Jasiek dokupit dwie morgi gruntu,
dobra krowe, ale gospodarka to sig nic a nic nie zajmowal,
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wszystko na mnie zwalil i na dzieci, na te, ktre nie
graly. Jak mu to wymawialam, tlumaczyl:
— Muzykant musi mieé delikatne palce, czule. Jakies
inaczej moglby gra¢? — I tak zostalo.
Kiedy Jasiek sig postarzal, a dzieci szukaly lepszego Zycia
na swoja reke, muzyka sie rozbila, Prymista nie mial juz
grania. Jego miejsce zajeli miodsi. Jasiek chodzil jak
struty, dumal i znowu pokazalo sie, Ze jego glowa nie byla
do pozloty. Otéz bywalo, ze w czasie weselnych bitel
i muzykantom cos sie dostato. Gorzej, bo niejednemu
pochrobotali to basy, o skrzypee, a tu trzeba bylo grac.
I Jasiek rozpuscil szeroko, Ze naprawia zepsute
instrumenty. I przynosili mu. Dosé predko tak si¢ wprawil,
2e naprawil skrzypce pobite nawet na mak. Malo tego;
dowiadywat o takich potluczonych gratach, naprawxal je
i sprzedawat potrzebujacym. Zawsze mial kil
skladzie. Przychodzili, kupowali, zawsze co§ wpadlo
Wreszcie po latach, kiedy juz wszystkie dzieci Jaska
i Kundzi poszly w éwiat, we wsi pozostalo dwoje starych
dziadéw. Jak ich tesknota za dzieémi tak rozebrala, ze
iejsca nie mogli znaleZé, wtedy, przewainie
wieczorami, wynosili swoje instrumenty na pole i jak za
dawnych lat siadali na pogrédee i grywali: walezyki,
tramelki, a na koniec piesni religijne.
Dla dwojga staruchéw szary w ciagu wielu miesieey- $wiat
stawal sie nagle jasniejszy, cieplejszy i milodszy, kiedy
na wakacje przyjezdzaly wnuki. A bylo tego sporo.
Wieczorami z wielka ochota siadali na pogrodce i grali.
wtedy nic powolnego czy smutnego — same polki,
oberki, do tafica, I stare serca im rosly, kiedy gromada
wnuk6w taficzyla czy chociazby skakala w takt ich muzyki.
Wtedy tracili lata, wydawalo im sie, Ze co tylko pobrali
A chociaz jej juz po sledemdziesiatce bylo,
jemu na dziewiaty krzyzyk przechodzito. Jak im te rece
chodzily! — takie spracowane. Smyki skakaly po strunach
na podziw! Zagladali na takie dziecieee zabawy i starsi
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i nadziwi¢ sie nie mogli.

— Jak im sie tak chce! — gorszyla sie jakas babulina. —
A im sig cheialo, i to diugo. Wtedy nawet we wsi bylo
weselej.

Chyba rfigdy nie dowiedzialbym si¢ o dalszych losach
Jaska i Kundzi, gdyby nie postanowienie napisania tej
opowiesci. Com napisal, zebralem na miejscu w Biesniku.
Potem napisalem, chyba w roku 1971, do mojego
znakomitego respondenta, Jozefa Szury. Napisalem nieco
niespokojny, bowiem ostatnio skarzyl mi si¢ w liscie na
tan zdrowia. Jaka byla moja radosé, kiedy w dniu
8 wrzesnia 1971 roku otrzymalem od pana J6zefa list.
,Pierwsza zmaria basistka, wiec Kundzia, z Koficem 1989
roku, Zmarla na Ziemiach Odzyskanych, dokad zabraly ja
dzieci na lekarskie badania. Biesnicki prymista pozostal
samotny. Unikal ludzi, zamykajac si¢ we wlasym domu
na cztery spusty. Czasem, gdy wychodzit, skarzyt sie
ludziom na bél glowy, ale nie przyznat sie, ze spadi
2 drabiny. Zawiadomione o tym dzieci zabraly go
2 Biesnika, juz polprzytomnego, gdzie§ w okolice
Dzierzoniowa. Po Kilku tygodniach zmart i zostal
pochowany na Zachodzie, daleko od Biesnika, obok Kundzi.
Tylko, czy im dali do trumny instrumenty, Zeby sobie
czasem mogli zagrac? jak w Biesniku?
Pozostal po nich pusty dom ze starodawna pogrédka, na
ktérej muzykancka familia Kowalskich wygrywala ku
uciesze biesniczan. Juz ich muzyki nikt wiecej nie
uslyszy. Zamiast niej, wieczorami po kotlinie roznosza sie
glosy radia,
<tolklor, Biesnika, Siyszac to, starzy mowia do siebie
z niepokojem: — Czyzby biesi wracali?”




W PIEKIELNYCH CZELUSCIACH

Zespoly muzykanckie znaly na wylot swoje rejony.
W kilku lapidarnych zdaniach muzykanci potrafili

wsie i ich mil
Doskonale wiedzieli, gdzie dobrze, a gdzie podle placa,
gdzie napychaja i poja muzykantéw, jak indyki na Swieta,
w ktorych wsiach bawia si¢ jak anioly, a w ktérych
wesela jesli nie trupami sie koficza, to istna rzeznia
i strumieniami krwi. Wiedzieli tez, w ktérych wsiach
bawia sie tylko weselni, a w ktorych juz pierwszego dnia
wieczér zwala sig holota z zaplanowanymi awanturami
i bitkami.
Dobry zesp6t by! poszukiwany i dobrze oplacany. Ale tacy
tez mieli swoje wymagania. Do pewnych wsi, Zeby im
obiecywali zlote gory, nie poszli. Méwili miedzy soba: —
Niech ta miodzi ida, niech se uzyja!
Ale bywalo, ze madrosé zawodzila i muzykanci wpadali
jak owe przyslowiowe Sliwki. Najezgsciej zdarzalo sie
to wtedy, kiedy dobry znajomy muzykantéw Zenil si¢
w odleglej wsi, 0 ktérej zespél nic nie wiedzial. No, ale
jak bylo krajanowi odméwié, przeciez cheiat si¢ pokazaé
W obeej wsi; skad to on nie jest!
Taka wlasnie historia wydarzyla si¢ z mlodym
chiopakiem, Marcinem z Laki. Bylo to juz po zniwach, gdy
Marcin z ojcem, Mateuszem, wybrali si¢ do Rzeszowa na
jarmark. Wlasciwie to zupelnie bez interesu, of,
przypatrzeé sie. A jesli ich co$ ciagnelo, to konie. O, bo
Rzeszow od wiekéw slynal z kofiskich jarmarkéw. Skad
tutaj nie przyprowadzali tych zwierzat! dokad ich nie
kupowali! g
Poszli zaraz na targowice. Ciasnota, kwik, wrzawa,
zachwalanie nawet ostatnich szkap, trzaskanie w dionie —
ogarnely obu mezezyzn jak najpiekniejsza muzyka.
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Platali sie urzeczeni, przystuchiwali, podgladali... T wtedy
wlasnie Marcin zobaczy! dziewczyne, ktéra razem ze swoim
ojcem sprzedawala gniada kobyle. Marcin z miejsca
zapatrzyl si¢ w dziewczyne. Slepia miala czarne

i blyskajace, cere smagla z rumieficami; a jak tylko
otworzyla usta, to cudowniejszych zebéw chyba na calym
$Swiecie mie bylo. A ze Marcin tez byl chiop nie ulomek,
dziewezyna zwrécila na niego uwage i raz po razu poczela
szezerzyé te swoje biale zeby. Stary Mateusz poszedl
dalej, Marcin za$ zawieruszyt sie. Potem odnalezli sie, ale
chiopak cala droge do chalupy byt jakié nieswoj. A juz sie
zm6wil z tamta dziewczyna. W niedziele powiedzial, ze
pbidzie do kosciola w Rzeszowie. Wrécil w nocy. To samo
bylo na druga. A w poniedzialek powiedzial ojcom, ze

sie bedzie zenil i to jak najpredzej.

Starym zeniaczka Marcina byla bardzo nie na reke.
Chiopak byt jeszeze miody, w chalupie bardzo potrzebny.
No, ale postali kogos na przeziery do Matys6wki, w ktbrej
mieszkala dziewczyna. Wies ta lezy w tak zwanych
»gorach”, chociaz wlasciwie sg to raczej doé¢ plaskie
‘pagérki, ostatnie zwaly Podkarpacia. Dla mieszkaficéw
r6wnin byla to jednak do$¢ tajemnicza kraina. Ludzie

2 gor rzadko schodzili na réwnine, a mieszkaficy nizin
réwniez rzadko picli sie w gory. Stykali sig wiee ze soba
nieczesto. Rodzice Marcina dowiedzieli sie o wszystkim: ze
tam sg jeszeze dzicy ludzie, ze sami handlarze kofimi, co to
gorsi od zbdj6w, ze daleko, ze gory, Zle robié w polu.
Przestraszyli sie wtedy, ale syn uparl sie. A jak zobaczyli
dziewezyne w czasie zméwin — nic, tylko rzucila na niego
uroki. Prawda, bardzo urodna byla, ale bali sie jej.
Marcin koniecznie cheial mie¢ swoja muzyke: niech
wiedza, jak graja muzykanty z jego okolic. Upatrzy! sobie
najlepszy zespél: dwoje skrzypiec i basy. Prymista byt

z Laki, sekond z Terliczki, basista z Palikéwki. Prymista
byt Jedrzej Kula, ale jak sie nazywal sekond, wiedzial
malo kto. Przezywali go ,Piciom”, poniewaz nieustannie
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Rzeszowiacki skrzypek (21)



pitowat na skrzypeacl , pi-ciom... az do obledu.
Mogt spaé przy graniu, a ,.pmom szlo normalnie. Basista
mial znowu przezwisko ,Karakon”; rzeczywiscie z postawy.
i chodu b1 do karakona wielce podobny.

w , nie moina przyieli
bandzo dobrze; nakarmili, napoili, na struny Marcin te dal
niezgorzej. W bardzo dobrych humorach ruszyli na
odgrywiny. Prowadzil ich spory wyrostek, brat mlodej —
byli tu przeciez calkiem obcy. Ale w miare odgrywin miny
poczely im rzednaé: proszeni jakby mieli weze

w kieszeniach, malo co gdzie kaplo. Ale nie to jeszeze bylo
najgorsze.

Odgrywiny w nizinnych wsiach to byla sama rozkosz.
Chatupy prawie jedna na drugiej i dlatego bylo duzo czasu
na poczestunki. A tymezasem tu, w gorach... —
nieprzyzwyczajeni do takich garbatych okolic — juz po
kilku godzinach byli mokrzy jak kury na deszezu. Owszem,
byt kawalek zwartej wsi, ale ile to razy musieli chodzié

2 gory ma gére, przez doliny i paryje, przez wawozy!
Spraszanie gosci zeszlo im prawie do rana. Ledwie im rece
ze smykami chodzily po strunach. Zeby to jeszeze bylo za
col Tymezasem moze co dziesiaty kapnat ni to, ni owo.
Tylko spozierali po sobie, a smutek wylazil im z oczu.
Kiedy wszystkich gosci zegnali do kupy, byt juz czas isé

do panny milodej. Szed} tedy ogromny pochéd z graniem

i $piewaniem, a potem do koéciola, do $lubu. Trzeba bylo
grag, ile sil, zeby bylo widaé i slychaé, ze to wesele. Tyle
sobie odpoczeli i nieco przedrzemali co w karczmie, kiedy
wszystko bylo w kosciele.

Wreszcie prawdziwe wesele, to jest granie do tarica, po
jedzeniu i piciu. Za dnia jeszcze, jeszze, dawali sobie

rade, przeciez byli zwyczajni. Weselni bawili si¢ ladnie,
spokojnie. Wreszeie¢ wieczerza
Nasi nizinni muzykanci nie wiedzieli, Ze w gérach dopiero
przy wieczerzy zaczyna sie pijafistwo, i to okropne. Kiedy
jak najlepszej mysli, bo to i wypoczeci, znaleli sig na
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swojej zwyzce, popatrzyli na izbe, na weselnych jak na
wariat6w. Wszystko spite, poczelo szaleé. Krzyki, wrzaski,
wyzwiska, przeklefistwa... Muzykanci grali, jak im kto
kazal. Tymczasem zapadla szar6whka, zaswiecili lampy.

I dopiero wtedy si¢ zaczglo. Najplerw z rzadka, jak
nietoperze, poczeli sie wrod weselnych pojawiaé goscie
nie proszeni, czyli holota. Ale szybko poczely sie wpychat
do izby cale bandy. Zrobilo sie tak ciasno, ze zaledwie
kilka par, i to zduszonych, moglo na $rodku kreci¢ sie jako
tako.

Rozdraznilo to swat6w, przecie oni stanowili sile wesela.
Poczelo sie tedy wypraszanie, najpierw slowne, a nastepnie
na sile. Holota czujac swoja sile, poczela wyé i szalet, rwaé
sig do tafica, W izbie, z ziemi, podniosly sie tumany kurzu,
powietrze tak sie przesycilo ludzkim potem i wyziewami,
ze mie bylo czym oddychaé. Z nadmiemego paszku i goraca
lampa co i raz gasta. Z mroku korzystali co goretsi i dalejze
skuba dziewki. Co chwila wybuchaly przerazliwe piski

i wrzaski, Muzykantom wydawalo sie, ze za chwile
powinien nastapi¢ koniec $wiata.

Wreszcie zupelnie ostabli; pot zalewal im oczy, rekami nie
mogli juz poruszaé. A tu doskakuja do nich raz po raz.
Jeden wola: — Mnie grajcie! — Drugi drze si¢: — Mnie
polke bez noge! — i skacze im z nozem do gardla. To-zn6w.
podbiega dziewka, prawie 7 oblakana, i piszezy: — Czemu
nie gracie, wy yny? — Jeszcze inny,

 pilaistwa, rzuca pod ich adresem siowa, jakie mu tylko
wiciekla $lina na jezyk przynosi. Krzycza, groza, blyskaja
nozami, ale zaden ani szelazka nie zaplaci.

Muzykanci nie wiedzieli juz, co si z nimi dzieje.

Dostawali zawrotéw glowy, jakaé mraka rzucala im si¢ na
oczy, rece kolkowacialy... A tu od drzwi leca jakies baryly
czy kamienie, az ze Scian sypie sie wapno i pacyny, wprost
na ich glowy. Juz im sie zdawalo, ze zbliza sig koniec, ze
oto §mieré kolo mich sie kreci. Wyj$é nie sposéb, drzwi

i okna obsadzone, ze palca by nie whit.
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W jakiej$ chwilowej przerwie poczeli si¢ naradzaé, jak
7a swoja potrzeba. Szczesliwie udalo sie wymknaé
basiécie. Po krétkim czasie od jego wyjscia w izbie
podnitsl sie okropny gwalt. Tluszcza wrzeszczac i drac sie
co sil: — Gdzie basista?... Czego mie gracie? — zaczela
maltretowaé nieszezesnych skrzypkéw i to w tak okrutny
spos6b, Ze zaden z nich nie wyobrazat sobie, izby takie
katusze nawet w piekle mogly by¢ stosowane. A oni
siedzieli jak slowa nie mogac
Siedzieli nieruchomo, z rezygnacia, gotowi juz na wszystko,
nawet na $mieré.
Nagle zgraja wpadia na pomyst: is¢ i szukat basisty.
Dookola skrzypkéw stanela straz, zreszta niepotrzebnie, bo
zaden 2 nich nie mialby sily stanaé na nogach.
T znowu nagle: — Graé! graé! — zgraja poczela si¢ drzeé,
ile sit w plucach. Muzykanci machinalnie poczeli graé,
nawet skrzypiec nastroié nie mieli ani mysli, ani sily.
Cheltali jeden z drugim po biednych skrzypezetach, ale
glosu zadnego nikt nie slyszal, bo i nie mogl uslysze
w tej wrzawie. Ten i 6w, ktéremu nogi nie wiadomo gdzie
i jak si plataly, doskakiwat do nieszczesnych muzyk6w,
dart sie, ze cicho graja, wygrazajac to piescia, to jakims
Kolkiem, Skrzypki usilowaly mocniej naciskaé smyki, ¢z
kiedy w rekach nie bylo sily. To tylko podniecalo
oszalalych ludzi; jakby czuli rados¢ ma widok niedoli
blizniego.
A basista?... Dla niego nie istnial $wiat: ani dobry, ani
zly. Spat jak aniol, chrapiae tylko jak normalny czlowiek,
zmorzony kamiennym snem. Bylby si¢ szczesliwie dobrze
wyspal, zeby nie sfora, ktéra si¢ rzucila na jego
poszukiwanie. Jeden ze sfory znalazi go. Basista poczul
nagle, jakby go kto chwytal wielkimi i ostrymi obcegami.
Nastepnie co$ jak bolesne uderzenia. Oprzytomniat
dopiero wowezas, kiedy lecac po jakims nieréwnym
gruncie, zahaczajc nieustannie o co$ twardego, ale nie
ostrego, nagle poczul zimno, oblepiajace cale jego cialo.
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Otrze#wial. Zrozumial, Ze znajduje si¢ w wodzie, w jakims
strumyku o plytkich brzegach. Wyskoczyl z wody i stanat
wprawdzie na twardym gruncie, ale w takiej ciemnosci,
ze preerazil sie okrutnie.

Przypomnial sobie wesele, jak wyskoczy! oknem i jak
zasnal kamieniem, Widocznie zasnat na samej krawedzi
glebokiego parowu, no i ten lotr, ktéry go znalazk,
zepchnat go do baduni. Brzegi musialy by¢ dos¢ miekkie,
kiedy nic mu sig nie stalo. Bal... omal nie krzyknat

2 radosei: w zgrabialych rekach trzymat swoje basieta.
Czule, jakby w rekach mial urodziwa dziewczyne, poczal
je obmacywaé. Nie tylko ze byly cale, ale /nawet struny
sig nie pozrywaly. Zaraz mozna bylo na nich

W tejze chwill przyszli mu na mysl Koledzy, sami pilujacy
na swych skrzypkach, Jak tam oni graja w tym halasie?

I zal mu sig ich zrobilo — najlepszych kolegow. Zle tam
jest, prawie jak w piekle, ale samych ich ‘p«zeclez nie
moze pozostawié, musi sie do nich dosta¢, pomée im.
Ruszyt z biegiem wody, w nadziei, ze sLyblm dojdzie na
réwne pole. Ciezka to byla droga. Ziemia byla przesiaknieta
woda, ze whkrétce caly byl w blocie. Szedl, utykal,
wywracal sie, zapadal w namuliska prawie po pas.
Wreszcie, a mialo sie juz do $witania, dotart do swoich,
W izbie sie przerzedzilo, wszed! bez oporu. Wylazl na
swoje miejsce i zaczal basowa¢. A tu naraz ogromny
$miech; jakby wszyscy poglupieli. Zrozumial dopiero, kiedy
popatrzyl po sobie; byl kupa

— Co sig z toba dzialo? — zapytal prymista.

— Niech was Bog broni i Matka Najéwigtszal... Od
powietrza, glodu, ognia i wojny, i od tego, co mnie
spotkalo, niech was Pan Bog oslania! — odpowiedziat

2 namaszezeniem i powaga.

Z wielka bieda, ale jako$ szezesliwie dotrwali do rana.
Weselni weale nie okazywali checi do rozejicia si¢; weiaz
bylo 1 taficbw, i trunku. Muzykanci juz nie

, ale po prostu wyplakali kilka godzin na sen
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i wypoczynek. — Przeciez kolo poludnia znowu bedzie
Jhulaj diable, trzy dni §wiat!” — znowu trzeba graé. —
Musimy mie¢ sily — tlumaczy! rosly prymista. Jakos
zgodzili sie, pokazano im miejsce do spania. Co to bylo za
miejsce! Reucili w kacie izby wigzeczke slomy, i to
kréciutkiej — nic wiecej. Ot, zwyczajny barlég, nie
miejsce na spanie.

— Zadnej przykrywki cholery nie dali! — klal basista,
jeszeze caly mokry.

— Nie masz przykrywki na fajce? — zlosliwie zauwasy
sekond — przykryj sie, bedzie ci pod nia cieplo — i raucit
sie na slome.

Nie umawiajac sie, jednak wszyscy byli jednej mysli. Juz
nie tyle o spanie im chodzilo, ile 0 to, jak sie z tej
przekletej Matysowki wyrwaé. Czuli, ze nie wytrzymaja
jeszcze jednej nocy, tej trzeciej juz z rzedu. Postanowili
zwiaé za wszelka cene. Ale jak? Kiedy spostrzegli, ze
w izbie jest prawie pusto, pozbierali instrumenty i cichutko,
jeden za drugim, nie ogladajac sie za siebie, aby jakiego
zla nie przyciagnaé, ruszyli przed siebie, przyspieszajac
kroku — jak najdalej od tego gniazda szerszeni. Juz

kawal drogi uwalili, juz im nadzieja poczela rozjasniaé
$wiat, niestety, przeliczyli sie, dobrze byli strézowani.
Rychlo zauwazono ich zniknigcie, urzadzono pogon jak

za kurami i zmuszono do powrotu. Nauragano im przy tej
okazji, nagrozono polamaniem kosci, odbiciem nerek...
Musieli milezaco wystuchiwaé okropnych pogrozek.
Prymista pierwszy przyszedl do siebie; zreszta byl znany
jako fifak i kawalarz. Popatrzyl na swoich kolegow:

basista szed! jak na stracenie i nie dziwit sie niczemu po
tym, co przeszed! wczoraj, sekond wlbkl sie zrezygnowany.
A prym myslal: — Jak sie chea bawié, to nie zabija nas

ani nie pokalecza. To, co sig wezoraj dzialo na weselu, juz
sig szeroko roznioslo i zadna muzyka nie przysziaby za
skarby. Musza nas szanowaé, a ze strachu jeszcze dziect

nie bylo. Tedy nastroiwszy sie — tak na chlopskiego
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tilozofa — zwrécil sie do najwiekszego kozaka i rzekt
spokojnie:

— Jak nas nie puscicie do miasta, to sami bedziecie se
gra¢, ale na kofiskich ogonach i na cebrzykach. Lubicie
taka muzyke?

— Tylko nie kpijcie, bo moze byé Zlel — fuknat prowodyr.
O co wam chodzi? Zie wesele?

— A kto wam powiedzial, ze zle? — odwrbeil prymista.
Nam sie podoba, zarobek niezly, jedzenia i picia, ile zdol
Nam zalezy i dlatego cheielismy iS¢ do miasta po nowe
struny, stare starly sie na nic. Przeciez u was we wsi nie
kupi, musieliémy i$¢ do Rzeszowa, tam zawsze kupujemy,
wiemy gdzie dobre. Mielismy zaraz wrécic. Gdziezby my
o podobnego zrobili Marcinowi, naszemu sasiadowit
Cheecie, wrécimy, ale pamigtajcie!

Wiasnie doszli do chalupy. Cicho zaczeli si¢ naradzaé,
wreszcle:

— Dobrze, idicie, ale instrumenty zostawcie. Wiedy
bedziemy mieli gwarancje — rezonowal ten, co im
majwiecej uragal.

— No, dobrze! — po'chwili, niby to namystu, odpalit
prymista. — I do czego my te struny przymierzymy? Do
cholew? Kazdy instrument musi mie¢ odpowiednie struny
co do grubosel, dlugosci... A jak kupimy za krotkie? —
filozofowal powaimie, a ci drudzy omal nie wybuchli
$miechem. Ostatecznie dali si¢ przekona, chociaz prymista
bal sie, Ze moze zechea ich odwiezé kofimi do miasta.

S71i. Ale kiedy znalezli sie na prostej drodze do miasta,
kiedy calkiem przesycili si¢ éwiezym, jedrnym powietrzem,
jakby im skrzydia urosly.

— No, ale§ im zajechal! — ze slowami pelnymi podzlwu
basista zwrocil sig do prymisty. — Takie niby koz:

a dali sig zatumanié — basista nie mogl wyjéé z podzxwu.
— No, no! — przytaknat sekond, jakby zaczat wygrywaé
,pi-tum, pi-tum”.

— Mocne to one tylko w pysku i w pigici, jak se paly
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zaleja. Polcorze jedne! — prymista splunal, uzywajac
najbardziej pogardliwego wyzwiska, jakim okreslano
takich, co $winie na jarmarkach kupuja, raczej godza nie
dla siebie, ale dla kupcow. Zdaniem chlopéw byla to
najgorsza na $wiecie kasta ludzi.

— Patrzcie! To ju rogatka, kopytkowe! — krzyknal
basista.

— A to wstapmy na jednego — zaproponowal nagle
prymista, pokazujac stojaca przed mostem karczme, ktora
zreszta wszyscy dobrze znali. Bowiem czy jest na $wiecie
karczma, o kt6rej by muzykanci nie wiedzieli?

— Sucho w basach — zauwazyt basista. — Niech ich jasna
cholera z takim zarobkiem — jeknal, jakby odzyskal

mowe.

— Duto, malo, nalezy nam sig zabawa, czy nie? — twardo
zapytal prymista, zwracajac si¢ do swoich kolegow.

— Pewnie! — zasekundowat ten trzeci. — Malo my sie to
strachu najedli? Malo nameczyli i nadreezyli? A dwie

doby nie spaliémy przez te gorskie cholery! Dobry trunek
na frasunek i juzl — jakby zakoficzyl granie.

Wesali statecznie, jak na muzykantéw przystalo, pewni
siebie, jakby. w basach po dziurki peino bylo samych koron.
W kacie wielkiej szynkowne] izby postawili instrumenty

i zasiedli na najbardziej honorowej lawie; bylo rano i w
karczmie pusciutefiko. Ale juz zjawil sig brodaty Zyd

i jakby taficzac przed nimi zapytal z usmiechem:

— Ny, co sobie panowie muzykanty zycza? Jest
zaczerskie, jest okocimskie...

— P6t kwarty gorzalki, tylko uczciwej, samej okowity,
przekaska i piwo! — zakomenderowal prymista, ktéry
nagle poczut si¢ jakby wielkim, wolnym panem. —
Przeciez musimy uczcié to wyrwanie sie z niewo
podkreslat jak general po wygraniu wielkiej bitwy. Zaraz
tez nalal, stukneli sie, wypiwszy obrzedowo skrzywili sie
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i resztki w kieliszkach sakralnym ruchem chlupneli na
ziemie, zagryZli $ledziem. Dobrze im bylo.

Kiedy muzykanci dogadzali sobie, przychwalali, z wolna
przemlemall sie w bohaterw, dwoge dzieci szynkarza,

, podeszli do
i poczeli bmdakaé na strunach. Omec patrzyt na dzieci
z zachwytem, jakie one $miale i muzykalne, a potem
przystapit do panbw muzykantéw i przymilnie rzeki:

— Moje panowie muzykancia! Coby wy byli takie dobrzie
i zagrali tym malym Zydzigtom: niechby sie uny uciesili,
potaficowali odrobinke... Ja zaplace, zaraz postawie piwol..
dobre chale, co ziony upiekla... Nu, ja was prosze,
zagrajcie!

Okowita i piwo zrobily swoje. W muzykantach zagrala
muzykancka krew, zlapali swoje instrumenty i dalejze
ranaé polke, taka w lewo. Dzieci rzeczywiscie poczely
skakaé w takt muzyiki, czemu ojciec przygladal sie

z miloscig i z zachwytem, sam przytupujac noga.
Doskonalej zabawy nie zmacil nagly turkot wozu i stuk
kopyt na zajezdzie. Naraz odwalily sie drzwi i do $rodka
wpad!a znana juz muzykemom rozjuszona zgraja,

zbledh jak skamnemall pamyh co z tego bedz

— To tam cale wesele na was czeka, ludzie chcq “tatezyt,
a-wy takie syny tu? Na zabawe przyszliscie sobie, za nasze
pieniadze! — wrzeszezal jeden, ktorego poznali, to on
blyskal im nozem przed oczami. — To tu kupuje si¢
struny?

Spokoj stracili wszyscy, z wyjatiiem szynkarza. A bo on
to jedn awanture widzial? Szybko postat po policianta,
ktéry w tej okolicy zawsze sie krecit. Ale muzykanci nic

o tym nie wiedzac, poczeli sie lagodnie sprasza, ze oni
tak tylko na chwile tu wstapili, przeciez co$ musieli zjes
ale juz ida po struny, to bliziutko stad.

— Wy panowie — znéw prymista zwroécit si¢ do bandy —
poczekajeie tu chwilefike, a zeby si¢ wam nie nudzilo,
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napijcie sie. Chaim! — krzyknal na szynkarza — kazdemu
z tych panbw po polkwaterce, ja place! — zawolal. — My
skoezymy na jednej nodze, juz jedziemy! — dodal

2z radoscia, jakby ich tam czekalo najwieksze szczescie.

1 wszyscy trzej wyskoczyli jak z procy.

— Na stacje! — warknat [prymista i pierwszy ruszyl
prosciutko w kierunku dworca. Prawie biegli, przezornie
raz po raz ogladajac si¢ za siebie. Wreszcie znalezli si

w poczekalni. Wiasnie akurat znany im kolejarz krzyczat
przeciagle, Ze pociag w kierunku Przemysla juz wyrusza.
Nawet nie prébujac kupié biletow, wskoczyli na peron

i prosto do wagonu. Za moment pociag Tuszyl..

Kiedy wreszcie pociag zadudnil na moscie nad Wistokiem,
jakby po raz drugi w tym dniu wstapilo w nich Zycie.
Basista niczym karakon wyskoczyl na lawke, spuscil
portki, wypiat tylek w okno i darl sie:
— Teraz w dupie was mamy! Tu nas mozecie pocalowaé,
wy polcorze przeklete! Czekajcie tam na mas do $mierci,
zeby do was jak najpredzej przyszlal — wrzeszczal.

— Do worka nam chuchnijcie! — mruczal sekondzista.

— No, wiecie juz teraz, jak pieklo wyglada? —
filozoficznie zapytal prymista. — Juz tam moja noga nigdy
w Zyciu nie postanie, w tych pieroniskich gérach! —
wycedzil zawziecie. — A z Marcinem to my sig kiedy
spotkamy, musimy mu przeciez podzigkowaé za takie
wesele, nie? — zwrocil sig do kompanw, jakby oczekujac
aprobaty.

— Aptfy! — splunat sekond, spojrzawszy w kierunku
poludniowym, gdzie na horyzoncie garbily sie ,86ry”.
Marcina niepredko spotkali; on sam wolal si¢ nie
pokazywaé w swojej wsi. Do ojca nawet nie zagladal,
wstyd mu bylo. Wkrétce rozniosto sie, ze Marcin Zle trafil,
e go Pan Bog skaral, iz ojca nie postuchal. Ta czarujaca
bialymi zebami i czarnymi $lepiami dziewka okazala sig
istna diablica, baba z piekla rodem. — Nie wyrodzila sie,
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nie! — przytakiwal prymista. Byla ta Marcinowa baba
dokuczliwa jak osa, potrafila skaka¢ do niego z pazurami
jak wsciekly pies.

— Dobrze mu tak! Za to nasze wesele — ,zalowali” go
znajomi muzykanci.



KONCERTMISTRZ NA BASETLI

— Wiejskie grajki weselne Zadnej gry ani sie nie ucza, ani
nie éwicza, jak to robig w szkolach — opowiadal mi
niestrudzony gawedziarz Jozef Rys. — Jui rodza sie
grajacymi. A kiedy schodza sie do kupy, od razu sig
zgrywaja. Na poezekaniu tez tworza, czyli ukladaja

melodie oraz teksty; wedlug okolicznosei, jak potrzeba.

T plyna piosenki proste, pierwotne, Spiewane i grane

W jednym glosie.

Prymiscie — zawsze skrzypkowi — towarzyszy

klarnecista. Obaj wygrywaja jedna melodi, tylko ze
ozdabiaja ja wedlug swego gustu i umiejgtnosci. W t
pomagaja im basista i sekundzista. Po najwickszej czeéci

to ci dwaj ostatni weale graé nie musza umieé; wystarczy
im tylko jakie takie poczucie rytmu i tempa a harmonicznie
2 tamtymi dwoma weale sig nie zespalaja, poniewaz

o muzyce nie maja zadnego pojecia. Sekundzisci maja
wtérowaé skrzypcom, czyli wspomagaé ich w graniu.

A basista, rowniez nie umiejacy gra¢ na swoim
instrumencie, popycha to wszystko swym harowaniem

i dudnieniem na basach, dodajac czaru tak grajacym jak

i tafhiezacym.

Tak stworzylo zespol dwdch braci Wilkéw: Frynk

i Stanley Wolfy. Tak sie wabili z angielska, poniewa:

G i eyl w S lannchlz sanoanseh e eryic
Péinocne;, czyli w Hameryce. A po prawdzie to si¢ nazywali
Franek i Stach Wilki. Byli oni wielkimi milosnikami
muzyki; tak na oko. Ale po prawdzie to byli amatorami do
pieniedzy, o czym marzyli i méwili dniami i nocami. Ale
gra¢ nie umieli ani krzty. Natomiast styszeli od ludzi, ze
muzykanci bardzo dobrze zarabiaja. Tak sie spaskudzili

i uwzieli na muzyke, Ze gra¢ im si¢ zachcialo, jak na zlosé.
A jak m6wili o graniu, to réwnoczesnie o pienigdzach.
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Ze szkicownika Wiadysiawa Chajca, rzetbiarza ludowego
2

Z tego te powodu lubieli zahandlowaé, czym sie dalo.

Ale najbardziej podpadt im handel instrumentami. A Ze na
nich nic a nic sie nie znali, zawsze pozbywali si¢

lepszych a nabywali gorsze. Totez nie tylko ze nie

zarabiali na tym interesie, to jeszeze najezeéciej doplacali.
Stanley mial skrzypce i klaret, Frynk Zadnego
instrumentu. Uradzili sobie i postanowili Frynkowi kupi¢
basetle, bo mial ochote do gry na tym wlasnie

X SR %

Y. woje i
wybrali sie na jarmark do Rzeszowa. Stanley po drodze
zabral klarnet do sprzedania, ktéry sobie przywiézt
2 Ameryki. Co sig mial poniewieraé po chalupie, kiedy nie
umial na nim zagraé. Zeby nie przeczuca¢ grata z miejsca.
na miejsce, postanowil sprzedaé, chociazby za byle co.

W Rzeszowie, naprzeciw ratusza na Starym Rynku,
w samym jego $rodku stal pomnik Tadeusza Kosciuszki,
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wykuty z kamienia *%. Pod tym pomnikiem muzyki w dni
targowe sprzedawaly i kupowaly roine stare instrumenty,
Po najwigkszej czesci skrzypee i basy; przewainie juz nie
nadajace si¢ do uzytku. Tu tez niebawem znaleli sig nasi:
Frynk ze Stanley'em, no i z klarnetem. Najpierw.
pochodzili, porozgladali sie, co nieco popytali o ceny

i zaczeli szukaé kupeow na klamnet. Niedlugo trzeba bylo
szukaé i namawia¢; Klarnet byl tani i dobry, wnet go tez
sprzedali. Nastepnie wzieli sie do kupna basetli. I tu im
zeszlo nieco diuzej. Udajac wielkich znaweéw ogladali
kazda dcokola, ile ich tam bylo, darli po nich smykiem
niby pila, probujac, czy maja dobry diwick. Robili przy tym
huk tak niestychany, ze zwabili do siebie pol miasta.
Kazdy cheial sie dowiedziet, co to za niesamowite
grzmoty. Wkrotce zrobil sie kolo nich wielki Scisk. Na
jarmark przychodzilo duzo Tudzi po to, aby sig ubawié,
napatrzyé. Jak sie tacy poznali na kupcach, dalej z nich
drwié i wolaé:

— Koncert! Koncert na basetlil Graé tam jeszeze! My
cheemy sluchaé, grojcie nom! — stuchacze nabijali sie
coraz bardziej.

Bylo tedy pod Kosciuszka przypowiesci i smiechu co
niemiara, Nareszcie przystapili do kupna. Obrali teraz
basetle pierwsza z brzegu, zreszta nie bylo tam i w czym
przebieraé, wytargowali, uderzyli pare razy w reke, dobili
wugody i zaplacili za istne szczerupy. Tylko kazali sobie
wyrzucié dwa centy na bruk, aby sie basetla darzyla;
takie bylo prawo.

Mialo sie juz ku wieczorowi. Slenko nisko wisialo tuz nad
zagajami Starego Wisloczyska. Od Debiny do Krzywego
Walu, oblane Z6Hto-teczowymi falami sionecznego $wiatla,
ablizaly sie do wsi dwie nikle postaci. Im blizej
Kogutowego Kata, tym stawaly sie wyrazniejsze. A gdy
wyszly z niskiego Podwislocza na wysoki brzeg goscifica,
bylo ich widaé wyraznie, jak na dloni. Ubrani byli

w dlugie, czarne amerykafiskie oberkolty i podobni
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do i albo do W miare
jak zblizali sie do wioski, stopniowo przybierali ludzkie
ksztalty. Byli to oczywiscie bracia, Frynk i Stanley.

Frynk na swoich krepych i barczystych gnatach ni6st
duzych rozmiaréw basetle. Niést ja bardzo delikatnie

i nader ostroznie, gdyz bylo to jak zegotka: polupane,
podrutowane, ze Boze ratuj i zlituj sie. Lada chwila moglo
sig to w krupy rozsypaé. Czy mogl kto wiedziet, ile bojek
weselnych widzial ten stary grat? Dlatego Frynk szedi
r6wno i leklefiko, jak z jajami.

Gdy znalefli si¢ juz w domu, Frynk pomaleiku zdjat
basetle z karku i przypatrzy} sie jej z luboscia. Obrécit nia
pare razy dookola, tak jakby cheial z nia przeprowadzié
szkole tanca. Jeszeze raz dlugg chwile przypatrywal sie
spelnionemu marzeniu, a gdy juz basetle zlustrowal
dokladnie, szarpnal siarczyscie pazurami struny, brzeknat
poteznie i przystawil kosmate ucho do wierzchniej plyty
— czy aby miala dobry jek. Nie bylo jeku. Grat charkat
tylko jak dorzynane bydle, co wydaje z siebie ostatni dech.
— Prébuj jeszcze razl — odezwal sie Stanley. Tedy Fryni
szarpngl powtoérnie i z wigksza jeszcze sila; nic sie nie
poprawilo. Basetla wydala teraz skowyt i na tym

pozostalo.

— Trzeba bedzie na niej duzo graé, a wygra si¢ i diwick
naprawi — o$wiadcezyl znowuz Stanley.

— No, jol — Frynk przytaknat pod nosem i jak niepyszni
postawili basetle w kacie za piecem; na straszne utrapienie
wszystkich domownikéw. I tak basetla po wieloletniej
poniewierce doczekala sie spoczynku, a o basiscie pojawila
si¢ taka pogaduszka:

Marzy wiecznie o muzyce i smaruje sobie smyczek.
Bas stoi kolo komina, grania jak ni ma, tak ni ma.
Basista nie zasypial jednak gruszek w popiele. O graniu.
myslal ciegiem i szukal go niestrudzenie. To w dziefi, to
w nocy lazil i szwendatl sie po rozstajnych drogach, niby
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kot z pecherzem i pytal kazdego z osobna: — Czy nie
potrzeba gdzie muzykow?

Nareszcie nadarzyla sie im upragniona na granie chwila,
© czym z luboscia marzyli cale swoje zycie. Byl to
karnawal; $wiat szumial i huczal od zabaw, wesel i réznych
hulanek. Nie dziw tedy, ze dat sig odezué wielki brak
‘muzykant6w. Gralo co Zywe i jako tako umialo smykiem
ruszaé, nawet $lepe i kulawe. I taki kto, szukajac
muzykant6w, blakal si¢ po ulicy i rozpytywal o grajkéw;
kto by to nie byl, byle coskolwiek zagral. Basista Frynk
w mig zgodzil si na granie. Z bratem Stanley'em
poszukali do siebie wiece] takich, co jak oni nie umieli,
zebrali si¢ w kupe i juz sformowali zesp6l. Wyruszyli

w uméwionym dniu, tak po prawdzie — z motyka na
sloice.

Wesele odbywalo sig na folwarku w Trzebownisku, bardzo
blisko Eaki. Zenil si¢ Maciek Cwiekéw, ktéry obslugiwal
trzode chlewna. Rzadcowie cheieli mu zrobié pokazowe
wesele, postarali sig o doborowe trunki, obfite i smaczne
przekaski. Bylo tedy co jesé i pié, jeno graé nie mial kto.
Totez przybytych muzykantow uraczono dobrze; dano im
dosyé wodki i piwa oraz placka weselnego, ile zdolali
zjes6. No i nareszeie zaspiewali im i kazali grat.
Naprobowali sie, w ten i inny spos6b, tak i owak, w te

i tamta strong — w Zaden sposéb nie wychodzilo. Chociaz
basista Frynk weiaz wolali: — Eapaj Stachu... lapaj
Grzechu — nawet i to nie pomoglo.

Waieli sie jeszcze raz do tego i znowu z miejsca nie
ruszyli. Wreszcie odprawiono ich z kwitkiem, a wesele
odbylo sie bez muzyki; na okropng publike. Od tego czasu
Wilki zaprzestali grad, zreszta i tak nikt ich nie szukal

i nie cheial stuchaé.

Jeszcze raz trafila im sig okazja, a to na folwarku

w Cyfkowie, gdzie dla fornali urzadzano mala gocing
dozynkows. Mieli oni tam krewnego karbownika i ten
zaprosit ich na libacje. Zaproszeniem nie pogardzili, nie
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zapomnieli tez zabraé instrumentéw, chociaz o tym w ogéle
nie bylo mowy.

Nikt we wsi nigdy nie dowiedzial si¢ — bo i nie bylo od
kogo — jak to naprawde bylo z tym graniem na obrzynkach
w Cyfkowie. Sami bracia chwalili si przed kazdym
napotkanym, jak to ladnie muzykowali. Ale bylo to juz

i ostatni raz, bo watly Stanley zachorowat na pluca i wnet
pozegnal sie ze wsig i bratem. Za$ Frynk od tego czasu
zaszyl sie W swojej zagrodzie i juz tylko sam koncertowal
na swojej basetli.

Mieszkal Frynk prawie w zaroslach, wsr6d bagnisk

i krzew6w, nad badunia przy wiecznie blotnistej drodze,

na tak zwanych ,Wilczych Dolach”. Tam tez zaby, na

wizbr Frynkowych baséw, duczaly i kumkaly, jakby
odprawialy wieczne serenady. A moze wibrowaly swojemu
sasiadowi? Bo ten uparcie uwazal sig za wielkiego muzyka;
bylo to ulubionym tematem jego opowiadan. Jako
muzykant, uwazajac mnie za kolege, czesto wstepowat do
mnie na pogawedke.

Z czasem opanowala g0, a po prawdzie to opetala iscie
chorobliwa mania gry na basach. Nie przymawal sig

do tego, ze stale mySlal o zarobku. Mimo wieku o grze
wela nie mial zielonego pojecia. Ale wyobrazenie o sobie
‘mial wielkie, czesto chwalil sig: — MySmy grali tam, to
znowu tu... — lal niestworzone rzeczy i Boze niewidy. Nie
dal sobie tez nigdy wytlumaczyé, Ze graé nie umie. Nie
mozna mu bylo tego powiedzie¢.

Nie wiadomo w jaki spos6b, ale wyuczyl sie chodzi¢

2 kolednikami. W6wezas srozyl sig i puszyt jak paw lub
kogut. Kiedy niekiedy kto§ tam i puscit z milosierdzia
tych psotnikéw, dygocacych od zimna na érodku ulicy;
ale to nie przytrafialo sie zbyt czesto. Totez basiscie
zawsze wasy dobrze osedzialy, zanim si¢ gdzie§ wpakowali
i zaczeli koledowaé. Wtedy Frynk przemienial sie

w wielkiego pana. Stawat kolo komina wyprezony jak
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struna i basowal zamaszyscie, wtérujac skrzypkowi, ktéry
$wierczal na swoim instrumencie;

Szezesliwe czasy nam sie ziawily,
ELaskawe nieba Boga spuscily.
Zywot $wiety, niepojety, Maryi mily.

1 ty, stuchaczu, bads dzi$ wesoly,
Bo nawet wszystkie skacza zywioly.
Zbad? frasunku, dodaj trunku, co robia pszezoly!

mego razu Frynk przyszedt do mnie i zastal mnie
grajacego na skrzypcach. Nie namyslajac sie diugo i nie
pytajac, zlapat stojacy w kacie Kontrabas i zaczal pilowaé
po nim smykiem z calej sily i jadliwie, przerabiajac na
strunach juz nie palcami — a te byly grube jak trzonki
od sierpa — ale calg piescia. Chodzil przy tym po szyice
od klucza az do podstawki jak opetany. Czynit w ten
sposéb tak przerazajacy luzgot, nie podobny do zadnych
tonéw, ale do ryczacego bydia, zywcem ze skéry

i Mnie az ciarki i
Zwrécilem mu wtedy uwage:
— Franciszku! Nie przytykajcie pazur6w do strun, nie
trzeba przerabiaé, grajcie na proznych strunach, dostaniecie
czysciejsze brzmienie. Bo wy i tak palcowaé nie umiecie,
nie znacie zadnego krycia i nie wiecie, gdzie ktéry palec
postawié.
Ale nie dat si¢ przekona¢. Natomiast ostro odpowiedzial
— Kiedy to si¢ nalezy przerabia¢, bo wszystkie muzyki na
instrumentach tak przerabiaja. — Byl tak dalece pewny,
Ze umie dobrze grat, a tymczasem nawet w tempie nie
mogt sie utrzymag, nie mowiac juz o rytmie. Dodat
wreszcie z wielka duma:
— Czy ty wiesz, jak my pieknie grali w Cyfkowie, na
obrzynku? — I weiaz tylko z tym Cyfkowem wyjezdzal.
Zdarzalo sie, %e muzykéw takich jak Frynk bralo si¢ tylko
na parade, do rachuby. Pozytku z nich nie bylo zadnego.

256



Taki czlowiek darmo spacerowat z basami po obeych
wsiach. Rozne lotrzyki i lobuzy rychlo si¢ na takich
pomawaly i tylko weszyly, jak by im splataé figla. Znajac
manig do grania, prosié go niby
to na wesele. Godzili go i kazali si¢ zglosi¢ w tym a tym
miejscu i o tej godzinie. A ze Frynk by! punktualny
i naiwny jak dziecko, zjawial si¢ z basami co do minuty
i krazy! jak wyzel szukajacy wiatru. Zas lotrzyki, dobrze
ukryte za weglami i pod przydachami, uragaly basiscie,
#e dal sie na dudka wystrychnaé. Po kilku takich
nauczkach nie dat si¢ wigcej nabieraé na niby wesela.
Niedlugo pézniej stary Frynk przestal juz chodzié grat.
Tylko czasami, w chwilach wspomnief miodosci,
pobrzekiwat na swojej basetli, mruczac stare melodie.
Ale zdarzylo sie, Ze zaproszono jeszeze raz dobrze juz
podstarzalego i posiwialego Franciszka na granie. Bylo to
tuz zaraz po drugiej wojnie; w $wieto 1 Maja. Dzief ten
byt uroczyécie obchodzony. Ludno¢ wiejska jechala na
uroczystosci do Rzeszowa furmankami. Aby wypasé jak
najefektowniej, zabierano z sobg muzyke. W wiejskich
pelach musialy by¢ tradycyine basy. A Ze nowe zespoly
nie uzywaly tego instrumentu, wzieto basiste z serca
i duszy, starego Franciszka, zadowolonego i wielce tym
- uradowanego. Ja tez bylem w tej muzyce i pamxetam
dobrze, co sig wowezas wydarzylo. Zatrzymali$my s
w Staromiesciu i dalej ruszylismy do miasta pxechola. gdzie
mielismy zajaé miejsce w pochodzie. Zaledwie uszlismy
kilka krok6w, kiedy basista Franciszek upadl w poprzek
na samym $rodku goscifica i zatarasowat na drodze
przejscie i przejazd. Za nami ustawilo sie pelno furmanek,
pleszych i aut. Czekaja, a tu basista lezy jak olbrzymi Z6w,
zwiazany basami, od ktérych ani rusz nie udaje mu sig
odlaczyé. Kabel, na ktorym basy wisialy niby karabin,
krotki i cienki, wpil sig w kark, zatrzymal doplyw krwi
i chlopa Zywcem dusi. Gorzej, bo nie ma zadnej rady
uwolnienia starego od tej meki. Glowa przez kabel za
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zadne skarby $wiata nie przejdzie. Wepchaé wepchal, ale

2 powrotem — szkoda méwi¢. Odwiazat sig nie da, bo kilka
stalowych drutéw tak sig splatalo i zawiklalo, ze szkoda
mysle¢. Przeciat tez nie ma czym. A tu chlop lezy prawie
bez duszy, pojekuje i prawie dogorywa, z kazda sekunda
2ycie z niego szybko uchodzi.

Zator zrobil sie okrutny, praybywalo weia aut 1 furmanck,
a tu ani rusz. Az dopiero kto§ wpad! na dobry pomyst;
Franciszka, zrosnietego ze swoja basetla, Sciagnigto do
rowu, poslano ‘gdzie$ do kowala po miot i obeegi. Operacji
dokonano juz w rowie. Niestety; basista udzialu

w pochodzie nie wzial, lezat spokojnie W przykopie.

Bedac ta kontuzja mocno ostabiony, wrocil lezacy na wozie
W towarzystwie swojej ukochanej basetli. I tak si¢
zakoficzylo muzykowanie na basetli.

Za jaki$ czas dowiedzielismy sie, ze basista Frynk pomarl.
Dostal jakiej$ ciezkiej astmy z kaszlem i silnymi
bolesciami w piersiach. Pomart Frynk Wolf — po p
Franciszek Wilk — a po sobie pozostawil prawdziwg
sierote, umilowana towarzyszie niedoli, basetle, ktérej
dochowat wiernosci do $mierci. — Nie opuscil jej, myslac
© niej — jak opowiadala jego cérka — do ostatniego —
tehu,
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PIOTR OLENIACZ

Bylo to w roku 1963, w pierwszej polowie sierpnia,
w czasie przeprowadzania badai terenowych w dawnym
powiecie brzozowskim. W poszukiwaniu ludowych
narratoréw znalazlem sie w duzej i ciekawej wsi,
Grabownicy Starzefiskiej; tam wszyscy odsylali mnie do
dziadka Piotra Oleniacza. Jego dom latwo bylo znalezé,
stal tuz kolo szosy. Kiedy wszedlem do sieni, takiej typowej
na Podgérzu, zobaczylem starszego meiczyzng zajetego
robieniem wiklinowego koszyka. Siedzial na stoleczku,

a obok lezala cala gora preci. Rece koszykarza chodzily

jalc maszyna. Bylem tedy przekonany, ze mam przed soba
Piotrowego syna, bowiem Piotra okreslano mi jako
czlowieka bardzo starezo.

— Szczes¢ Boze! — zawolalem na powitanie.

— Dej, Panie Boze! — padt jakby odzew. Ale koszykarz
prawie nie podnidst oczu, zeby zobaczyé, kto przyszedl, tak
byl zajety robota.

— Czy dziadziu Piotr Oleniacz sq w chalupie?

— A bo co? — posiyszalem pytanie na pytanie. — A to ja
jestem. Czego pan ode mnie chee? — znéw zapytal, nie
odrywajac oczu od roboty.

— Aaal.. to wy? A ja myslalem, zescie syn Piotra.
Méwili mi: dziadek Oleniacz to czlowiek bardzo stary,
a wycie jeszcze chlop! To wam powiem, co ja od was
chee; zebyScie mi poswielli pieé minut czasu na rozmowe.
Mam sie was 0 co$ zapytaé — zagadywalem po swojemu.
— Panie! — wykrzyknat koszykarz — Teraz sezon, wnet
beda kopali ziemniaki, ludzie czelaja na koszyki, naniesli
mi preci, ja musze zarobié, a panu zachciewa sig
pogadanki! — fuczal na mnie.

Ale ja, zamiast odejé¢ po malo goscinnym przyjeeiu,
usiadlem naprzeciw dziadka. Znam tego rodzaju ludzi
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i nigdy nie zniechecam sie.

— No to mi powiedzcie, ile wy zarobicie na takim koszyku?

— zapytalem.

— Tle?... dwadziescia zlotych od roboty, bo preue kazdy

sobie sam przynosi, to panie, dui

— Aile wy takich koszykow zrobicie na dzlen" — pytalem
wiedzac, ze raz rozmowa potoczy

sig dalej w pozadanym kierunku

" Crasem to i dwal Ale najezgscie] to péltora, to jest

zawsze trzydziesci zlotych! — podkreslal chelpliwie, ze taki

jeszeze zuch.

— Driadziu! A wyScie podobno robili skrzypce? —

przeskoczylem na inny temat, widzac, Ze rozmowa sie

rozkreca.

— A robilem! Jeszcze ile! I basy! Co kto cheial — méwit

o tym z widoczna duma, coraz czesciej zerkajac na mnie.

— To moze macie co$ ze swojej roboty, moze skrzypee? —

zapytalem na chybil-trafil, myslac, ze moze nabede do

zbioréw muzealnych.

— A mam, o! wisza nad l6zkiem, niech pan zobaczy! —

i wskazal w kierunku otwartych do izby drzwi. Zdjalem ze

Sciany skrzypce razem ze smyczkiem i poczalem je oglada¢

ze wszystkich stron. Byly surowe, nie malowane, ale wcale

nie byly prymitywnie robione. Smyk tez by} przyzwoicie

wyrobiony.

— Wic pan?... ja tego duzo narobilem, a te to niedawno.

Jeszeze nawet nie pomalowane. To dla takich

poczatkujieych, bo starzy muzykanci woleli fabryczne. Ale

1 moje niezle graty — wyjasnial dziadziu.

— A mote byscie sprzedali te skrzypce? — ruszylem do

interesu.

— A sprzedam — ofrzymalem natychmiast odpowiedz.

— To ile za nie? — szedlem juz na calego.

— Stéwa!

— To ja wam dam poltorej! — podniostem, bawiac sie

tego rodzaju handlem i myslac: Co to jest dla muzeum

262



pbitore] setki? A co dla starego czlowieka?
Naprawde? — dziadziu wyrzek! z niedowierzaniem i po
raz pierwszy przerwal robote, patrzae na mnie badawezo.
— Tylko dziadziu, musicie mi podpisaé rachunek, bo to nie
dla mnie, a dla paristwa. — Umiecie pisaé? — zapytalem,
bo w tym wieku ludzie nie zawsze potrafili. Kiedy mé]
lutnik wzial do reki pieniadze, a ja pisalem rachunek,
nagle stary cisnat do kata zaczety koszyk i zawolal
wesolo:
— No, teraz to mozemy rozmawiaé! — Nastepnie wyiat
2 kieszeni okulary, a kiedy podalem mu dlugopis, machnat
na papierze weale wprawny podpis.
— Sluchajcie no, dziadziu Piotrusiul — zaczalem teraz juz
familiarnie — jesli wyScie grywali, jesli robiliscie
instrumenty, toscie powinni te Spiewaé. No, potraficie? —
szedlem pod ambicje.
— Ho, ho! Umiem, i to jeszeze jak! Jak cheecie, to wam
zaspiewam — jak rzadko kto wyrazit od razu gotowost.
Nastawilem magnetofon, a dziadziu Piotru§ zaczal $piewaé
pewnym i czystym glosem. I oto wyszed! z niego
muzykant: $piewal piosenki na melodie do tafica.
Sluzhajac calego ,rozafica” typowo weselnych przyspiewelk,
nie bez radosei stwierdzilem, Ze tresé ich jest bardzo
frywolna. Podkreslam, nie lubieina, ale frywolna. Kiedy
nastcp'ue jego wystep,
we

- ercm wy co, dziadziu? Méwili mi, ze codziennie
chodzicie do kosciola, pod te gére, zescie pobony, a Wy
ewacie takie gorszace piosenki. Czekajcie! Teraz ja

z tym pbide do proboszeza i przegram muy, cofele Spiewali.
On wam juz da za swoje! — Zartowalem. Myslalem, ze
dziadzio nieco si¢ speszy, ale odpowiedzia na moje grozby
byl szczery i bardzo wesoly émiech. — Co sig to stalo? —
pytalem w duchu sam siebie.

— Paniel — zawolal przez $miech, ki6ry rwal mu wyrazy.
— Jamu, to jest Jeszeze lepsze
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to wie pan? Tylko mnie uscisnat — skoficzyl weia sig
$miejac.

W czasie badaii terenowych zazwyczaj zabieram ze sobg
,piersiéwke” z mocniejszym plynem. Dziadu§ Piotrus po
,iednym” stal sie jeszcze weselszy. Po pél godzinie staliémy
sie przyjaciémi. Poniewat czekala mnie jeszcze dluzsza
droga, uznalem, ze pora przystapi¢ do koficowego interesu.
Po prostu zaproponowalem dziadziowi napisanie dla mnie
pamietnika. I znowu zdziwienie: zgodzi si¢ bez
najdrobniejszych ceregieli, z jednym tylko zastrzezeniem;
Ze napisze dopiero w jesieni i w zimie, Kiedy juz bedzie mial
duzo czasu.

Wezesna jesienia pojechalem dodrtadzia Photrusia—
inaczej go nie nazywalem. Przywiozlem ze soba zeszyty,
atrament, pi6ro i coé tam jeszeze. Na wiosng oba zeszyty
byly zapisane od olladki do okladki. Pod konie pismo

bylo juz troche niezgrabne. Pamietnik przeczytalem jednym
tchem; jakzez moglem inaczej. I spotkal mnie niejaki
zawbd. To, o co mi chodzilo najbardziej — dziadkowe granie
i lutnictwo — zostalo potraktowane niejako marginesowo.
Zajmuje niewielka czesé calosci. Natomiast inne przezycia
Oleniacz opisal bardzo szczegélowo: dziecifstwo, pobyt

w Ameryce, a przede wszystkim wydarzenia w czasie
pierwszej woiny §wiatowej. Rowniez obszernie przedstawit
okres okupacji hitlerowskie

Po pewnym czasie, wezesna jesienig znowu skoczylem do
dziadzia Piotrusia. Dojezdzajac do domu spostrzeglem
dobrze znajoma mi postaé starego. Siedziat na lace, na pniu
Scigtego drzewa, twarza do slofica. Wysiadlem z auta i z
odleglosei kilkudziesieciu krokow zawolalem niezbyt glosno:
— Dziadusiu Piotrusiu!

- 0, m6j pan dyrektor! — zawolal z miejsca dziadzio,  «
bynajmniej nie odwracajac si¢ w moja strone. Pomyslalem:
— Taki sluch w dziewieédziesiatym roku zycial
Po serdecznej, wstepnej rozmowie nawrécitem do
pamigtnika i klarowalem, 0 co mi najwigeej chodzi.
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A wtedy dziadzio — niskim i smetnym glosem, bliskim
placzu, po prostu wyjeczal:

— Prosze pana, juz nie moge. Reka by chodzila, pamieé
mam dobra, wszystko pamietam, tylko oczy. Juz nie
pomagaja okulary... Izami zachodza. Juz tamto ledwie
dokoriczylem. Z poczatku szlo mi dobrze, ale jak przyszla
zima, co$ mi si stalo... 1zy zalewaja oczy nawet jak nie
pisze. Niech sie pan na mnie nie gniewa! Juz nie moge! —
zaplakal.

Zal serdeczny mnie ogarnal. Odwiedzalem go parokrotnie.
Ciezko przechodzil zimy. Ale weiaZ zachowywal jasny
umyst i pamieé. Zmart mingwszy dziewieédziesiatke. A ja
pomyslalem: — Czy duzo jest pamietnikéw napisanych

w dziewietdziesiatym roku zycia?

A oto co odnosi sie do muzykowania i lutnictwa

w pamietniku Piotra Oleniacza.

,Tata umarli w listopadzie. Pamigtam dobrze, $nieg spadl
wielki, powyZej kolan. Ale ja poszedlem do szkoly i na
drugi dzie. Chlopey powiedzieli panu, ze mnie umarl
oiciec. To mi nie kazal przychodzié, kiedy bedzie pogrzeb.
Tatusiowi bylo 50 lat, umarli na astme. Starszy brat mial
lat 20, siostra 17, drugi brat 15 i ten caly rok chorowal na
noge, tak ze mu kostki z nogi lazly, mial wielki bol. Za
mna byly jeszeze dwie mlodsze siostry. Bylo nam smutno,
a mnie nauka szla juz ciezej. [..] Ale siostra wyszla za
maz [..], najstarszy brat pojechal kupi¢ deba na material
(by! stolarzem), przemarzl, zachorowat ciezko i do miesigca
umarl. Zostalo nas czworo dzieci. Przyszedt sasiad i ozenil
sie z mama. Matka nam nakazala, aby$my tego tatusia
sluchali, co nam kate robié. Przyzwyczailimy si¢ do tego
czlowieka. Byl gospodarny i dbat o wszystko, dobrze nam
bylo.

Moj stryjeczny brat szedt do wojska, a mial stare
skrzypce. Cheial, abym je kupit od niego, cheial 3 korony.
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Ojezym kazat mi kupié i ja kupilem. Gdy sie chiopaki
dowiedzieli, ze ja mam skrzypce, zaczeli do mnie
przychodzi¢ uczyé sie graé. Przychodzili co wieczor.
Nareszcie jeden kupil w drugiej wsi stary klarnet i razem
uczylimy sie caly rok. Jak my si¢ nauezyli, ja znowu

sie, ze s basy do ia, Poszedlem, ale
ze byly stare, bez stron i smyczka, kupilem te basy za
korone. Smyczek musialem sam zrobié i wlosienia kupié.
Zladowalem go. Za trzy struny do baséw zaplacilem 6
koron. Jak to bylo: basy korong a struny szesé. Byly to
stare rupiecie. Tak ja méwig do tych chlopakéw: — Ja
zxobig basy bez zime. — To oni mi powiedzieli: — Jak
potrafisz, to zr6b. — A ja: — Jaks czlowiek zamysli, to
i zrobi. — Tak bylo.
Poszedlem na drugi koniec wsi do takiego gospodarza, co
mial 10 polsazkow suchego drzewa. Kazal mi sobie wybraé
i ja wybralem dwie duze plachty. Kazal sobie zaplacié
i zaplacilem dwie korony. Zwiazalem i przyniostem do
domu. Na drugi dzieri poszediem do bednarza. On mial na
material jodlowe drzewo polupane na plachy. Poprosilem
g0, aby mi sprzedal. Nie odméwil mi, tylko sprzedal za
trzy korony. Przynioslem do domu. Jeszcze by mi trzeba
na boki. Na drugi dziefi wieezr poschodzili sie chlopaki,
aby uczyé si¢ grat. Mowie im, Ze juz mam material na
basy. Oni mi nie wierzyli, musialem im pokazaé. I tak my
sie dalej uczyli graé.
Wszystko byloby dobrze, Zeby byly nowe basy. Mowie do
chlopeow, by sie dowiedzieli, gdzie by mozna bylo kupic
drzewa jaworowego albo trzesniowezo. Jeden z tych
chlopcow mowi: — Moj stryk wykopali trzesnie
2 Korzeniami na sanie, to by ci moze sprzedali, a ten stryk
nazywaja sie Wojciech Adamski.
Na drugi dzieri poszedlem do niego, a on juz robil kolo
sanic. Kazal mi zaczekat, az on przerznie pila na
dwoje i zobaczy, czy z tego moze co$ byé. Tak przerzmal
i przetupal. Byla placha akurat dobra, Wiec zaplacilem mu
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dwie korony.

Juz jesiefi [..], juz zaszla zima, juz si pracuje kolo sani,
bo ludzie potrzebuja [..]. Po Godnich Swigtach trzeba robié
kolo kanap i 16zek. Widze, 7e tak cala zima zejdzie, tylko
mig! Uplywa rok za rokiem i juz mi rok siedemnasty, a tu
basy nie robia sie, choé materiat gotowy. Chlopaki mi
dokuczaja, czego nie robie basow. Tak ja sie wziat do
roboty. Powoli robig naprzod szyjke, rzezbie, a potem spod,
wierzch i boki. Dosé, ze za jeden miesigc zrobilem te
basieta. Ale ludzie nie daja mi spokoju, tylko robi¢ drzwi

i okna do nowego domu. [..] Tak mi zima zeszla jak jeden
dzien. Basy czekaly. Dopierom skoriczyl w kwietniu.
Chlopaki tez czekali, ale niecierpliwie [..].

Ja pracowalem przy warsztacie, robilem stolarke w zimie,
a w lecie w [.]7a

z wojska, a mamusia juz byli chorzy. Chorowali niedlugo

i umarli. Zostala (w domu) jedna siostra, najmlodsza i tak
my gospodarowali jeszeze trzy lata, razem w domu. Ja
chodzilem graé po weselach i robilem stolarstwo.”




WOJCIECH SOCHA

Wojciech Socha nalezy do najciekawszych tworcow
ludowych, jakich spotkalem. A zostal ,,odkryty” dopierc

w roku 1967, w czasie badai zespolowych prowadzonych
przeze mnie, kiedy twérca liczyt sobie... bagatelka: 79 Iat
Na napisanie pamietnika zgodzit si¢ nawet skwapliwie.
Bylo to zrozumiale: oto starym, biednym czlowiekiem,
siedzacym w malej, prymitywnej chalupince na peryferiach
wsi, dobrze juz gluchawym, nagle ktos sig zainteresowal.
Pamietnik swéj podyktowal mi w 1968 roku, a zmarl trzy
lata péZniej. Wspomnienia Wojciecha Sochy sa niezwykle
przejmujace, zwlaszeza dotyczace jego dziecifistwa, ukazane
W poczatkowych partiach pamigtnika.

,Urodzilem sie 1888 roku 24 grudnia. Bylem nieprawego
loza. Matka moja nie mogla mnie utrzyma¢ przy sobie,
musiala mnie daé na wychowanie obcej kobiecie. A sama
musiala p6j$é na sluzbe. I placila kobiecie za wychowanie.
Po roku czasu matka nie mogla placié za wychowanie. Tak
ta kobieta nie cheiala mnie dalej chowat i zywi¢. Odwiozla
mnie do wujka. Ale wujek nie cheial mnie przyjaé, bo si¢
bal zony. Nareszcie owa kobieta rzucita mnie na obejscie
mojego wujka, na trawe. Tam skubaly gesi. Wicc te gesi
obstapily mnie w kolo i szezypaly. Zona wujka juz nie
mogla zniesé tego widoku, tak prosila meza, zeby wziaé

to dziecko i wychowaé, bo swoich nie mieli. — To si¢ nam
przyda — méwila. Chowalem si¢ tam siedem lat i juz
zaczglem chodzié z krowami na pastwisko,

Wtedy sasiedzi zaczeli zazdroseié wujkowi, a przewaznie
druga wujna. Poszla do wjta, zeby tego chlopea — niby
mnie — stamtad wziaé. Zawolali wujka do wojta, ze
chlopaka — to jest mnie — odbieraja. Wujek przyszedi do
domu i kazal mi skryé si¢ pod 16zko. Ale malo to pomoglo,
bo kiedy przyszedt woit z wartnikiem z taka krzywa laga,
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to siegnal ta laga po mnie, zlapal za koszule i wyciagnat.
Zlapali mnie na plecy i poniesli do wojta. Tam osadzili, co
zrobié z tym chlopakiem. Ale trafil si¢ gospodarz, ktéry
mnie wzial za swojego. Dostal za to trzy stajanka pola

i pienigdzy 20 koron. Chowal mnie ten chlop trzy lata. Po
trzech latach kazal mi i$é na stuzbe do grubego gospodarza.
Mialem lat jedenascie.

U nowego gospodarza pastem bydlo i konie. Bylem tam
rok. Po roku czasu wzial mnie nazad ten chlop, ktory mnie
chowal trzy lata. T zn6w chowal mnie dwa lata. Mialem
lat trzynascie, poszedlem na stuzbe dalej. I znéw sluzylem
dwa lata.

Wzial mnie potem gospodarz zn6w do pasienia bydta. Byl
to dobry gospodarz i czlowiek. Rozumial, co to chiopiec
potrzebuje. Tak kupil mi elementarz i kazat mi sie uczyé.
Wzial sig do mnie rzetelnie, ¢o wieczér uczyt mnie dwie
godziny. Tak za trzy miesiace umialem czytaé. Za to kupit
mi ksigzeczke (do nabozefistwa) i posylat mnie do
kosciola, a sam za mnie past bydlo.

Juz po roku czasu poszedlem na inng stuzbe. Trafilem na
Kiepska. Byt to muzykant i stolarz i pocieszat mnie, ze
mnie nauczy (graé i stolarki), ale mato mi dawat jesé, bo

i sam nie mial. Wyganial mnie do pracy na gosciniec.

A gdy braklo pracy na gosciicu, szedtem do dworu. A on
te pieniadze bral. Tak przestuzylem caly rok. Tak mnie
nauczyl muzyki i stolarstwa.” [..]

Nmmy, dalsze partie pamigtnika Wojciecha Sochy tylko
stopniu dotycza

oplsuje swojg prawdziwa ,droge na Golgote”, liczne klopoty,

nedze i cigzkie przezycia. Sporo pisze o drugiej obok muzyki

pasji — iarstwie, ktére uprawiat od 1948 roku.

Zaledwie kilka stron pamietnika poswiecit Wojciech Socha

swojemu muzykowaniu.
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»Pomalu te wojny si¢ skoficzyly. Jednego razu zeszlo sig
u mnie w domu czterech i myslimy: — Co by tu zrobié,
Zeby sie zabawic na $wieta Bozego Narodzenia?
Pustarcwmémy zrobimy kolede. — Ale jaka? — pytali.
Aja — Zrobimy szopke. — Dobrze, zgadzamy sig
- edpnwledzlell — Ale jaka to bedzie ta szopka? — byli
ciekawi. To ja méwie: — Bedziecie patrzyé, ja to zrobie.
— I zabralimy sie do roboty. Jedni robili szopke, ja
rzefbitem lalki.

Przysaly $wieta. Zebralo si¢ nas szesciu. Ja pracowalem
lalkami, drugi mi te lalki podawal, trzeci gral na harmonii,
cawarty — Zyd z workiem, dwoch nosilo szopke. Zyd
wsadzit do worka dwa koty. Jak ja przestawalem robié
lalkami, to Zyd targal koty za ogony i one bardzo
wrzeszezaly. 1 to wygladalo cudnie. T tak [chodzili] do
Nowego Roku po pobliskich wsiach. Jak my szli

z koleda, to byl zamarzniety staw. Ja im gral, a oni
taficowali, a potem poszli do doméw. Dobrzesmy zarobili,
bo ludzie byli ciekawi widzie¢ nasza szopke. [..]

Byl we wsi taki Zyd, ktéry zajmowa sie muzyka. Ja
przystalem do jego spolki. I grywaliémy razem na
skrzypeach [niewatpliwie na weselach]. Ale kiepsko na
tym wychodzilem. Rzucitem muzyke i pojechalem na roboty
do Kobrynia, do kanalizacii.” [..]

.

‘Wojciech Socha pod koniec swojego Zycia osiagnal slawe
jako znany rzebiarz ludowy; jednak zasadnicza jego
twbrezosé szla w innym kierunku, prawie nie
pozostawiajac po sobie $ladu. Socha byt czlowiekiem
teatru, w pelnym tego slowa znaczeniu. I to wielostronnym.
teatru jak j ludoweg
Umial tylko caytaé. Jesli chodzi o pisanie, to umial jedynie
podpisaé sie. A mimo to ukladat scenariusze do swoich
szopek, weiaz odmiennych. By! tedy — W pierwszym
rzqdzie — scenarzysta. Ukladal teksty dla lalek, ktére sam
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wykonywal. Nie ubierat ich w szmatki, jak to robiono
bardzo czesto, ale malowat figurki wystrugane z drzewa.
Lalkami — jak pisze — ,sam robil”. Byl wigc rezyserem
swojego teatrzyku.
Tlos¢ 0s6b zaangazowanych w szopce Sochy byla r6zna, ale
zawsze bylo takich dwoch, kt6rzy te szopke nosili. Oni
§ tworzyli choér, i czasem przez

innych. Byt to chér a cappella, bowiem w sklad zespolu
teatralnego Sochy zawsze wehodzil harmonista, chociaz
bywalo nieraz, e i skrzypek. Muzyke, a sciéle to melodie
do tekstow — przez siebie ukladanych, chociaz za pomoca
starej kantyczki — dobieral czy nawet ukladal réwniez
Socha.
Byl wiee Wojciech Socha tworea wielostronnie

i al na kilku i ale jego
wyjatkowa muzykalnosé poszla w kierunku tworzenia
czego§ w rodzaju teatrzyku muzycznego. On tez stanowil
jego najwieksza pasie zyciowa.




JOZEF RYS

Jozeta Rysia z Laki znalem bardzo dlugo. Poznalem sig
2 nim chyba w roku 1936, kiedy przejety rola kustosza
tworzacego si¢ muzeum, ,szalalem” po terenie w.

poszukiwaniu eksponatow kultury ludowej. Jak trafilem do
Rysia — dzi$ juz nie pamietam, a diariusz moich penetracii
zagingl w czasie wojny. Tam to wydarzenie niewatpliwie
bylo opisane, chociazby z tej prostej przyczyny, ze Ry$
ofiarowal do muzeum w Rzeszowie szereg eksponatow

w zamian za pewne rodzaje meramy straganiarskiej, ktorej
byt
Jui wowezas wiedzialem, ze 1est muzykantem wiejskim.
Ale w tamtym czasie ta jego umiejetnos¢ mniej mnie
interesowala. Wiecej jego malarstwo.

Moje kontakty z Rysiem przerwala na jaki§ czas wojna.
Po wojnie Ry$ zalozyl rodzine. Juz go i lata praysiadly,
sily ostably, grat znacznie mniej. Natomiast pod koniec lat
pieédziesiatych dowiedzialem sie, ze RyS z pasia zabrat sie
do malowania i... do pisania. Bardzo bylem tego ciekaw

i czgsto Jozefa odwiedzalem.

Kiedy Ry§ pokazal mi swoje dzielo, zanieméwitem. Czego$
podobnego sie nie spodziewalem. Na ,dzielo” to skladalo
sie kilka tomikéw przez samego Rysia zrobionych

i oprawionych — jaka szkoda, Ze na bardzo podlym
papierze — a w nich, obok szeregu wierszykow i poematow
pisanych w konwencji romantyczno-ludowe, co co mozna
nazwaé ,lacka epopeja” — Wesele lqckie.

Jozef Ry$ byl nie tylko znakomitym gawedziarzem, ale

i pisarzem, okazal sig nim zar6wno w Weselu lqckim, jak

i we wspomnieniach muzykanckich.

A oto pamietnik Jézefa Rysia.
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Pierwszy okres mojego muzykowania

Do muzyki mialem pociag juz od malego dziecka. Gdzie
tylko uslyszalem jej dzwieki — a mozna je bylo uslyszet
wszedzie — lecialem za odglosem choby najdalej; aby
tylko widzie¢ i styszeé.
Cienkie jeczenie skrzypiec i buczenie basu czesto rozlegalo
sie po roztogach, po polach i drogach, gdyz muzykanci
wéwezas nie nosili instrumentow w futeralach i idac na
wesela czy chrzciny grali na kazdym kroku. Grali te
serenady za oknami panny miodej, starszej druzki
i swaszki, Za nimi krok w krok snuly sie gromady dzieci,
do ktérych przylaczalem sig i ja. T stuchalem, stuchalem,
nie mogac sig nasyci¢ tymi tonami, ktére wydawaly mi sie
slodsze od miodu. Patrzylem tez na muzykantow i ich
instrumenty z wielkim zachwytem, lecialem za nimi jak
najdalej, majac ich za pblbog6w. Stanowili oni dla mnie
najpigkniejszy, nieoceniony element na Swiecie. Patrzac na
nich i stuchajac ich grariia, ruszatem do taktu wszystkimi
palcami rak i nog, zeby zapamietat melodie i mée je
dowaé. W tym celu zrobilem sobie prymitywne skrzypce
z deszczutek, bo nie mialem pieniedzy na zakup lepszych,
a z domu te mi nie dano. Zalozylem na nic

2 szarych nici i woskiem
siruny. Wiosien naciagnalem na zgiety w kablak patyk,
natarlem go Zywica i zaczalem gra¢. Ale to granie nie
potrwalo dlugo, gdyz o przypadek nie bylo trudno. Taki
i mnie nie ominal.
Bylo to w roku 1910, mialem wiedy dwanascie lat. Stalo si¢
tak, Ze chlopak z sasiedniej wioski, pasacy razem ze mng
bydlo na lakach, zaproponowal mi korzystny interes. Ja
mialem mu da¢ moje skrzypce, a 01 w zamian harmonijke
ustna, dwusironnie grajaca — fujarke z klawiszami
i kalamarz w ksztaicie globusa, zamykajacy si¢
hermetycznie. Jeszeze mial mi co$ dolozyé. Transakeja
bylaby bardzo korzystna. Mnie najbardziej zachwycal
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kalamarz, Zgodzilem sie skwapliwie na jego propozycie.
Natychmiast wyslalem siostre, ktora mi zawsze
towarzyszyla przy pasieniu, zeby predko przyniosla z domu
te skrzypce. Pobiegla, ale jako$ diugo nie bylo jej widaé.
Obaj czekaliémy jej z niecierpliwoscia, ale péiniej okazalo
sie, ze mielismy si¢ jej nie doczekaé z tymi skrzypeami
nigdy.

Gdym przygnal bydlo i wszedl do mieszkania, zobaczylem
stroskana matke, a obok niej nieksztaltne i polamane
czasteczki z moich skrzypiec. Na ten widok opanowata mnie
niezgruntowana boles¢ i nieukojona zalosé. Moje marzenia
rozpadly sie w proch. Matka wytlumaczyla mi, ze cheac,
aby zbrukane i przykurzone skrzypce lepiej sie
prezentowaly, wlozyla je do cebra z pomyjami, aby
odmokly z brudu. A potem je troskliwie szorowala, az sie
jej na koficu w rekach rozlazly. I tak powstaly szezatki,
nad ktérymi zalosnie zaplakalem. Serce tonelo mi w bélu

i rozpaczy. I tak sig zakoniczyla pierwsza faza mojego
muzykowania.

Po pewnym czasie, gdym juz przebolat te strate i pomalu
poczal o tym zapominaé, naszla mnie znéw mania do
muzyki. Dowiedzialem sie, ze chlop w Lukaweu zrobil
sobie basy i chee je sprzeda¢. Powiedzialem to kolegom.
Jeden z nich mial dwie sz6stki i z tym kapitalem we trzech
poszliémy kupowat te basy. Chlop byl dosy¢ chetny do
sprzedania, ale zazadal siedem széstek. W targu opuscil
jeszcze szbstke i W niedlugim czasie stalismy sie
wlascicielami instrumentu, ale prawie na borg, bosmy dali
tylko te dwie szbstki zadatku. Reszty biedak zreszta nigdy
nie dostal.

Byl to kiepski instrument, w dodatku w optakanym stanie,
ale dla nas i taki byl cudowny. Oczyscilismy go troche

2 kurzu i pajeczyny, potem przywiazali struny ze szpagatow
i zabrali si¢ do grania. Bylo nas trzech i jeden instrument,
ale bylo nas slychaé wszedzie; w izbie, na polu, po drogach
i w ogrodach, rano i wieczor. I to byl pierwszy moj zespél.
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Pewnego razu szed! sobie pan profesor — ponie] dyrektor
‘W Rzeszowie — Wilk
z 2003 1 dzieémi na chrzciny do swej siostry w Egce
i poslyszal w pokrzywach przy drodze niesamowite déwieki.
To my$my sig tam usadowili z tym naszym graniem.
Przywolal nas do siebie i kazal zagraé. A jak nakazywal
obyczaj, dat swym dzieciom kilka niklowych szostek, aby
nam wrzucily do bas6w. Dzieciom to sprawilo wielka
radosé, a mysmy od tej chwili, od pierwszego zarobku,
nabrali strasznej ochoty i animuszu do grania. Jakie tam
diwieki z tych naszych instrumentéw wychodzily, to nam
bylo obojetne. Aleémy pana profesora z t nasza

tego pochodu przylaczyla sie jeszcze gromada dzieci
i szczekanie piesk6w. Pafistwo cheae sig nas pozbyé,
kiwali rekami, aby odej$é, ale myémy nie bardzo cheieli
ustapié. Dali nam wreszcie co$ na odczepne i dopieroémy
odeszli. WytrzepaliSmy z baséw pieniadze i kazdemu z nas
wypadlo po dwie sz6stki. Sprawilo nam to wielka radosé.
Pierwszy zarobek by! dla nas istnym majatkiem.

Dalsze losy naszego muzykowania byly mniej pocieszne.
Wieczorami graliémy pod oknami serenady. Czasami dal
nam kto§ pare groszy, czesciej tylko pochwalil, Zdarzalo
sie, 7e nas takze przeganiano.

Jednego razu graliémy taka serenade. Tony naszej muzyki
nie byly wida¢ zbyt upajajace, bo koh sig chlopu sploszyl.
To chiop na uspokojenie konia wsypal nam po pare
postronkéw. To ochlodzilo nasz zapal do grania i na jakié
czas zarzucilismy ten proceder; az do zapomnienia

tamtych uspokajajacych konia postronk6w.

Ale przyszedl znéw maj, a z nim chrabaszeze, derkacze
bzykanie komaréw i kumkanie zab. Przylaczylismy sie

i my do tych radosnych odgloséw i znéw zaczeliémy
«koncertowaé». Upojeni tchnieniem wiosny i wonia
rozkwitlych pakéw, otoczeni gromadks chlopeow
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i dziewezat, w blogim nastroju siadaliémy na przyzbach
w ksigZycowe noce, ciagnac zadzierzyste melodi
w nieréwnych taktach az do utraty tchu. Gralismy, nie
posiadajac sig z radosci. Taka to nas unosila fantazja.
Raz podezas takiego popisu, zatopieni w nastrojach
i unoszeni na skrzydiach czarujacej nas muzyki
w podniebne szlaki, zapomnieliémy calkiem
o . Ani nie pr Scia, jakie

nas mxalo spotkaé. Jak przez mgle slyszelismy pomruki
zblizajace] sie burzy w postaci chrapliwego, pijackiezo ryku.
Z furia, jakoby duchy piekielne, napadli na nas pijacy.
Zdazyliémy jednak umknaé i skry¢ sie w bezpiecznym
miejscu. Nagle uslyszeliémy przeraliwy huk, podobay do
uderzenia pioruna. To nasze basy po uderzeniu nimi przez
jednego z napastnikéw o Sciane zamienily si¢ w szczerupy.
Ocalaly tylko skrzypce, ktéresmy z soba uniesli. Tamei
urzadzili za nami pogon, aby i te ziszczy¢, a nas pobit
Ale tego juz nie zdolali dokonaé. No i za co? CoSmy im
zawinili?
Tak dramatycznie zakofczyly sie nasze dziecinne popisy
muzyczne. To wydarzenie bylo jakby proroctwem; bo
podobne beda nam towarzyszyly do konca naszego

k sig zaczela nis droga wiejskiego

muzykanta \veselnego. Droga cierpief, meki, zniewag
i terroru, istna droga na Golgote. Ten tylko wie, kto
przeszedt te droge. W czasie weselnych wybrykéw najwiceej
byli narazeni wlasnie grajkowie. A zdarzaly sie wybryki
wrecz nieludzkie] natury; na szezescie nie byly zbyt czeste.
Na og6t jednak z muzykami obchodzono si dobrze, a nawet
bardzo dobrze. Odnoszono sig do nich z wielkim powazaniem
i szacunkiem, przyjmowano ich mile i serdecznie, co im
czesciowo wynagradzalo krzywdy i praykrosci, wyrzadzane
przez ludzi o niskich obyczajach i zwierzecych instynktach.
A bywalo, ze tylko jeden osobnik tego typu zatruwal cala
atmosfere na weselu. Jesli trafilo sig ich wigcej albo —
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Boze obraniaj! — cala szajka, to nie ma siéw na opisanie
tego.

Méj zespél muzyezny

Bylo nas czterech. Wszyscy urodzilismy sie w roku 1898
w Lace i tu wszyscy mieszkalismy. To nam dawalo szanse
dobrego i poprawnego grania, poniewaz mieszkajac blisko
siebie, moglismy si¢ czesto schodzi¢ i duzo éwiczye.

Ja bylem kierownikiem tego zespolu, ki6ry tet figurowal
pod moim Moim

byly skrzypee i na nich przewaznie gralem. Poza tym
gralem jeszcze na flecie, Kontrabasie i perkus
Z grania na weselach nie zachowalem — niestety! —
zadnych milych wspomnien. Brzydzilem sie dzikimi orgiami
i pijanistwem, przygodnymi milostkami... Kochalem muzyke,
ale w domu. Na weselach i zabawach gralem tylko z musu,
po to, aby zarobi¢ na zycie.

Spolecznie nie pracowalem, tak z braku czasu jak

i zamilowania do tego. M6j wolny czas wolalem obracaé

na co inne, co mi dawalo wiecej zadowolenia i lepsze

zyski, bowiem zapotrzebowanie na pieniadze bylo zawsze.
Pienidze to jedyny sposéb na odpedzenie biedy od domu.
Jedna starsza i doswiadczona Kobieta tak byla zwykle
mawiaé: «Bieda niczego si¢ nie boi: ni przeklefistwa, ni
narzekania, ani bitki. Ale zaraz ucieka stamtad, gdzie
poczuje pieniadzes. Przeciez i chorobe latwiej przetrwaé
mozna przy pieniadzach. I to jest moje wierzenie. Bez
honoréw i zaszezyt6w obejsé si¢ mozna, bez pieniedzy nie
bardzo. Nie cheialem pracowaé dla idei. Mialem dosy¢
dwéeh wojen. Przy wojsku ofiarowano mi stopief kaprala,
abym zostal. Odrzucitem to, bojac si¢ obowiazk6w.

Wolatem swobode, ktéra mi zawsze imponowala. Narzucano
mi stanowisko slotysa, poniej kierownika zlewni
mleczarskiej; zrezygnowatem i z tego, chociaz byly to
stanowiska dobrze platne. Nie cheialem sobie zaprzatat
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umyslu takimi sprawami, ktére mnie nie interesowaly. [..]
Te same poglady, co ja, wyznawal Jan Barszezewski, drugi
skrzypek z zespole. Umyst swoj ksztaltowal w miodym
wieku na czytaniu Robinsona Crusoe oraz réznych
Kalendarzy. Zachwyeal sig ich ilustracjami, ktére stale
kopiowal. Zbieraniem kalendarzy zarazilem si¢ wlasnie od
niego. Lubil takze wydawane we Lwowie konne karty do
gry, w ktére tez stale grywal. Ale gdy pewnego razu ograno
£0 do nitki, a w kieszeniach pozostalo mu jedynie pl6tno

— zarzucil ten proceder. [..] Liczne wypadki i przydody

jego zycia réwnaly sie mniej wiecej z moimi. Poza muzyka
zajmowatl sig rolnictwem i z pasja kolekcjonowal stare
kalendarze. Jak mnie, tak i jego pasjonowaly stare czasy

i starzy ludzie, stare domy i wszystko to, czego juz nie ma.
Odwiedzaliémy te miejsca, gdzie bedac chlopcami pasliémy
bydlo, psocilismy i bawili sie. Gdy rozmawiamy,
przypominamy sobie stare postaci i zdaje si¢ nam, ze
rozmawiamy z nimi, czujemy to, co oni czuli i styszymy

ich glosy, chociaz juz ich nie ma. Milo jest rozmawiaé

o przesziosci [..J.

Cawarty z rzedu — basista Jan Rzasa — zwany og6lnie
,Paluchem” — nie zasluguje na szersze oméwienie. Lubil
holubi¢ dziewczeta, totez skutels byt spodziewany; troje
nieslubnych dziec, a w konsekwencji alimenty. Rzasa si¢
tym nie przejmowal, jadl i pil, ile w niego wlazlo, no i dalej
holubit dziewczeta. Okolo 1930 roku musiat ustapié

2 zespolu, poniewat: kontrabas zostal zastapiony perkusia.

1 tak z zespolu musialo wyleciet aZ dwoch: bas i sekond.
Zastgpieni zostali przez trabe i akordeon.

Trzeci skizypek, sekondzista nazywal si¢ Jan Porada. Nie
wyszezegolnial si niczym: of, zwykly ziadacz chleba.
Materialista jak kaidy, dbal o dobytek i fortung. Diatego

tez ozenil sie dosyé wezesnie i érednio bogato. Na graniu
kariery nie zrobil, nie idac z postepem czasu. Gdy nastaly
nowe tatice i melodie, Jasiek nie dawat sobie z tym rady

i trzeba go bylo zastapié kim innym.
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Dalsze dzieje zespolu

Powyzej czeSciowo scharakteryzowalem méj zespél, jego
stosunek do ludzi i otoczenia, jako tez i ludzi do zespolu.
Takze obsade zespolu i nasz zarobek. Go do tego ostatniego,
to nie bylo zbyt dobrze W poréwnaniu do przedwojennych
czaséw. Zarobek po wojnie najezesciej réwnal sie zeru.
Gralismy w czasie najwiekszej dewaluacji. Bywalo, Ze to,
co dzisiaj zarobilismy, jutro juz trzeba bylo wydat, bo po
paru dniach 0 kupa

papieréw i nic wigcej. Czesto mielismy tylko sama
satysfakeje, ze$my grali. Ale pamietam, Ze nie mialem za
<o kupié sobie nawet butéw. Taki byt muzykancki los.

W roku 1924, gdy ustalono walute, co nieco$ dychio. Ale
normalne zycie psut zamet polityczny i czeste zmiany
gabinetéw, wreszcie przewr6t majowy w roku 1926.

W dodatku znéw na szezatki rozbito nam kontrabas na
weselu, skad trzeba bylo uciekaé z dusza na ramieniu,
ratujgc zycie. I na tym zakoriczy! sie pierwszy powojenny
etap dzialalnosci naszego zespol

Po wojnie (po T wojnie $wiatowej) §wiat jakby sie zmienil.
Przyszedt nowy ustroj, mlodzi ludzie poczeli dorastat,
nastala nowa moda, nowe stroje, piosenki, tarice... szalone
tempo zmian. To samo dzialo si¢ i w muzyce. Stary zespt
nie nadazal, trzeba bylo mysle¢ o jego zmianie, 0 nowym
zespole. Ale jakim?

Gdzie§ w portowym miescie Nowy Orlean, u ujécia rzeki
Missisipi, a wiec na poludniu Stanéw Zjednoczonych,
Murzyni grali na malych, okragltych gitarach i dlugich,
niklowanych rurach. Do tego dochodzila sekcja rytmiczna
W postaci blach, grzechotek, klaksonow i bebnéw. Byla

to muzyka lobuzerska, zwana ragtime. Mimo malo Zyczliwe]
nazwy «czarna muzykas zaczela szybko opanowywaé caly
$wiat. Grano, Spiewano, taficzono — wszystko w rytmie
ragtime, od rana do wieczora, przy kazdej okazji. Nazwa
pozniej zostala zmieniona na jazz— dzez, pod ktéra to
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nazwa tamta muzyka obiegla caly $wiat, praywedrowala

i do nas. Trzeba ja bylo nasladowaé i to predko. Bowiem
w czasie zabawy przyszedt do muzyki wyelegantowany
facet z bakami, w czapce z diugim dachem na bakier,

z bukietem wloséw nad lewym uchem i powiada: —
Zagrajcie mi jakiego «szima» lub «blusa»! No i trzeba

bylo si zastosowa¢ do takiego rozkazu. A potem to juz
przychodzily po porzadku: tanga, bostony, two-stepy, one-
-stepy, fokstroty, slow-foxy, rumby, baja-bongi, bugi-lugi,
bamby, kalamby, samby, mamby, rock and rolle, $wisty,
swingi, begine... i tak dalej, i tak dalej, ze czasami juz nie
mogli sobie jezyka polamaé i wypowiedzie¢. Tak nazywali
wszystko razem czy ogolsie szlagierami lub dzezami.

1 gralo sie. Z poczatku sprawialo to duzo klopot6w

i trudnosci, bo trzeba bylo zmieniaé styl rytmu, ze zwyklego
na synkopowy, nieréwny i zadzierzysty, jak réwniez

i melodie. Te czesto byly abstrakeyine i weale
niezrozumiale. W koficu przywyklo sie i do tego, tylko
trzeba bylo zmieni¢ dotychezasowych wykonaweow, bowiem
W zaden sposob nie dawali sobie z tym rady.

Na poczatku czy na razie odrzucilismy dwoje skrzypiec

i kontrabas. Na ich miejsce wigczylismy flet, klarnet, trabe
i perkusi¢. Ze starego skladu pozostaly jedne tylko
skrzypee. Na tym mysmy si¢ oparli. Ale byla to dopiero
imitacja dzezu. Z poczatku szlo nam to jako tako, nikt

2z nami nie konkurowat. Pomatu posuwali$my sie naprzod.
Zarobek nie byt jednak tegi, bo kryzys swiatowy,
bezrobocie, a na skutek tego ogélny brak pieniedzy dawal
sie wszystkim, a szczegolnie chlopom dobrze we znaki.
Chiopak musiat sie dlugo zastanawiaé, gdy mial wyda¢
gdzies zlotowke lub dwie. Totez kapano nam za granie tylko
groszami.

Dopiero po roku 1930 czasy jako$ zaczgly sie normowac,
chiopskie produkty zdrozaly i chiop juz brat po ztotemu za
kilo $wifiskiej zywej wagi. Zaczeto si oglada¢ za luksusami
i szukaé nowosci. T wydybano je na rynku w Rzeszowie,
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gdzie pod Kosciuszka schodzili si¢ muzykanci z okolic
Rzeszowa: tam ich godzono na wesela. Nie by! ten
«wydybany» zespél lepszy od naszego, ale nowosé: z miasta!
Zespo! ten wystepowat pod nazwa Szymkow,

a reprezentowal go Szymon Szela, analfabeta, nie znajacy
sig na nutach, pochodzacy z Zaczernia, a zamieszkaly

w Rzeszowie. Byl to nie tyle muzykant, co dobry
organizator. Dobierat sobie zdolnych wykonawcow, weiaz
wprowadzal innowacje i rézne zmiany w zespole. On to
pierwszy zastosowat dwa atrakeyjne instrumenty, jakich
jeszeze w naszych okolicach nie znano i nie widziano:
saksofon i akordeon. Instrumenty te $wietnie prezentowaly
sie w zespole tak pod wzgledem formy jak i barwy

ton6w. Byla to wowezas istna rewelacja. Zaimponowat
ogélowi, a nam podciat nogi. Naturalnie tylko chwilowo,
ale musielismy zastosowat to samo i w naszym zespole.
Zmusito nas to do wielkich wydatkow.

Poiniej znalazlo sie wiecej podobnych zespoléw: Wojeiki,
dorozkarze z Rzeszowa, Rupy z Rzeszowa, Bojdy z Zalesia®,
Ktérzy poczeli rajzowaé po okolicy. Ale: «Nie ma zlego,

<o by na dobre nie wyszlos — mowi przyslowie. Mysmy
zaczeli bra¢ taniej, za jedna zabawe zaledwie 35 zlotych.
Tamei nie zalowali nikogo; darli skére, ile si¢ Lylko dato,
biorac za jedna zabawe az 60 zlotych, czyli prawie dwa razy
tyle co my. A byla to wartosé polowy normalnej krowy,
Ktéra w tym czasie kosztowala 120 zlotych. A mozna bylo
kupi¢ juz za stowke. Powoli, kiedyémy juz wyrobili sobie
dobra marke, podnieslismy sie do tej samej ceny co i oni.

I utrzymali$my sie na niej. W razie targu odwolywalismy
sie do ceny tamtych i nie bylo apelacji. Wynikalo z tego,
zeSmy mniej grali, ale zarabiali to samo. W graniu tez nas
nie mogli ubi¢, boémy im doréwnywali na kazdym kroku.
Od roku 1936 sytuacja poprawila sie na dobre 2. Miodziez
czgsciowo szla juz do pracy, a chiopi za swoje produkty
otrzymywali wyzsze ceny. Przyezynily sie do tego chlopskie
ruchy i walki, powstato i rozpowszechnilo sie hasto
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«Frontem do wsil» Po wsiach poczeto budowaé domy
ludowe i urzadza¢ wiecej zabaw i huczniejszych wesel.
Nastaly dla muzykantéw lepsze czasy. [..]

«Zloty okres» dla muzykowania trwal krotko, wszystko
skoriczylo sie w roku 1939, kiedy to wrog cigzkimi butami
wszystkich nas zdeptal. W czasie wojny to byla juz tylko
wegetacja.

Skoficzyla sie i wojna. Po wojnie powstaly liczne szkoly
muzyczne, ksztalcac i przysposabiajac do muzyki miode
pokolenie. Wytworzyly sie nowe zespoly, juz wokalno-
-instrumentalne, ktérych my, starsi wiekiem i nie majacy
sit ani glosu, nie byliémy w stanie nasladowaé; musieliémy
ustapi¢ z placu. Trafia sie jeszcze do dzi$ dnia, Ze i do nas
kogo§ przygoni bieda i trzeba jeszeze zagraé. Ale zdarza sig
to juz bardzo rzadko, a my w zasadzie juz nie wehodzimy.
w rachube.

I to byloby juz chyba tyle co do mojej dzialalnosci na
niwie muzycznej.

Znalem i przyjaznilem sie z wieloma tworcami ludowymi.
Takich jak J6zef Ry$ spotkalem bardzo niewielu. — To

byl dobry, szlachetny czlowiek — slyszalem wielekroé od
tych, ktdrzy Rysia dobrze i dlugo znali. Brzydzil sig
wszystkim, co niskie i zle. Byl prawdziwym poeta: w swoim
graniu, rysowaniu, malowaniu, pisaniu — w calym zyciu,
Ry$ pod koniec zycia postawit sobie dwa zadania, ktérych
dopelnit. Musze sie przyznaé, ze bylo w tym sporo mojej
inspiracji i zachety, kiedy od autora, dreczonego chorobami,
opanowanego zniecheceniem, udalo mi si¢ jednak uzyskaé
Jego prace. Przede wszystkim wspomniane juz Wesele
tqckie, najlepsze dzielo Rysia, ktore ostatecznie

ukazalo sie w druku’. Drugie zadanie, jakiego dokonal pod
o jego wspomnienia o dawnycl
muzykantach, ktére zoswy w znacznej czesci wykorzystane
w tej pracy.
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J6zet Ry$ byt duza indywidualnoscia, czlowielkiem o
szerokich horyzontach, chociaz tylko w skali mikroregionu,
tworca, jakich niewielu wydala rzeszowska wies.

Jozef Ry$ chorowal diugo. Choroba byla wyiatkowo
bolesna. Wezesna wiosng 1971 roku bylo juz wiadomo, ze
zbliza sie koniec. W drugi dzien $wiat wielkanocnych
przyszedt odwiedzi¢ Rysia Jan Rzasa, basista z jego
zespolu. Na widok zbolalego Jozefa mocno zaplakal; plakal
jak dziecko za matka. Mowik:

— Jak mi go zal! Dobry byl kolega i od mlodych lat
chodzili$my razem, razem grywali na weselach. A dzi$ juz
na odchodnem mj trzeci najlepszy kolega i spolnik od
muzyki. Pierwszy pomart Porada Ja$, a drugi Barszczewski
Jas, teraz Ry$ na odchodnem... — 7alil si¢ przed Rysiowa
Kobieta.

W ostatni dzie swego Zycia powiedzial mi, ze dzisiaj
umrze, i co do trumny mi thumaczyl, ze deski sa w stodole
— to dej mi zrobi¢, ale nie malowang — juz tylko
wybelkotal. Zmarl po poludniu w pét do drugiej (10 maja
1971 r.)” — zapisala J6zefowa kobieta w swoich
wspomnieniach z ostatnich chwil jego zycia.




ANTONI FLOREK

W czasie badai terenowych na Podgérzu, w sierpniu 1963
roku, sciagniety tam slawa orkiestry Florkéw, poznalem
wlasnie Antoniego Florka. Byl wéwczas starszym juz
(urodzit sie gdzies pod koniec XIX wieku), ale krzepkim
mezczyzna. Kiedy zaproponowalem mu napisanie
pamigtnika pod tytulem Moja muzykancka kariera —
zgodzil sie bez oporu.

,Gdzie§ w 1905 roku moj ojciec kupil mi na odpuscie

w Starej Wsi fujarke. Dajac mi ja powiedzial: — Ucz sie
na niej gra¢, a jak sie nauczysz na tej fujarce, to ci kupie
Klarnet. — A bylo nas w domu siedmioro rodzeristwa;
czterech braci i trzy siostry. Najstarszy brat juz gral na
skrzypeach, a sredni mu sekundowal. Ja wkrétce poczalem
przygrywaé na fujarce. Najmilodszy Jasiek takze rwal sig
do muzyki. Tak juz byla prawie cala kapela, brakowato
nam tylko baséw. Ale ojciec wpadl na pomys!. Wyciagnat
z ¥6zka maglarke i walek i — wio! Jak zaczal gruchotaé
na maglarce — kapela byla gotowa.

Uplynelo pare lat i bylem juz duzym chlopakiem.
Przypomnialem ojcu obietnice i prosilem, aby mi kupit
Klarnet. Co robi¢? Pieniedzy w domu nie bylo. Ojciec
chwile pomyslal i powiada do mnie: — W staini stoi cielak,
wezme W poniedzialek na targ i sprzedam. — No

i przyszedt ten nieszczesliwy poniedzialek. Ojciec wzigh
ciele na powrézek i wybieramy sie. Matka widzac, o sie
dzieje, lapie ciele i mowi do ojca: — Ja na takie glupoty
nie dam cielaka sprzeda¢ ze stajni! — Ale sila zwycigzyla
nad prawem i ojciec cielg sprzedal. Majac pieniadze
chodzil po miescie i dowiadywal sie, gdzie by tu kupié
Klarnet. Jaki$ obywatel skierowal ojea do pewnego domu
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i tam kupit ten klarnet po jakim$ nieboszczyku. Kiedy
wrécilismy do domu pbZno wieczorem, matka jeszeze nie
przestala plakaé za cieleciem. A ja balem si¢ graé na tak
wyplakanym instrumencie.

Szybko mijaly zimowe dnie, a ja stale wygrywalem ludowe
melodie, ktére tak mi utkwily w pamieci, ze siedza W niej
do dzisiejszego dnia. I tak kapela Flork6w przybierala na
sile. Nawet probowalismy juz gra¢ na malych weselach.
Co do kontrabasu, to z maglarki przeszlismy do
prawdziwego. Kontrabas wykonal nam niejaki Edward
Surowiak, lutnik, z zawodu stolarz. Wiec kapela byla
kompletna i gotowa do grania. Ludwik gral pierwsze
skrzypee, Stefan sekund, ja gralem klarnet, najmlodszy
Jasiek drugie skrzypce. Jednak z kontrabasisty, ktéremu
bogaty ojciec kupit basy, nic nie wyszlo. Przekonalismy sie,
ze ten nasz kolega jest bez stuchu muzycznego i bez

rytmu. Tle musieliémy si¢ z nim nameczyé! Palce mu
chodzily, gdzie same cheialy. Ale za to byl jedyny do

bitki. Nie dal sobie i nam w kasze naplué. Jak na weselu
nie szlo co$ wedlug jego gustu albo jezeli uwazal, ze komus
juz sig taniec wygralo, a niby pokrzywdzony upierat sie,
basista odwijat druga strone smyka i dalej nim po glowie.
W owym czasie dolaczylismy do naszej kapeli i trabke.
Uchodzilismy juz za najlepsza kapele w szerokiej okolicy,
totez jak my pojechali gra¢ w poniedzialek, to my wracali
w piatek. A kazdy z nas byt obladowany kotaczami, bo by!
taki zwyczaj, ze kazdy muzykant musiat dostaé z wesela
dwa kolacze, a w dodatku flaszke rumu. Basy takze waiyly
niemalo, bo gdy$my z nich wytrzepali pieniadze, to kazdy

2 nas dostawal po kilkadziesiat koron.

Razu jednego przyszliémy z wesela, a pamigtam, bylo

to bogate weselisko. Zarobilem wtedy 15 koron

anstriackich. Daje je matce i mowie do niej: — Na, nie
placz za cieleeiem, masz te pietnascie koron. — A ona méwi
do mnie: — Zeby ja byla wiedziala, ze ty bedziesz nosit

z wesela takie kolacze, to ja bym juz dawno data spok6j
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z moim placzem. Uwazalam, Ze na takie glupoty jak
klarnet, to szkoda wydawaé pieniedzy.

Nasze kapela przechodzila rézne koleje. Jednego razu
grali$my na bogatym weselu w sasiedniej wiosce
Pakosz6wee. Wesele ciaglo sig co$ trzy dni, a my byliémy
bardzo wymeczeni. W trzecim dniu przyszlismy do ojca
weselnego, a byla juz noc. Dali nam dobrze pojesé, a potem
powiedzieli: — Teraz pojdicie spaé na strych. Swiatla nie
manm, ale tam jest siano, tam wam sie bedzie dobrze spalo.
— Nie powiedzial nam, ze tam jest dziura do stajni, przez
kt6ra rzuca krowom siano. Tak po jedzeniu idziemy spaé.
Pierwszy wszedl Stefan, za chwile my za nim. Stefan

wola przyttumionym glosem: — Chodicie tu, chodéciel —
Nie przypuszezali$my, Ze on jest juz w stajni miedzy
krowami. Wiec jeden za drugim wpadali$my do stajni.
Krowy i konie postraszyly sie, ruch w stajni zrobil sig
okropny. Gospodarz budzi sie, nie wie, co si¢ stalo, chodzi
po staini i wota: — Kto w Boga wierzy, niech sie odezwie!
— To my muzykanci, to my tu wpadli! Czegoscie nam nie
powiedzieli, ze tam macie dziure? — A ja zapomnialem,
myslalem, e az do stajni nie poleziecie — jeczal.” [..]

Pan Antoni byl nie tylko dobrym muzykantem, ale
i bacznym . Tedy w

przedstawia wiele obrzed6w weselnych, zwyczajow

i obyczajow, zachowanie si¢ ludzi, stosunki spoleczne,
Przytaczam te fragmenty wspomnien, ktore acza sie
z muzyka.

.

Do obowiazku weselnej muzyki nalezal udzial w proszeniu
swatéw i druhen na §lub i goscine. Druzbowie — ci
proszacy — na koniach, konie piginie przystrojone —
kapela tez — w pigkne bukiety. A 7e swatéw i druhen
czasem bylo i ze dwadzie$cia, nieraz trzeba bylo chodzi¢
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od wieczora do rana. Gdy si¢ dochodzilo do domu, z ktérego
mialo sig prosi¢ swata czy druhne, to oni zamykali drzwi.
Trzeba wiee bylo odegra¢ kilka piosenek, zanim drzwi
otworzyli. Najpierw pani mloda chwytala matlke i ojca

za nogi i prosila, zeby pozwolili synowi czy céree przyjsé
na wesele za swata czy druhne. Potem calowala sie i ze
swatem, proszac go o przyjscie na wesele.

Po ceremonii zaprosin caly orszak przychodzit do pani
mlodej, u ktérej byla wieczerza. Dla kapeli tradycyjnie
gotowali kure, bowiem muzykant6w uwazano za cos
lepszego od innych gosel. Dla «reszty» kladli na st6} maslo,
ser, kolacze i przy tym goscili. Jezeli jeszcze pozostawalo
co$ czasu do spania, to ojciec weselny przynosit wiazke
stomy i na niej spato si¢ do rana.

Rano musielismy wsta¢ wezesnie, bo czekalo nas
przyjmowanie graniem swatow i druhen, ktérzy mieli sig
zej$¢ u pani mlodej. Ta ceremonia odbywala si¢ przed
domem. Odgrywalo si¢ kazdemu, kto si¢ zjawil u pani
mlodej. Nie przepuszezaliémy nikomu, totez do basow
wpadaly ladne «centy». Po przyjeciu swatéw i druzek pani
mloda zapraszala ich do mieszkania na $niadanie.
Naturalnie nie obeszlo sig bez rumu. Po $niadaniu starosta
zapraszal ojcéw pani miodej i pana mlodego, aby usiedli
wszyscy obok siebie. Wyglaszal przembwienie i prosit
rodzic6w o blogoslawiefistwo dla miodych. Teraz dopiero
zaczynat sig placz, do ktérego byly wynajete specjalne
placzki. Bez tego placzu wesele byloby bardzo smutne.

W czasie placzu i zawodzenia kolezanki zegnaly sig z mioda,
a koledzy z mlodym. Wowczas muzyka obowigzkowo
musiala graé Serdeczna Matko. Dopiero po tej ceremonii
swacia i druzki dobierali sie w pary, wsiadali na wozy,

a popedzane konie pedzily w kierunku kosciota co sit, nie
wyprzedzajac, broh Boze, jadacych na pierwszym wozie
miodych. [..]

Po ceremonii oczepinowej miody zaprasza juz zong do
siebie. Teraz wszyscy weselni zabieraja si¢ do pana
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lodego, naturalnie z muzyka. Swacia — a nalezalo to
do weselnych obrzadéw — porywaia z gospodarstwa
rodzicéw miode, co sie tylko dato; pierzyny, kury, gesi,
jakies graty — co popadlo pod rece. Starszy swat

krowe od Zlobu i p

do wozu, na Ktrym mieli echaé miodzl; wszystkd niby to
na wiano. Przed domem pana mlodego nastepowala ta
sama historia co przed domem miodej, tylko ze byla wieksza
pijatyka. Po goscinie mlodziez rozchodzila sig do doméw,
a miodzi, juz tylko we dwoje, szli spa¢ na siano. [..]
Juz przed pierwsza wojng $wiatowa mlodziez wiejska
poczela sie organizowat. Jak bylo w dalszych wioskach,
nie wiem dokladnie; w naszej okolicy, wiec i w Gérkach,
powstal cklub kawalerski». Przyjmowali do niego
chlopakéw, ktérzy juz ukoficzyli 18 lat. Taki miodzieniec,
cheac nalezeé do klubu kawalerow, skladal podanie
o przyjecie go. Jezeli zostal przyjety, musial okupié sig
wodka i kielbasa. Urzadzat tez kawalersk zabawe.
Zapraszano na nia i dziewczeta. A ktéra by nie cheiala
iS¢ tanczy€ z zapraszajacym ja kawalerem, wkiadali jej do
reki miotle i przy déwiekach marsza wychodzila
zawstydzona ze sali.
[..] W roku 1918 poszlo nas szesnastu z wioski na ochotnika
do polskiego wojska. Bylem na froncie do roku 1919,
a nastepnie wzigto mnie do orkiestry wojskowej
w Przemyslu. Jednego razu nasz kolega, wachmistrz
zandarmerii, Zenil sie w Hurku pod PrzemySlem. Prosit
nas, bySmy mu grali na weselu. Aby nie meldowat si¢
kapelmistrzowi — méglby nam nie pozwoli¢ —
postanowiliémy i$¢ bez jego wiedzy. W sobote wieczorem
pod koszary zajechala furmanka, my instrumenty pod
pache, na woz i jazda. Weselisko bylo bogate, orkiestra
wojskowa, wszystko szo jak z e de ranem — byla
godzina szésta — mowimy do mlodego, ze trzeba bedzie
nas odwiezé, musimy zdazyé na zbiérke, aby odprowadzié
do kosciola kompani¢ honorows. Czekamy, a furmanki jal
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nie ma, tak nie ma. Pocieszali nas, Ze odwiozla gosci, a jak
wréci, to odwiezie i nas. Mlody chcial nas zabawié,
wynagrodzié, dat dobrze popié. A furmanki dalej nie ma.
Postanowilismy is¢ pieszo. Do koszar przyszliémy —
prawie biegiem — o 6smej. Zbiorka juz sie odbyla,

a orkiestra bez kompletu, Dowddca putku Kwiatkowski
wydal rozkaz, ze skoro sie zjawimy, zaraz nas pozamykag.
Rzeczywiscie, skoro dochodzilismy do koszar, juz nas
patrol zabrala i zaprowadzila do aresztu. Rozdzielili nas

po dwbch, ale uprosilismy stuzbowego, zeby nam pozwolit
7ej$é sie razem i uméwié, jak sie bedziemy tiumaczy¢.
Koledzy przyjeli moj wniosek, aby pulkownikowi powiedzieé
calg prawde. Wprawdzie wyspaliémy sie wybornie, ale
rano w poniedzialek — nie pomogly tlumaczenia — kazdy
2z nas zlapat siedem dni Scislego. Trudno!

Tak sig zdarzylo, Ze na poniedzialek wieczér zapowiedziana
byla na zamku w Teatrze Fredry préba. Przychodzi do nas
kapelmistrz i méwi: — Chiopaki! Pulkownika malo krew
nie zaleje, ze nie moze daé wam kary. To ja mu poradzil,
#eby da¢ wam po miesigeu kasarniaka. A wiecie, ze

i kasarniaka nie mozecie otrzymaé. I tak nam przyschio. [..]
W roku 1922 zwolnilem sie z wojska i przeniostem sig do
przemystu naftowego w Boryslawiu. Tam prowadzilem
orkiestre robotnicza do roku 1930. Wrécitem do Gérek”.

Koricowa czes¢ pamietnika Antoniego Florka dotyczy
okresu po II wojnie $wiatowej, kiedy ten niestrudzony
muzykant uczy} graé mlode pokolenie i oczywiscie
natychmiast przystapil znéw do zalozenia wlasnego
zespolu.

#Po zakoticzeniu dzialai wojennych mlodziez, ktéra byla

bez zajecia, rwala sie do czegos. Wiee méwie do niej: —
Postarajcie sie 0 instrumenty, to was naucze graé. —
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Chiopakom nie trzeba bylo dwa razy méwié. Rzucili sig
na szaber za instrumentami i naniesli tyle «zlomu», ze nie
wiedzialem, co z tym robié. Ale dowiedzialem sie, ze
w Besku mieszka jeden pan, ktéry robil instrumenty, i to
we Lwowie. Zabrali$my tedy caly woz tego «zlomus
i zawieli do tego pana Kielara. Poogladal nasze gruchoty
i obiecal nam je ponaprawia¢ i zestroi rzymal
przyrzeczenia, a ja juz w roku 1947, w skladz)e trzydziestu
instrumentéw datem koncert w Brzozowie.
Ale mnie to nie zadowalato. W umysle weiaZ brzmiaty mi
melodie dawnych wiejskich piosenek, z moich miodych lat.
Szezgsliwym zbiegiem okolicznosci zyli moi Koledzy
muzykanci. Znowu zmontowaliémy kapele. W pierwszym
roku naszego powtérnego grania na eliminacjach
powmmwych zdobylismy pierwsze miejsce, na wojewbdzkich
Rzeszowie rowniez pierwsze. Na eliminacjach
egblnnpolsklch w Kielcach zdobyliémy drugie miejsce.
Wystepowalismy w warszawskiej telewizji. A gralismy
naprawde <od uchals.
W roku 1959 zostali$my zaproszeni na centralne dozynki
w Warszawie. Pojechal trzydziestoosobowy chor i kapela
z o$miu muzykantow. Po zakoficzeniu dozynek mieliémy da¢
w Parku Saskim Koncert piesni regionalnych. Bylismy
ubrani w rzeszowskie stroje. Ja swoja normalng marynarke
datem do teczki z nutami. W marynarce byla tez karta
uczestnictwa. Pech cheial, ze jeden z muzykantéw cheiat
mi ulzyé, jako starszemu i kapelmistrzowi, i wzial mi
teczke. W miedzyczasie jednej z dziewezat zacheialo sig
na strone, a ze miala do tego muzykanta z teczkg
najwigksze zaufanie jako do dobrego kolegi, a sama
wstydzita si od nas oderwa, a i bala sie, poprosila go
o towarzystwo. Zameldowali sie, ze odchodza.
Przychodzimy do tego Saskiego Parku, a mojego muzykanta
2 teczka z nutami i marynarkg oraz Spiewaczki nie ma.
Czyiby pobladzili? Prosza nas juz na estrade, a tu nie ma
2 czego graé. Sytuacja bardzo klopotliwa. I wiedy przyszlo
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wybawienie z klopotu: deszez. Amatorzy folkloru pochowali
sie, gdzie mogli, a my tez Moi poprzebierali sig w swoje
normalne stroje, a ja musial chodzié jak ten blazen w stroju
rzeszowskim. Poszedlem na wschodni dworzee, a mo6j
pociag z zespolem juz odjechal. Drugi pociag miat odjechat
w kierunku Przemysla, Ale spotkalem znajomego z autem
i ten mnie wzial ze soba do Rzeszowa. Przyjechalem do
domu jak ten wariat.
W samych Gérkach wychowalem sobie dwa zespoly.
Jeden, ten zlozony ze starszych w roku 1947, i drugi.
Pewnego razu gralimy na pogrzebie parobka, ktéry zmart
u bogatego kmiecia. Ten gospodarz, cheac sig zrobié dobry
dla swojego otoczenia i pozyska¢ sobie wigcej popularnosci,
zmarlemu parobkowi postawil nagrobek z napisem.

Tu lezy m6j parobek,

Ja jemu ten nagrobek

Stawiam ku wiecznej pamicei,

Niech sie jego dusza $wigci.

Ale znalazl si¢ dowcipnis i na nagrobku przykleil
karteczke z napisem:

Gdy$ mu stawial ten nagrobek,

On juz nie byt twoj parobek.

A ty$ nie byt jego panem —

Pocaluj go W dupe — amen!”

Nie pelnego, igtnika Antoniego
Florka, tylko wyb6r tych fragmentéw, ktbre lacza sie
bezposrednio z muzykancka pasja autora.

Florek napisal sw6j pamietnik pismem wyrobionym

i dobrym stylem, ale tez byl cziowiekiem $wiatowym, a jako
muzykant opanowal znajomos¢ nut. Skoficzyt swojq

kariere muzykancka jako wytrawny kapelmistrz, ale
rozpoczal od wiejskiego muzykowania. A takich bylo
wigeej.



JAN DZON

Odwiedzajac Piotra Oleniacza dowiedzialem sig, Ze
w Grabownicy dziala typowy wiejski muzykant, ktry
opanowal wiele instrumentéw. Znalezé go bylo troche
trudno. Mieszkal na wzgérzu, za jedna z licznych dolinek,
a pracowal przy szybie naftowym.

Jan Dzofi urodzil si¢ w 1903 roku. W czasie kiedy go
poznalem, a wiec w 1964 roku, byl to jeszeze mezezyzna

w kwiecie wieku; brunet o ciemnej cerze, miat urode dos¢
rzadka W tych okolicach. Nazwisko jego wskazywalo na
obce pochodzenie, jednak tradycja rodzinna Dionia nie ma
nic do powiedzenia na ten temat.

Jan Dzofi nie napisal swojego pamigtnika wlasnorecznie.
Napisala go corka muzykanta, ale pod dyktando ojca.
Pamietnik jego dosé obszerny, dotyczy réznych probleméw.
A oto fragmenty, w ktérych Dzo opowiada o swoim
muzykanckim zyciu.

»Ojciec, Jakub Dzof, mial trzy morgi pola, a dzieci —

jedna cérke i osmiu syn6w. Dziecifistwo bylo trudne

i cigzkie. Gdy mialem trzynascie lat, umarla matka; wtedy
warunki calkiem sie pogorszyly. Zostalem pod opieka
niemlodego juz ojca i obojetnej macochy. [..]

Moim pierwszym instrumentem muzycznym byly skrzypki,
ktére wyprosilem od mojej stryjenki, majac wtedy osiem
lat. Sam wykombinowatem do nich struny, a to od

starszych muzykant6w. Oni mi teZ nastroili skrzypce.

Sam uczylem sie graé, slyszac, jak inni grali. Gdy nauczylem
sig sam stroié, byla to dla mnie wielka dogodnos¢; juz nie
musialem nikogo prosié. Gdy sie gdzies odbywalo wesele,

to mnie brala ogromna cheé iS¢ postucha¢, jak muzykancia
graja. Jak mi sie nadarzyla okazia, to uciekalem z domu,
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zeby mnie nikt nie widzial, i shuchalem. Gdy wrécilem do
domu, probowalem tak samo graé, jak slyszalem. Jak
paslem krowy w polu, to prébowalem graé. Kiedy sig juz
troche nauczylem, bylo w sasiedztwie wesele. Jeden

starszy muzykant bardzo sie upit na tym weselu

i brakowalo im jednych skrzypiec. Bo dawniej gralo si¢

na dwojgu skrzypeach, na klarnecie i basach. Wtedy
przyszli po mnie, bo wiedzieli, ze ja troche umi graé.
Gralem z nimi na sali, a nie mialem butéw; bylem boso.

Po skoficzonym graniu, co oni zarobili, to ja nie wiedzialem.
Oni dali mi szes¢ szostek.

W czasie grania na sali wszyscy sie ze mnie strasznie
$miali, Ze jeden muzykant gra boso. Przyszedlem do domu,
dalem te pieniadze ojcu i prosilem go, zeby mi kupil buty.
Wtedy ojciec co$ dolozy! i kupit mi buty. Bylem bardzo
zadowolony, Ze gralem ze starszymi muzykantami.

Koledzy moi byli strasznie zazdrosni i wytykali mnie
palcami; ze taki maly gral na weselu.

Potem spodobat mi sie klarnet i jego gra. Wypozyczylem
sobie klarnet od starego muzykanta, ktéry juz nie gral.

1 zaczalem gra¢ w domu. Ale mi to strasznie kwiczalo,

wige w domu tylko si¢ ze mna kidcili, ze tyle bez przerwy.
kwicze. MySlalem: — Dlaczego to tak jest, ze kto$ umie,

a ja nie. — Tedy chetnie szedlem w pole pasé krowy, bo
tam nikt mi nie przeszkadzal gra¢. Tak dmuchalem do tego
starego klarneta, ze az mnie gardlo rozbolalo. Ze zmeczenia
polozylem sig pod krzakiem. Po jakim§ czasie znowu mnie
chetka zebrala i zaczalem kwiczet.
Wreszcie poznalem wszystkie klapki i zdobylem sie na
melodie: Kqpata sie Kasia w morzu. Pozniej szlo mi coraz
latwiej. Kiedy juz dobrze gralem, zaciekawila mnie trabka
o trzech klapkach. Koniecznie cheialem sig dowiedzied, jak
sie na tym gra. Wypozyczylem sobie taka trabke, bo nie
mialem za co sobie kupié. Poczatkowo nie umialem
dmucha, az sie wreszcie nauczylem, ale bardzo si¢
namordowalem.
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Kiedy zaoszezedzilem pare groszy, kupilem sobie gliniang
okaryne, ktéra u nas na wsi nazywali <kukutka». By} to
instrument o dziewieciu dziurkach.

Dalej bylem ciekawy, jak sie gra na basach. Kiedy
gralismy na jakims weselu, to zeby wlasciciel nie wiedzial,
w czasie przerwy w graniu w kacie prébowalem na tych
basach. Po jakims czasie lepiej mi to szlo jak wlascicielowi

basow.
Probowalem jeszeze na mandolinie. Szto mi to catkiem
latwo, bo umialem graé na skrzypcach. Umiem takze graé
na harmonijce ustnej, ale tylko na «pikolus. Muszg sig
takze pochwali, ze potrafie gra¢ na akordeonie, ale tylko
sam dla siebie, dla swojej przyjemnosci.

Muzykanci maja r6zne przygody — wesole i smutne.
Miatem i ja. Dwie z nich bardzo silnie utkwity mi

w pamicci. Raz pojechalem gra¢ na wesele w Dydni i to ze
samymi starymi muzykantami. Tylko jeden z nich byt
jeszeze dosé miody. On gral na basach. Musielismy

jechaé na druga strone, przez San. Ten basista tak bal si¢
jechaé przez wode, ze az zzielenial ze strachu. A kiedy

o odegraniu wesela wracalismy ta sama droga, e
przez San, biedny basista tak sig bat tej jazdy,

2 przestrachu, kiedy przyjechaliémy do domu, St
jest prawda.

Tnnym razem gralem na weselu w Borownicy, nie ze
swoimi, ale z obeymi muzykantami. Byt miedzy nimi
bebnista, gral z nami, a byl bardzo wesoly. Prawie on sam
bawil cate wesele. Nagle co§ mu sig stato i po péinocku

o drugiej zmart. Wtedy i weselnym, i nam, muzykantom,
zrobilo sie bardzo nieprzyjemnie i smutno; ze to sie stalo
W naszej i ich obecnosci. Wesele zakonezylismy
przedwezesnie i smutno.

Starzy muzykanci epo\vxadah ludziom rézne historie, ale
im nie bardzo wierzono. Ja tez powatpiewalem w to, co
oni méwili. Ale pozniej zmienilem zdanie, sam czego$
podobnego dowiadezywszy.
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Juz bylem duzym chiopcem i umialem gra¢ na
skrzypkach. W pigkny, sloneczny poranek paslismy

z kolega krowy w lesie. Ja gralem na skrzypkach, a on
sluchal. Bylo okolo 6smej godziny. Krowy sie dobrze pasty,
a my$my szli brzegiem. Brzeg wznosil sig nad dolina, ktérej
dnem plynat strumyczek. W pewnej chwili, nie wiadomo
skad, uslyszellsmy glos: — Pomalutku, paniezku, bo do
dolinl — Tak

Zaclekawxem, kto to powiedziat, chodzili$my naokolo i nie
zobaczylismy nikogo. Wtedy ogarngl nas nieopisany lek

i predko, razem z krowami, ucieklismy do doméw.

Stalo sie to juz za moich kawalerskich czasow. Pewnego
razu wracalem z wesela, a bylo to chyba przed pétnockiem.
Szedlem ta droga, ktéra zawsze wracalem. Naraz od rzeki
wyszlo male $wiatelko, a takiego jeszeze nigdy nie
‘widzialem. Pomyslalem sobie, Ze to idzie kto$ z tego domu,
ktéry stat blisko rzeki, moze wraca chiopak od swojej
dziewezyny i $wieci sobie bateryjka. Lecz to $wiatlo wyszlo
na gosciniec i szl pod gore. Nastepnie skrecilo na szkolna
droge. Wtedy sobie znowu pomySlalem, ze to moze
nauczyciel, starszy juz czlowiek i dobrze mi znajomy.

W tym czasie bylem juz blisko swojego domu. Swiatlo to
obeszlo dookola studni przy szkole, a w pewnym momencie
gléwne swe promienie rzucilo w moim kierunku

i zginglo. Wiedy ogarnat mnie taki strach, ze dostalem
gesie] skorki na calym ciele. T juz znalazlem sie kolo domu.
Obeirzalem sie wtedy po raz drugi. Swiatlo bylo znowu
kolo rzeki. Wtedy silnie zapukalem w okno. A ojciec,
zamiast mi otworzy¢, zaczat sig ze mng klocié, gdzie ja sie
wideze po nocach i nie $pie w domu o tej porze. Wtedy to
$wiatlo znowu przyszlo do samej rzeki. Zaraz Pposlyszalem
wyrainy plusk wody, jakby co$ wpadio w rzeke.
Poslyszalem tez trzykrotny placz malego dziecka. Teraz
juz bez pamicci trzaskalem w okno z calej sily, przez co
przerwalem kl6tnig i zaraz wpuszezono mnie do domu.
Tatus popatrzyl na mnie i zapytal, dlaczego ja tak
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wale w okno. T im cate zajscie.
Opowi o tym iu starszym i miod

nikt mi nie wierzyt i $miali si¢ ze mnie.

Poiniej chodzilem do swojej panny, ktéra jest obecnie
moja zona. Jej takze opowiadalem o tamtym $wiatetku, ale
tez nie bardzo mi wierzyla. Jak sig ozenilem, czesto
chodziliémy z zong do jej mamusi, a mojej tesciowej, na
niedzielne wieczorki. Pewnej niedzieli wracaliémy z zong
okolo godziny 23. Patrze, a to $wiatlo znowu sobie wychodzi.
Zapytalem sie zony, czy widz to $wiatlo, o ktérym jej
kiedy$ opowiadalem. Zona rzeczywiscie ujrzala je,
przerazila sie i przyznala mi, ze méwilem prawde. Ale ze
szlismy we dwoje, to§my si¢ nie bali, W domu tez
powiedziala do moich rodzicow, 7e to prawda o tym
$wietle, ktore kiedy$ widzialem. PoszliSmy spa¢, a to
$wiatlo zostalo. Co sie z nim stalo, nie wiedzieli$my.
Pézniej wiele 0sob widzialo to samo éwatlo. Wtedy zostala
ujawniona moja prawda, ale ja si¢ z nim wiecej nie
spotkatem. [..]

W roku 1928 zostalem przyjety do sezonowej pracy

w kopalnictwie naftowym w Grabownicy. W roku 1929
wstapilem do orkiestry detej w Grabownicy, grajac na
pierwszym kornecie do roku 1956. Ozenilem sie w roku
1930. [...] Do chwili obecnej pracuie w kopalni w
Grabownicy w tloczni wodnej, jako motorowy. Mam
szescioro dzieci, z tego troje jest jeszeze w domu.

Moi synowie odziedziczyli po mnie muzykalnosé, bo
wszyscy czterej graja na akordeonie. Najmlodsza corka
te ma cheé graé na tym instrumencie.”

.

Jana Dzonia spotkalem ponownie za kilka lat, a bylo to
nasze ostatnie spotkanie, bo jak sie potem dowiedzialem,
zmart on w 1972 roku.

Zobaczylem go W roli jak najbardziej tradycyinego
muzykanta, grajacego przy tym w oryginalnym stroju
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ludowym z Grabownicy. omz staraniem mle]scnw)ch
esele 5
szczebcie, nie w formie scemczne], o w wielu wypadkach
przeradzalo sie W groteske, ale w formie widowiska. Dzigki
temu mialo ono w duzej mierze charakter autentyku.
Wesele odbywalo si¢ niejako w plenerze — widownia bylo
obszerne podwérze szkolne, a widzowie siedzieli na trawie.
Na scenie odtworzono fragment wiejskiej chalupy. Byla
wige izba, sieft i komora, Aktorzy wydawali sig byé
uczestnikami prawdziwego wesela. W pewnym momencie
przed dom zajechaly prawdziwe wozy, zaprzezone w konie,
a na koniach siedzieli swaci. Widownia byla jakby na
autentycznym weselu, Doszedlem wowezas do przekonania,
ze wiejskie uroczystoéci i obrzedy powinny byé podawane
w formie widowisk, zblizonych jak najbardziej do
rzeczywistosci, wtedy bowiem wywieraja duze wrazenie na
‘widzach.
Na weselu tym byla autentyczna i oryginalna nie tyle
kapela, ile muzyka. Grali sami starzy muzykanci —
zespot skladal sie z szeSciu czy siedmiu muzykantow
— a przewodzil im jako prymista Jan Dzon.




JOZEF ZIELINSKI

jac tere:
e e e muzykantéw, ktérzy by
zecheieli czy potrafili swoja slawe uzasadni¢ napisaniem
pamietnika, ktéregos dnia 1964 roku znalazlem si
w Cmolasie, w dawnym powiecie kolbuszowskim, tedy we wsi
jak najbardziej lasowiackiej. Wies ta jest bardzo stara,
ciagnie si¢ na przestrzeni ponad szesciu kilometréw, niemal
na polowe przecina ja droga, kiedys laczaca Wegry
2 pblnoca Polski poprzez Sandomierz.
Urzedowa nazwa wsi brzmi Cmolas. Ale na co dzien,
a wige w popularnym, ludowym jezyku nazywa sie
Cmolas. Dawniej nazywala si¢ podobno — jak méwi
historyey — Ciemny Las. Niewatpliwie musiala powstaé na
polanie wycietej w Puszezy Sandomierskie]. Teren wsi
otaczaja to piaszezyste wydmy, nie poroste nawet skapa
trawa, to znowu podmokle laki i pastwiska, kiére kiedy§
musialy byé nieprzebranymi bagniskami. Mieszkaticy wsi
Cmolas sa przedsiebiorezy i ruchhwl siyng tez z twardosci,
uporu i zadzierzystosci. a nikomu nie radzila wdawaé
sie z emolasowiakami w k!btme czy bitke.
Uczynni ludzie skierowali mnie na zachodni koniuszek wsi.
Znalazlem wydmy, pastwiska i biedne zagrody. Polecanego
muzykanta odszukalem szybko. Na szczescie byl w domu,
Tobil cos kolo wozu, stojacego na podwérzu. Muzykant byl
juz starszym czlowiekiem, drobnym i bardzo szezuplym.
Kiedy po kilku nawiazujacych do rozmowy zdaniach
wspomnialem 0 jego muzykanckim Zywocie, muzykant nagle
nie tylko spowaznial, ale wreez sposepnial. Zapadlo
milezenie, ktrego nie cheialem przerywaé. Po chwili jakby
sig ocknal, wyprostowal si¢, machnal reka i baknat
— Panie! Ani skrzypiec juz nie mam, ani nie gram
minelo, stary jestem, muzyka to nie dla takich jak ja, to
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dla mlodych. Tak, dawniej sie duzo grywalo... minglo,
panie, minelo — zakoficzyl tak jako§ zalosnie.
Czulem, ze tutaj nie moze byé mowy o pamietniku. Kiedy
jednak zszedlem na muzykancka magie, starszy czlowiek
jakby sig ozywil. Opo\vledzial mi z tej dziedziny to i owo,
a na zakoficzenie rzel
— Musi pan pojechaé do Zielifiskiego, on mlodszy ode
mnie, :eszcze grywa. O, to muzykant! On panu duzo powie
— zakofi
Zielifki rmeszkaz akuratme na drugim koficu wsi, od
strony Mech dom stal na
skraju ni to laki, ni pastwlska, takze na wydmiskach.
Poszukiwany pilnowal gesi, zeby nie poszly na sasiedzka
1aczke. Kiedym uscisnat dlon Zielifskiego i popatrzyl na jego
twarz, zorientowalem sig, ze mam przed sobg — jak to
powiedzie¢? — typowego, rasowego muzykanta. Na jego
twarzy blakal si¢ polusmiech méwiacy, ze jej wiasciciel
jest frantem 1 wesolkiem, kutym na cztery nogi. Posiadat
czarujacy i lekki sposb rozmowy, stale wiracal
dowcipuszki. Mozna bylo poznaé, ze to czlowiek, ktory
jadat chleb z wielu piecow.
Zwracala uwage uroda Zieliniskiego, dziwnie orientalna.
Cera bardzo ciemna, wlosy czarne, tylko ze lekko
siwiejace, ciemne oczy, zeby jak perly. Przyszlo mi na
¥él: — Jaka krew plynie w tym calowieku? Moje turecka?
Moze, jak wielu jego
byl tureckimi jeficami, przymusowymi osadnikami, jacy
zamieszkali w Puszczy Sandomierskiej w XVI lub XVII
wieku?
Porozunuellsmy sie bardzo saybko; nie potrzeba bylo
Po ‘minutach
Zielifskl zagral do mikrofonu kilka melodii na swoim
Klarnecie, w; Poiniej
je rzeszowska rozgloénia radiowa. Kiedy wrocily do domu
Zona 1 cérka Zielifiskiego, rozegrala si¢ ciekawie prowadzona
rozmowa. Ze strony zony i corki Zielifiskiego odbywalo sie
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istne szczypanie: meza i ojca. Jaki z niego kobieciarz, jak
lubi zabawy, jak sobie z niczego nic nie robi... ,Winowajca”,
bez swojej woli posadzony na cenzurowanym, ani sig nie
bronil, ani nie zapraeczal sluchal tego jak e
kotéw, stale sig usi Ale ta obmowa
,starego” nie byla weale serio, of, dla zabawy. Trudno
byloby znalez¢ rodzine o wiekszym poczuciu humoru.
Wysluchawszy rzekomych biadasi i krytyki, zapytalem
pania Zielifiska:
— Ciekaw jestem, czyby tez pani zmienila sobie J6zefa na
innego?
— Pewnie nie! — odpowiedziala swobodnie. — Widzi pan,
z muzykantem Zle, bez muzykanta jeszcze gorzej. Wiem, ze
by} szczodry, ale i dla mnie co§ tam zostalo. O, corka jest,
synowie... Jak tam co utracil, to kolaczbw przyni6sl, dobrych
plackéw, kietbasy. A jak si¢ gdzies przypalil, to do swojej
przyszedt na ochlode. A, niech ta juz bedzie! — i figlarnie
machnela reka.
— Tak pani ugryzala swojego ojca, ze muzykant, ze taki,

zwrocilem sig do cérki, niaficzacej dorodne niemowle,
— Ani by pan zgad! — wiracil sie nagle pan Jozef. —

Za muzykanta. I teraz razem gramy. Mowilem jej

Stuchaj, narzekasz na niego, s3 teraz rozwody, wywal
dziada i wet sobie innego. To ona wtedy do mnie z pazurami.
Widzi pan, jakie s te kobiety? — dokoriczy! z uSmiechem.
Kiedy juz niejako wszedlem do rodziny, przystapilem do
przedstawienia mojej prosby. Myslalem, ze glos zabierze
pan Jézef i byé moze pocznie sig umaczyé, e to, ze owo.
Tymczasem glos zabrala pani Jozefowa i to

decydujacy:

— Napisze, napisze! Czasem to mu si¢ i nudzi, lazi po
ogrédku, nie wie, co ze sobg zrobié. Juz my go tu
przypilnujemy — zadecydowala. A pan Jozef ze stoickim
spokojem dodal, kiedy sie zwrocilem do niego po aprobate:
— Ano, jak panu przyrzekly, to pewnie i napisza. — Ale
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po minie bylem pewny, ze on sam napisze.
Przekonalem sie, ze moje wrazenie bylo trafne. J6zet
Zielifiski nalezy do tego rodzaju ludzi, ktorzy zawsze maia
czas, wierza, ze Tobota nie zajac i nie ucieknie, wyznajacy
zasade, ze o sie odwlecze, to nie uciecze. Ostatecznie
dopéty go nawiedzalem i popedzalem, ze wreszcie ,aby
mnie sig pozby¢” — tak nie bylo, boSmy spedzili razem
wiele mitych chwil, jako Ze pan Jozef byl znakomitym
gawedziarzem — kt6regos dnia w czerweu 1964 roku
otrzymalem pakiecik, a w nim zeszyt. Niestety, tylko do
potowy zapisany. O ile palce po rurze klarnetu chodzily
muzykantowi jak sprezyny, to z piérem szlo gorzej. Ale
,ciezkosé” w pisaniu takich pamietnikarzy czesto wychodzi
ich dzielom na dobre. Nie ma w nich gadulstwa, lecz sama
esencja, a przy tym idealny wrecz realizm.

Zanim jednak przystapie do przedstawienia pamictnika pt.
Muzykanckie wspomnienia, musze dodaé, ze Jozef Zieliski
urodzit si¢ w Cmolasie — w jego biedniackiej czesci —

w roku 1904. Tedy napisat swoj pamietnik majac 60 lat.
Jego pamietnile jest lapidarny, ale jakze wymowny

i wiernie oddajacy muzykanckie dzieje. Ten rasowy
muzykant-klarnecista, mimo znajomosci nut, traktowat je
tylko jako pomoc techniczna, a pozostal wierny
muzykanetwu ludowemu.

,Gdy bylem maly — pierwsze co zapamietalem —
najbardziej podobala mi sie muzyka. Mo6j wujek, ktory
wtedy byt jeszcze kawalerem, gral bardzo pieknie na
fujarce. Za to go bardzo lubilem. Nigdy nie moglem od
niego odej$¢ i stale go prosilem, zeby mi zagral. Gdym
podrést i mialem okolo pigé lat, pierwszy raz zobaczytem
i poslyszatem skrzypce. Tak mi si spodobaly, Ze w nocy
nie moglem spac. Com usnal, to mi sie énilo to granie.
Prébowalem sam takie coé zrobié, zeby mi gralo. Bralem
kawalel deseczki, robilem z wlési struny i smyk z kija
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zgietego na kablak. I to mi zaczelo graé. Tak zem si tym

cieszyt, ze nie wiedzialem, gdzie to schowaé, zeby mi kto

tego nie zepsul. A struny zrobilem z réznych sznurk6w.

Ale na moje najwigksze zmartwienie, nic mi to nie chcialo
raé.

Pewnego razu, w zimie, w czasie karnawalu, wesele

szlo do Slubu. Marszalek, to jest starszy druzba, cala droge,

od domu az do kosciola szedt tylem, to znaczy twarza do

wesela. Cala droge Spiewal i wywijal r6zga uwita

z kwiatéw i jablek. A muzyka grala to, co on zaspiewat.

Jalk to zobaczylem przez okno, wylecialem boso na gosciniec,

azeby to wszystko widzie¢ i slysze¢ muzyke, jak tak pieknie

grala. Pamietam, marszalek zaspiewal wtedy taka piosenke:

U mojego szwagra kalenica spadla,
Krowa sie mu ocielila, suka cielg zjadia.

I tak dlugo stalem, az wesele odeszlo tak daleko, ze juz
muzyki nie bylo stychaé. W tym czasie postanowilem, ze
ja musze by¢ muzykantem. Ale jak ja moge nim zostaé,
nie majac zadnego instrumentu?

1de ja po porade do mojego kochanego wujka, co to gral
na fujarce. A wujek poradzit mi:

— Jak sig nauczysz graé na takiej fujarce jak moja, to
potem mozesz graé na Klarnecie.

A mnie wiaénie najbardzie] podobat sie klarnet, bo pigknie
grat i daleko go bylo stychaé. A w tamtym czasie muzyka
w pelnym skladzie, co grywala na weselach, grywala w
caterech. Prymista — pierwsze skrzypee, sekundzista —
drugie skrzypce, klarnecista i basista. Basista gral na
takich malych basach, co si¢ nazywaly «éwierci6wkis.
Teraz ja, cheac by¢ muzykantem, musialem mieé taka
fujarke jak wujek. To pros [1] ha swoja mame, zeby mi
tak fujarke na jarmarku kupila. Ja mame prosze

i blagam, a moja mama drwi sobie ze mnie i méwi:

— Ty$ jeszcze taki malutki i nie umiesz graé, to co tobie
po fujarce? Ja bede pieniadze wydawac? A ty popsujesz.
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Jaks urosniesz, to ci kupie. — I tak dalej. Ja nie ustepuje,
tylko mame prosze i prosze.
Pewnego wtorku, gdy mama z tata wybierali si¢ koniem na
jarmark do Kolbuszki (do Kolbuszowej, popularnie méwi
sig na to miasto Kolbuszka), ja pro$ ich znowu obojga. No
1 stalo sie. Juz robilo si ciemno, jak tatus z mamusia
przyjechali z tego jarmarku. Dla mnie wielka
niespodzianka; jest fujarka, A jaka pigknal.. rzesbiona
i malowana. Pierwsza wielka radosé w moim Zyciu. Bo ja
my$lalem, ze grac to to samo, co mieé instrument, Ze jak
mi mama kupi fujarke, to ja od razu beds gral tak jak
wujek. A na wujkowej nigdy nie probowalem, bo mi wujek.
nie dal. Méwil, ze mu oslinie i osmarkam. Kiedy poszediem
do niego — bylo po sasiedzku — a wujka w domu nie bylo,
gdzie$ poszedt, to kladl fujarke za obrazem. Tam nie
moglem dostat, zeby sprobowaé se pograé. A teraz ja juz
panem, mam swoja fujarke. Nie moge sie nacieszyé.
Ale niedlugo bylo tej uciechy. Prébuje graé — fujarka nie
gra, tylko piszezy. Przeplatam palcami po dziurkach, a tu
nic nie wychodzi, tylko samo pitolenie. Z tego wszystkiego
nie moglem w nocy spaé. Drugiego dnia zaraz raniutko
lece ja do wujka z ta fujarka. Niech wujek sprobuje, czy
ona dobra i czy na niej mozna zagraé. Wujek fujarke
poogladat, pochwalit, ze nowa i ladna. Potem przylozyl do
ust, dmuchnal, poprzebieral palcami i z mojej fujarki
wyszla tak pigkna melodia, Ze azem sig rozplakat z radosci
i czego innego. Nagle wyrwalem fujarke wujkowi
schowalem ja w zanadrze i co tchu ucieklem do domu, zeby
mi kto tej fujarki nie odebral. Bo to byt moj najwiekszy
skarb. Ale z tym skarbem przyszlo na mnie zmartwienie.
Dlaczego wujkowi gra, a mnie nic a nic? I mysle sobie:
wujek ma tyle samo palcéw co i ja, jemu gra, dlaczego
mnie nie ma gra¢? Dmucham i przeplatam palcami, a tu nie
wychodzi zadna melodia, tylko samo pitolenie.
Chelatem weiaz shuchaé, jak moja fujarka gra. Czesto
lecialem do wujka. Zrazu wujek mi przygrywal, ale jak
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mu za czesto naprzykrzatem sie, to mnie zaczal ochrzania
i wolaé: — A daj mi ty spokoj, ja nie mam czasu —

i mojej fujarki ani do reki nie cheiat wziaé. Jakzem go juz
bardzo prosil, to mi zagrat jakis kawalek. Wtedy mi malo
oczy nie wyskoczyly, jak on temi swojemi palcami przebiera;
raz szybko, a raz pomalu i taka piekna melodia wychodzi.
A umnie w domu nic. Tata i mama krzycza mnie, ze pitole
bylem najstarszy — miodsi bracia i siostry plakali. To
ja tyle tylko pitolil, co na polu. Czy bylo cieplo, czy zimno,
ja na polu ze swoja kochang fujareczka. A mialem wtedy
okolo szesé lat. I wtedy moja fujarka zaczela wreszcie
wydawa¢ jakies melodie. Jak mi sie one podobaly!
Sztajerki, oberki, poleczki..., lecz nie bylo ich duzo

w glowie, bo nie mialem okazji nastucha¢ sie prawdziwej
muzyki, Zeby zapamieta¢ i pézniej prébowaé to samo

zagraé.

Nareszcie mama zapisala mnie do szkoly, do pierwszej
Klasy. Dopiero teraz mialem okazje. Chodzilem koto
Kosciola, gdzie wesela przychodzily do $lubu. A po $lubie
to szly do karczmy, wszystkie wesela. Karczma byla duza

i tam wesela tariczyly do jakiej$ drugiej godziny po
potudniu. Bylo to zawsze we $rode, bo tylko $roda byla
dniem §lubbw. To ja juz W Zadna $rode nie bylem w szkole;
polowalem. Zamiast do szkoly szedlem wprost do karczmy.
Tam schowany w jakims kaciku stuchalem muzyki

i przypatrywalem si¢ weselom.

Karczma byla wlasnoscia Zyda Schlangera. Byt to

czlowiek bardzo bogaty. A wzbogacil si¢ na karczmie i na
tych weselach. Kupowal od hrabiow lasy, a od chlopéw brat
pola, ktére u niego przepijali. Ale kiedy w roku 1914
wybuchla pierwsza wojna $wiatowa, chodzilem do drugie
Klasy. Skoticzyla sie nauka w szkole i wesela w karczmie.
Mnie tez popsula sie fujarka i zapomnialem o muzyce. Ja

i moi koledzy mieliémy inng zabawe. Bawiliémy sie kulkami
i strzelali z karabinbw, ktore roine wojska pozostawily po
lasach. I tak mi zeszlo do roku 1918. Skonczyly sie wojny
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i skoriczyla sie karczma, ktéra podezas wojny zostala
prawie catkowicie zniszezona. Zydy powrdeily, ale biedne,
a wesela juz nie wstepowaly do karczmy, nie bylo po co.
Biedny Zyd nie mial ju ani piwa, ani wédki. Wesela szly
prosto do doméw, a mnie znéw do glowy wrocila muzyka.
Chowam kroliki i golebie, mam pieniadze, wlasne. Kupilem
sobie klarnet. Gdy juz miatem kupowaé, nie przyznalem sie
moim rodzicom, bo wiedzialem, Ze by mi nie pozwolili na
kupno zadnego instrumentu. Bo méj tata i mama wierzyli
swiecie 1 z przekonaniem W to, ze muzyka to nie jest

2 ,dobrem” i ze kazdy muzykant gra za pomocy szatana.

A cheieé graé dobrze, to trzeba oddaé szatanowi swoja
dusze i wszystko. Ale ja juz klarnet kupilem i przepadio.
Ale nie przyznalem sie, ile dalem, powiedzialem przez
potowe, jak rzeczywiscie kosztowal. I tak zaczalem
prébowa, jak to bedzie grato. Tata krzyczal i przeklinal
na mnie:

— Odnie§ to, skadze$ przyni6st, bo popsujesz i chiop nie
odda ci pieniedzy. — Tak wiec narobilem sobie w domu
nowego klopotu. Wszysey na mnie krzycza, a tu klarnet nie
chee graé. Co w niego dmuchne, to mi wydaje takie jakies
dziwne kwiki 1 piski, ze w ogéle nie podobne do pigknych
Klarnetowych ton6w, jakie styszy sie, gdy graja, muzykanci.
I tu sek: jak oni to robia, ze z ich instrumentéw wychodza
tak piekne glosy, a z mojego ani jeden do nich podobny.
Przebieram po dziurkach, przyciskam klapki, a tu glosy
coraz brzydsze.

W domu juz na mnie nie krzycza. Widza, ze ja i tak

chodzg zmartwiony. Ale cho mi nie gra, to ja i tak mo6j
instrument ogladam, czyszcze i chowam. A probuje wtedy,
jak nie ma rodzic6w w domu. Bo jak tylko zaczne pitolié,
kiedy oni sa, to sie émieja i méwia:

— Ty bedziesz muzykantem! Ty$ si¢ udal do granial
Zeby gra, to trzeba wiedzie¢ jak. — A ja skad moglem
wiedzie¢?

To wszystko nie dawalo mi spaé po nocach. Raz prosze
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swojej mamy, zeby mi powiedziala, co to trzeba ,wiedzieé”
— co mi méwila — zeby graé. Mama zgniewala si¢ na
mnie i mowi:

— Rzu to! Jakiego$ grania ci sig zachciewa, to nie jest

2 ,,dobrem”, kazdy skrzypek ma spélke z diablem. Ty
my$lisz, ze to tak samo mu sig gra? Tobie klarnet nie gra,
Jakis skrzypel to by ci powiedzial, ale nie waz mi sie
pyta¢ zadnego skrzypka, zeby co doradzal, bo ja tu nie
chee mieé diabla w swoich scianach. Ucz sig roboty i nie
mysl o graniu, bo to nie jest z ,.dobrem”!

I wtedy ja sobie pomy§lal: — Jakiego by tu skrzypka o to
zapyta¢, co by mi cheial powiedzie¢? — Juz ja bym poznal,
czy to z dobrem, czy ze zlem. Ja o co§ takiego starego
muzykanta pyta¢ nie moge. Wstyd mnie bylo przyznaé sie,
ze chee by¢ muzykantem. Bo w tamtych czasach, gdy jakis
miody cheial sig uczyé grac, to ci starzy muzykanci
wySmiewali sig z nich. A gdy cheialem popitoli¢ cos na
moim klarnecie, to jest w izbie, rodzice wyganiali mnie na
pole z tym piszczeniem. Wiee wychodzilem na pole,

a przewaznie wieczor. Bo na dniu nie bylo na to czasu. To
Jakzem sobie pogral na poly, to drugiego dnia koledzy
méwili:

— Ale Macigg wysmiewal sig z ciebie! — A Maciag byl

to stary muzykant i méwil: — Jutro bedzie stota, bo
Zielifiskiego kogut pieje. Z niego bedzie muzykant jak

2z raka ogier, a z diabla dzwonnik. — No i gdzie mialem
sie uczy¢? Z domu mnie wyrzucali, na polu $miali sie. To
Ja sobie co innego umyslit. Zrobilem sobie w stajni wyrko
do spania, takie z desek, u powaly. Fam zem spat i gralem,
ilem chcial. Kori i krowy tak sobie spokojnie lezaly jakby
nic, wige nikomu nie przeszkadzalem. Wieczér szedlem spaé
do stajni — tam tez mialem klarnet — tom tyle grat, azem
usnal. Tak prawie na siedzaco, na tym wyrku. Ojciec
przychodzac rano do stajni prawie zawsze znajdowat mnie,
Jak spalem nie rozebrany i nie wyzuty z butéw. Ojciec
cheial mnie z tego spania do izby, ale ja ojca prosit, ze tu
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mi dobrze, tu mi cieplo. I zostalo tu moje spanie.
Teraz w stajni zrobilem sobie taka pélke z deski,
postawilem na niej kaganek na nate, tom sobie swiecil
i gral. Bylo mi tu naprawde dobrze. Nikt nie styszat, nie
\wyémiewal sie ze mnie, a ja uczylem sie, ile mialem sil,
2eby choé raz zagraé na jakim weselu. Ale szto mi bardzo
trudno. Mialem klarnet Es, bardzo wysokiej tonacji i Ze
do g\ama sig nie nadaje, a mnie pot.rzeba klarnet C.

sie wszedzie i sie, ze jest
W Jagodniky, w zupelnie dobrym stanie. Datem tam swj
i doplacilem. Teraz juz mam dobry instrument, a weigz
nie umiem graé. A cheialem sig nauczy¢ za wszelka cene,
czy z «dobremy, czy ze «zlem»,
Byl w naszej wsi taki stary skrzypek, co gral bardzo
kiepsko. Ale jak w zapusty brakowato muzykantéw, to
czasem i jego brali lub na jakie$ biedniejsze wesele. To
ja sie wet [!] kreci¢ kolo niego: moze on mi co$ doradzi.
Pochlebiam staremu, nosze papierosy, daje mu palié,
zostawiam mu po paczce, staram si¢ go urobié, zeby mi sig
awierzyl 1 zeby mi wszystko opowiedzial. Zawsze z nim
r o graniu, jak to ucza si¢ grac.
Ale on niechetnie rozmawial ze mna o tym. Widzialem
w mysli, ze mi nie chce powiedzie¢, tylko mi opowiadal,
jak to skrzypek skrzypkowi moze zrobié, ze tamtego
morduje, ze mu wszystkie struny wypekaia, jak to ten drugi
musi wiedzie¢, jak sobie poradzi¢, kiedy tamten mu uczyni.
Mnie na tym weale nie zalezalo, chociaz nigdy nie
powiedzial, jak sig to Tobi. A ja cheial wiedzie¢, jak sie
nauczy¢ graé. Wreszcie o$mielilem sie i zapytalem. I wtedy
mi powiedzial
Byl na Swierczowie jaki§ skrzypek, co mu skrzypce same
takie piosenki graly, o ktorych on nigdy nie styszal. Te
skrzypee wisialy na Scianie i same graly. A ten skrzypek,
jak mu sie ktéra z tych piosenek podobala, to bral te
skrzypee i od razu grat te piosenke. 1 nigdy ich nie
zapominal, Inni skrzypkowie, jak slyszeli te jego piosenki,
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tez je grali. Ale zadne skrzypee nie graly tak pieknie jak
mte. Ale nie bylo to z ,dobrem”. Mégt on zrobi¢ innym
muzykantom, co cheial, i bali sig go jak ognia. Nie tylko
‘muzykanci, ale i mlodziez, aby kogo nie zauroczyl. A jak
puscit na kogo urok, to go meczylo do zachodu stofica. Jak
oprzytomnial, nie wiedzial, co sig z nim dzialo. Tak ten
stary muzykant przekonal mnie, ze s3 ludzie, co majg
jakies porozumienie z diablem. Tylko sztuka, jak sie z nim
spotkaé i zméwié. Odtad nie odstepowala mnie mysl, jak
by dosta¢ taki adres. Myslalem sobie: — Juzbym i przystat
do niego, zeby mnie tylko dobrze nauczyl grac. —
Postanowilem dopéty meczyé starego, az mi co$ doradzi.
Pewnego razu, gdym zaszedl do niego, przyszedt skads
troche podpity i byl w dobrym humorze. To ja z nim
zaczynam o graniu i o tym, co sobie tak poradzil. Wtedy
stary powiedzial mi, ze to jest ciezkim grzechem, on tego
nie robit i nikomu tego nie radzi. Bo ten, co chee dobrze
graé, musi podpisa¢ szatanowi cyrograf. Bierze si¢ kawalek
czystego papieru, urywa sie maly kawalek lewa reka i tez
lewa reka podpisuje sie. Podpis musi byé napisany piorem
z koguta, wyrwanego z lewego skrzydla i krwia ze
serdecznego palca lewe] reki. Kiedy mi to powxedzlal dodal:
— Nie radze ci tego robi¢, bo kto podpisze, to oddaj
swoja dusze szatanowi. Ale jak juz to zrobi, samo
sie mu pieknie gra i nikt mu nic nie «poradzi». — I juz
na koticu powiedzial mi, ze taka karteczka podpisana
wiasng krwia musi by¢ wrazona w debowy stup od wrét,
popekany od sloiica, w taka szpare. Jak sie taka karteczke
wlozy w szpare, trzeba odejsé i nie ogladac sie za siebie.
O godzinie dwunastej, w poludnie czy w nocy, w péinocek,
ta karteczka ma zniknaé. I muzykant zaraz ma grat.
To mi strasznie wlazlo w glowe, zeby tego sprobowaé. Nie
namyslalem si¢ diugo, bo za wszelka cene cheialem graé.
Zrobilem jak ten stary muzykant méwit i kartke wlozylem
w szpare w slupie zaraz z rana. Zachodze ja w poludnie do
mojego stupa, patrze — lezy. — No nic, pomyslalem sobie
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— mote zginie o péinocku. — Tylko kartke mocniej whilem
w szpare, zeby jej wiatr nie porwal. I mysle sobie: —
Zginie W tej sprawie czy nie? — Na drugi dzien zaraz
raniutko lecg do tego stupa — kartka lezy. Wzialem ja

i spalilem. Doszedtem do przekonania, Ze to wszystko to
tylko bujanie. Cheac co$ umie, trzeba sig uczy¢.

1 wziglem sig za nauke.

Teraz juz mi jako§ lepiej szlo, ale tylko na samych
dziurkach. Na co sa te klapy, nie mialem pojecia. Co
ktory przycisne, to mi w stuchu do niczego nie pasuje;

a jest ich szesnascie. MySle sobie: — Pewnie i diabel nie
wiedzial, co z nimi robi¢, kiedy nie wzial mojej kartki. —
Byli u nas starzy klarnecisci, co grali, ale tylko na samych
dziurkach, jak na fujarce, i méwili, ze te klapy to tylko
na parade. Ale ja w te parade nie wierzyl, bo to klapy to
nie kwiaty czy wzory na ozdobe. Powiedzialem sobie, ze
musze sie dowiedzie¢.

Na moje wielkie szczescie przyszedt z wojska Andrzej
Halda$ z Trzeséwki. Sluzyt w wojskowej orkiestrze w 17
putku w Rzeszowie i za granie dostal sierzanta. Byl wlasnie
Klarnecista. Przyszedt do cywila. Jak podejsé do niego?
Wizyscy tacy gorsi muzykanci to sie go wstydzili, bo grat
z papieru, na ktérym bylo co§ pokreslone. On na to
patrzal i gral. O czym takim styszalem pierwszy raz

w Zyciu i uszom nie wierzylem, ze tak mozna gra¢. Haldas
gral tylko na takich lepszych weselach i zabawach

w ,Sokole” w Kolbuszowej 4, w Glogowie, w Sokolowie,

W Ranizowie. Pozbierat on ré6znych co lepszych
muzykantéw, troche ich poduczyt i zrobi taka swoja
spolke. Ci inni wstydziliby sie przy nim zagraé. To ja pro$
tatusia, zeby pomowit z tym Haldasiem, czyby on nie
cheial mnie uczy¢ za zaplata. Takzem taty prosit i nie
dawalem im spokoju, tak sie podchlebiatem, azem ich
uprosil, ze poszli do Haldasia. Zgodzil si¢ z nim, ale z tym,
Ze bedzie mnie uczyl w poscie, bo teraz ma grani
przyszedi.
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Teraz nowy klopot. Matka z ojcem uradzili, Ze ten, co gra
w poscie, to jest glupi. Ten Hatdas pewnie w Boga nie
wierzy, kiedy chee w poscie uczy¢ grat i zeby dziecko
gralo. Kto to slyszal, zeby dziecko tak grzeszylo. Meka
Panska, a jemu grania sie zachciewa. Ja w placz, a ojciec:
— Ja ci tu dam granie w poscie! Jak cie nie chee uczyé
kiedy indziej, to w poscie tego klarnetu do pazur6w nie
wezmiesz, rozumiesz czy nie? Czy ty wiesz, co to jest
wielki post, ty gowniarzu! Ja ci zagram, jak bedziesz
cheial! — zagrozil.

— No, tom sig juz nauczyl — pomyslalem. — Diabel
Kartki nie wzial, tu znowu post przeszkodzil. Zawsze mi
co$ naprzeciw wyskoczy. — Ale mysle: — Teraz jest
Kkarnawat, to do postu ja sig dowiem, czy to grzech uczyé
sie w poscie czy nie. — Pytalem sie ludzi; jedni mowili, ze
grzech, inni, ze nie. Tak pro$ ja mojej mamy, zeby
zapytala ksiedza, czy to grzech taka nauka w poscie. Mama
zapytala si¢ ksiedza. Ksiadz powiedzial, ze — dla mojej
pociechy — jak nikt nie taficuje, to muzyki mozna sig
uezy¢ i caly post précz Wielkiego Tygodnia. Mama
powiedziala to tatowi i mnie. Ja z radosci azem do gory
podskoczyl, ze sie wreszeie bede mogl uczyé.

Wreszcie nastapil post i czas na nauke. Ale do mnie
przystapila taka trema, ze nie do przezwycigzenia. — Czy
ten Halda$ bedzie cheial ze mna rozmawiac? Czy zechee
mnie uczyé? — Nie moglem w to uwierzy¢. Ale kiedy
uméwil sie z moim tata i za wynagrodzenie, to trzeba p6jsé
poprébowag, jak mi ta nauka pojdzie.

Na trzeci dzief postu poszediem z wielkq trema, mialem
tylko dwa kilometry drogi. Na szczescie m6j nauczyciel
byt w domu. Przyjal mnie bardzo serdecznie. Zaraz wzial
sie opytywaé mnie, co slychaé w Cmolasie, czy u mnie
wszysey zdrowi. Opowiadat mi tez rézne hece, to ja od
razu oémielilem sig do niego, ze to dobry czlowiek, taki
przystepny. A ja sobie tak inaczej go przedstawialem.
Przedstawialem go sobie jako co$ nieludzkiego
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(nadludzkiego) — te jego zdolnosci. A teraz wydal mi sig
zwyklym czlowiekiem, jak kazdy inny. Polubilem go, bo

byl dla mnie grzeczny. Wzial ode mnie m6j klarnet,
przyszykowal g0 troche i pigknie na nim zagral. Nastepnie
kazal mi zagraC. Ja sig wstydzil, ale zagralem, jakem umial.
To on mnie pochwalil i poglaskal po glowie. Powiedzxsl

mi, ze mam dobre zadecie, a palce si¢ naucza i bed

P e
rzecz, nuty to tak sie czyta jak gazete czy ksiazke i samo
sie gra. I powiedzial mi na koricu, % ze mnie bedzie dobry
muzykant.

Teraz odetchnalem i pomyslalem sobie w duchu: — Teraz
dochodze prawdy o muzyce i nauce od czlowieka, ktory
przeszedt szkole, a nie szukal nory, gdzie diabel ma mlode.
On mi tu nie gada, Ze trza umieé poradzié i odradzié, co
tyle razy styszalem do starych grajkéw, nie wierzy

W czary i w to, e zdolnosé czlowieka to «dar szatanas. [..]
Pewnego razu dal mi [Halda$] do nauczenia sig w domu
bardzo trudne kawalki: polke i marsza. Méwi:

— Masz na to caly tydzied, jak si¢ nauczysz, to przyidz.

Ja, prawda z trudem, ale za dwa dni poszedlem (do
nauczyciela) i zagralem mu bez biedu. Pewnie wtedy
zauwazyl moje zdolnosci i juz mi nic wigeej nie dat do
nauki; widocznie 7 zazdrosci. Takzem sobie narobil, zem

sig dobrze uczyl. Powiedzial mi
— Drzisiej nie mam czasu, przyjds kiedy indziej, to se
odpiszesz.

Ja to ckiedy indziej» dosé dobrze zrozumialem, ale nie
tracilem nadziei. Poszedlem za kilka dni — to samo.
Uslyszalem, 7 nie ma w domu Ksiazki z nutami, gdzies

tam zostawil, jak gral. Ale ja juz nie potrzebowalem laski,
majac i znajac nuty. e
trzeba zaczaé z innej beczki.

Byli w tym czasie muzykanci, co grali z nut, na Weryni.

Byl taki Durak i jego trzech synéw. Mieli zesp6l na owe
czasy na podziw, skiadajacy si¢ z siedmiu ludzi: dwoje
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skrzypiec, pierwsze i sekund, Klarnet, kornet, flet, tenor
i basy. Grali oni na réznych balach, we dworach czy
miastach i na bogatych weselach, Wszyscy grali juz z nut.
Jak sig dowiedzialem, Halda$ od nich odpisywal nuty

i mnie z tego czasem co$ kapnal. Kiedy zorientowal sie, ze
ja za szybko si¢ uczg — odméwil mi nauki. Teraz ja se
mysle: — Jak by sie zapoznaé z tymi synami Duraka? —
Byli to chlopey z mojego rocznika i jak moglem, takzem
sie z nimi zapoznal. Troche przez golebie, troche

z ckolegacii». Wreszcie poprosilem ich, zeby mi pozyczyli
nut. To oni, jak nie bylo ojca w domu, po kryjomu
odpisali nuty i ja od nich odebralem. Zaklinali mnie, zeby
si¢ o tym nikt nie dowiedzial. Bo gdyby ojciec Durak
dowiedzial sig, ze oni wydaja nuty, mieliby duzy klopot.
Zebym sig do nikogo nie przyznal, ze oni daja mi nuty. To
ja ani nie pisnal, nawet w domu, skad mam nuty.
Cwiczylem jak najstaranniej i po roku takiej nauki gralem
malo gorzej od mojego nauczyciela.

Teraz juz starzy muzykanci brali mnie na wesela, na
r6ine «pograjki», dozynki itd. Wszysey podziwiali moje
granie, bo jak na owe czasy gralem wszystkie kawalki,
ladne i trudne, bez bledow i z dobra technika. Dopiero
teraz moglem naslucha si¢ od tych starych muzykantow
opowiadan, jak to jeden muzykant moze drugiemu
«poradzi¢», ze mu sig¢ bedg struny rwaly i nie po jednej,
ale wszystkie na raz. I, jakby se nie umial «odradzié», toby
nie gral w ogéle. Bo co by zalozyl nowe struny i cheial
graé, o porwia si¢ z powrotem. Ja sig ich dopytywal, czy
to «poradzié» to na zawsze, czy tylko na jakis okres. To
mi oni thumaczyli, Ze jak «poradzi» za dnia, to trwa to do
zachodu slofica. A jak w nocy, to do wsthodu mialo

trwa takie «poradzenies. Ale ja w to juz w ogole nie
wierzylem. Co ja sig ich naprosil, zeby ktérys z nich, co ja
z nimi gral, «poradzil», jal przed kosciolem stalo i kilka
wesel z muzykantami. Cheialem naocznie widziet, jak sie
te struny beda rwaly. Ale kazdy tlumaczyl mi, ze
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<poradzié» drugiemu to jest ciezki grzech, trza si¢ z tego
spowiadat. Tylko <odradzié» se to nie jest grzech. A owo
odradzanie to si¢ mialo odbywa tak:

Jak sie ktéremu rwaly struny — pokazywali mi,
napatrzylem sie — przekladal smyczek pod prawa noge, od
Srodka pod kolano, tak jak siedzial A skrzypce pod lewa
noge i przekrecal struny jakos na opak. Potem te skrzypce
Kredlil jakas kreda i to mialo poméc.

Kazdy stary skrzypek, prawie kazdy — ja gral z nimi za

18 lat, a oni byli starsi ode mnie po 20 i 30 lat, dawno juz
nie Zyia, a ja mam obecnie (w r. 1964) 60 lat — mial przy
sobie takie i jak pudelko papi

Zaden nigdy nie poszedi graé bez niego, bo w tym

pudelku mial rbine §wigte rzeczy, do ktérych szatan nie
miat przystepu. Tym samym i do niego. Oni tak w to

silnie wierzyli, ze Zaden nie cheial zdradzié, co tam ma

w tym pudeleczku. A% raz jeden, bedac pijany, przyznal mi
sig. Mial w pudelku piasek z jakiego$ $wigtego miejsca,
krede $wiccona w siedmiu kosciolach, tak samo $wigcona
kalafonie. Po tej kalafonii pociagal smyczkiem trzy razy,

jak wychodzil z domu na granie. W tym pudelku mial
jeszeze wosk ze §wiecy, tej ktora stoi na oltarzu

w koéciele na Zmartwychwstanie Panskie we Wielka
Niedziele, z takimi pigciu ranami Pana Jezusa; z kazdego
takiego ramiaczka troche udrapanego wosku. A tym
woskiem to juz handlowal koscielny. Jak skrzypek miat
znajomosé z koscielnym, a jeszcze mu zaplacil, jak

wszysey ludzie wyszli juz z kosciola, to koscielny pozwolil
mu udrapaé troszke tego wosku. Musialo to byé zrobione
przez skrzypka wlasnorecznie, inaczej nie byloby pomozne

i nie mialoby «odczaru. Jak od prawie kazdego skrzypka
(prymisty) wychodzilismy gdzie na granie, to on najpierw

ta kreda z pudeleczka zrobil na skrzypeach trzy krzyzyki,

a smyczek pociagnal trzy razy po kalafonii, tez

2 pudeleczka. Wtedy powiedzial:

— No, teraz ja sie juz niczego nie boje!
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Wtedy ja méwie do niego: — A paly tez sig nie boicie?.
Jak by byla bitka? — A o taka wtedy nie bylo trudno.
Prawie zadne wesele nie obeszlo sie bez bitki. A to z tego
powodu. W owych czasach, zaraz po pierwszej wojnie
Swiatowej, po wioskach potworzyly sig takie bandy, po
kilkunastu «baciaréws, jak ich wtedy nazywano. Trudnily
si¢ te bandy kradzieza, napadaly na wesela, azeby sig
najesé i napié. Gdy taka baciarka przyszla na wesele, to
trzeba ich bylo zaprosié, daé im zre¢ i popié, pozwolié, zeby
przetaicowali kilka kawalkéw. Wtedy poszli i bylo
spokojnie. Gdy gospodarz wesela tego nie zrobil, a wesele
moglo by¢ biedne i nie bylo z czego, to taka baciarka stala
na polu jakis czas i czekala, czy ich nie zaprosza do
$rodka. Jak ich nie zaprosili, to weszli sami i od razu
rozpoczynali bitke; winny, niewinny, bili, kto byl. Rozbijali
stoly, talerze, szklo, jakie bylo, powybijali okna. Nastepnie
muzyka musiala graé, dokad oni sami chcieli, Musieli graé,
inaczej muzykancia pozbyliby sig instrumentéw. Totez gdy
takiego co$ zachodzilo, tosmy tak kombinowali, zeby sie
gdzies skryé. Najlepiej bylo na strychu w tym domu lub

u sgsiadow. Bylo nasze szczescie, jak nas nie znalesli. Jak
nas zlapali, toSmy sie nagrali za darmo i jeszeze pod
strachem. Dlatego jak baciarzy robili taki napad, to
wszysey weselni uciekali z mieszkania ktéredy sie dalo:
przez okna czy drzwiami. Baciarzy szukali nas, muzykantow,
i po kilku domach od miejsca wesela, ale nigdy nas nikt
nie zdradzil. Kiedy uspokoilo sie, to znaczy, ze baciarka
odeszla, bo nie miala juz co robi¢, jak nie bylo muzyki, to
my wychodzili z kryjéwki i wesele szlo dalej. Tanczyli
tylko ci, ktérzy nie byli pobici. Tych cigzko pobitych czy
rannych od nozy lub bagnetéw, nieraz nawet $miertelnie,
wieli do lekarza lub jechali po niego kofmi. Lekarz na
miejscu robil opatrunki, nieraz musial szyé rany. Takie to
bvly czasy i taka moda. Kazdy kawaler nie chodzil inaczei
Jak z gruba laga z okuciem na koricu, z bagnetem luh
nozem zrobionym u kowala «na slowo» — jak wtedy
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m6wili. Wielu mialo tak zwane «gumszlagi», a byla to
sprezyna obszyta skora, a na koficu byla zaopatrzona
kawalem olowiu. Jesli czego$ podobnego nie mial, to nie
byl honorowy kawaler, nie byl morowy. Cheac pokazat sie,
ze sie jest morowym i honorowym, trzeba bylo niejednemu
niewinnie rozbié laga glowe, innemu wrazié n6z w plecy,
komu innemu utraci¢ reke. Taki to byl 6wezesny honor
i morowy kawaler.
Zdarzaly si¢ jednak i takie wesela, ze «zoladkowe»
baciary — tak ich nazywano — po napadzie przegrywali.
Bylo bowiem i tak, Ze goscie weselni tez si¢ uzbroili w co
mogli: w widly, siekiery, cepy; znalazly sig i pistolety czy
nawet takie krotkie karabiny z oberznigtymi lufami. Jak
tacy nieproszeni goscie natrafili na przygotowane do bitki
wesele, byli nieraz biedni, Uzbrojeni weselnicy brali gore
had baciarami, a i kobiety stawaly do bitki. Braly za widly,
motyki i inne ostre narzedzia i bily bez litosci. Sam
widzialem, jak kobieta whila widly w plecy napastnikowi
i mowila ze Smiechem i duma: — Whilam w niego widly
jak we wicieklego psa. — Jak tacy baciarze zostali pobici
i rozbrojeni z tych lagow, nozow, sprezyn, wiedy my,

i a to z iem i radoscia,
2e dzi$ nasze wesele zostalo gora. Na takim weselu cheialo
sig grat i bylo wesolo”.




JULIAN BOJDA

Mozna powiedzie¢ — réwiesnik Jézefa Zielifiskiego.

W swoim pamietniku, ktéremu dal tytul Méj muzykancki
Zywot (spisanym w roku 1968), na poczatku pisze:
»Urodzitem sig 25 XI 1905 roku w Sarzynie kolo Lezajska.
Mo6j ojciec by} tam podlesniczym w ciagu 22 lat, pochodzil
2 Zalesia (pow. Lanicut). Matka pochodzila z Krzemienicy
(pow. Laricut). Ojciec dorobit sie znacznego majatku.

W roku 1910 wrécit na swoja gospodarke, dokupit pola do
19 moérg, przyprowadzil 12 sztuk bydla, cztery konie, takze
dwéceh parobkéw. Chowal po 12 sztuk $win. Mialem 7 lat,
kiedy zaczatem chodzié w roku 1912 do szkoly ludowej”.
Bojda nalezal wige do ludzi zamoznych, jesli nie bogatych,
i te wszystkie perypetie, jakie byly udzialem chlopeéw
biednych, powinny byé mu nieznane. Kiedy z bratem
Jézefem past krowy, jak pisze: ,,.. tom §licznie przygrywat
na harmonijce ustnej i na fujarce, ze ludzie z podziwem
stuchali. Azeby z fujarki wydobyé péltony, tom przytykal
palcem pé} dziurki. Od malenstwa strasznie lubilem
diwiki muzyk."
w

Bojdy brak mak
innych uzdolnionych muzycznie, ale biednych chlopcow,
ich wysitkow, aby zdoby¢ nawet taki prosty instrument,
Jakim byla drewniana fujarka. W stosunku do innych
muzykantéw byl niejako arystokrata, jesli chodzi o strong
materialna.

Znajac dobrze Juliana Bojde, az korci mnie, aby go
zestawi¢, poréwnaé z galeria wiejskich muzykantéw,

z ktorych kaidego mozna jakos scharakteryzowa. Jesli
miatbym z kim ,;skolegowa¢” czy ,skompanié¢” Bojde, to
tylko z Zielifiskim, prawie réwiesnikiem. Obaj rasowi
weselni muzykanci, beztroscy, weseli, kawalarze

i dowcipnisie. Obaj zyli tylko muzyka. Kompani
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i gawedziarze typowo polscy, chiopscy.
Kiedy w roku 1967 odwiedzilem Bojde w jego doru
w Zalesiu — wie$ jak w bajce, za lasami i za rzekami,
prawie na koficu éwiata — wyda!o mi sie, ze znalazlem sig
w sklepie z L
Gzie nie spojrzet, gory I i e
dowiedzie¢ sie, jal do tego doszedl; bynajmniej nie po
rézach.

, W naszej rodzinie — niezaleznie od rodzicéw — bylo nas
dzieci czternascioro; dziesieeiu chlopeow i cztery
dziewczeta. Pieciu braci zmarlo i dwie siostry zmarly
w mlodym wieku. Pozostalo nas pieciu braci i dwie
siostry” — opisuje. A nastepnie cigzkie lata pierwszej
woiny §wiatowej, realistycznie, barwnie: ,Pamietam, jak
w wieczér wigilijny przyszedi ze wschodniego frontu list
od starszego brata. Bylo u nas wiele sasiadek, ktére tez
mialy mez6w na wojnie. W tym liscie byla ulozona przez
zolnierzy koleda, na melodie W$r6d nocnej ciszy. Zaczynala
sig ona

Wsrod nocnej ciszy glos sig rozchodzi,

W polu Zolnierze, z dala od rodzin.

Co za smutna Wigilija,

Kazda matka i familia — ojca wspomina.

Ja ten list czytalem, a Kobiety bardzo plakaly” s Bojda
pisze dalej

»Jako uczen IIT klasy za marne grosze kupilem stare
skrzypeczki i uznalem je za wielkie «micyje». Lecz po
niediugim czasie przyszly siostry tego kolegi, od ktérego
kupilem skrzypce, odniosly pieniadze i zabraly z powrotem
skrzypee, 7e im si¢ praykrzy bez grania. Ja pieniedzy nie
wziglem. Tak stracitem i skrzypee, i pieniadze. Pozniej
nawinely mi si¢ znowu stare lupki. Wiasciciel powiedzial,
ze je sprzeda, ale musze mu daé dwa garnce prosa na

317



kasze. Jakos jeden garniec udalo mi sig porwa¢ bez wiedzy
matki, a drugi uprosilem, Ze mi data. I przyniostem tupki
do domu. Kiedy co$ zarzepolilem, matka powiedziala: —
Ano, juz bél zagojony. — Lecz po niedlugim czasie
przyszedt ten chtapiee po skrzypki, ze g0 w domu swarza,
i zabral. A prosa to nie zwréei — mowi — bo bylo
zatechniete. I taki byl m6j los; garbaty. Z ta muzyka.

Az w roku 1917 dowiedzialem sie, ze niejaki Walenty Pieklo
2 Medyni ma do sprzedania nowe skrzypce. Byl to czlonek
zespolu pod ki Jézefa Wilka (Kul od
tego czasu nie dawalem matce spokoju, zeby mi kupila

te skrzypce. Kiedy nie mogla przestucha¢ mego placzu, dala
mi wreszcie pienigdze na kupno. Kosztowaly 70 rynskich,
czyli 140 koron. A Ze od malosci, jak uslyszatem muzyke,
to mi si¢ zdawalo, ze za nia skoczylbym W morze, zaraz
zaczalem graé ze sluchu. Zaraz tex znaledli si¢ koledzy.
Jeden z malymi basami, takimi jak wiolonczela, pozniej
doszedt z drugimi skrzypeami i wreszcie sekund. Graliémy
na weselach, dozynkach itd. Ojciec wrécil z wojny w roku
1917, a brat w roku 1918. Ale ojciec zmar? juz W roku 1919.
Nastaly dla nas czasy, ze pozal si¢ Boze. Ja dorastalem,

a nie bylo mowy o ubraniu i obuwiu. Chodzilem W starym
po bracie, a bylo juz przetarte. Wtedy pociagnatem braci
do muzyki i graliémy wszyscy. Najstarszy, ktory wrécit

2 woiny jako inwalida na noge — chiop miat wagi 108
kilogram6w — ten na kontrabasie. Po nim Andrzej na
altéwee, ja Srodkowy jako pierwsze skrzypee, po mnie
brat Jozef na trabce, a najmlodszy Wiadek jako drugie
skrzypee.

Raz grajac na weselu w Krzemienicy u niejakiego
Gwizdaka byli na tym weselu ze stuzby hrabiego
Potockiego z Eanicuta. Wieczr przyszly bitniki z Czarnej.
Przyszlo do strzelanimy z rewolwerow, ze od strzalow
zgasly lampy, bo to byly naftowe. Stuzba Potockiego
strzelala zza okien z karabinow.

Drugi raz, na weselu w Medyni Eaiicuckiej u niejakiego
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Kuénierza, to byla straszna wojna. Przyszli na bitke
z Dabréwki, aby pobié Pogwizdéw. Pogwizdow nie cheial
sobie na to pozwolié i przyszlo do wojny. Piotrowi Malcowi
z Pogwizdowa przestrzelili pluca i zaraz wolali, zeby
powiezli go do szpitala do Rzeszowa. Potym ci z Dabrowki
zamineli si¢ w komorze, zaryglowali drzwi i z komory
strzelali do pogwizdowianéw. Starszy brat rannego
powiersy] go memu bratu, Zeby mu dac na droge jaki

k. Wiee my, i rannego na
paszw,sm A ten starszy brat kleknat przed drzwiami
komory, a mial dubelt6wke. Zeblek! sig do koszuli i nie
zwazajac na kule wylatujace z komory, wolat:
— Jezeli nie pokonam tych bandytéw z Dabréwki, to
niechaj zging! — i z obydwu luf wywalit we drzwi.
Dabréwki bojac sie, nie wychodzili z komory. Ktos
pojechat po policje. Przyszedt jeden posterunkowy, wojt
i podwdjci. Wzywali Dabrowki, zeby odemkneli komore.
Powiedzieli, ze odemkna, jak ze sieni wyjdzie Malec.
Malec, pomimo e posterunkowy nawolywal, Zeby
wyszedl, nie ustuchal wezwania. Powiedzial:
— Panie posterunkowy, ja za mojego brata musze ich
trupem polozyé! — i pokazal na drzwi, w ktérych od jego
dwbch pociskéw byla dziura, co by reka weszla. Malec juz
nie mial strzelby, bo ja schowal przed posterunkowym.
Wtedy posterunkowy zawolal
— W imig prawa Rzeczypospolitej prosze wy
dopiero teraz wyszed, a komore otworzono. Zaraz tam
weszli posterunkowy, wojt i podwdjci. Wyniesli stamtad
karabin, palasz i dwa rewolwery”.

.

Bojda jest fenomenalnym gawedziarzem; jak zreszta wielu
muzykantéw. Nieslychanie barwnie opisuje rozne
wydarzenia — chociazby epilog owej wojny na weselu —
wydarzenia w szkole, ale przede Wszystklm zwyczaje
weselne, Znymi

a licz
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i obrzedowymi piesniami. Przedstawia anegdoty w r6znych
miejscach zaslyszane, a takze opowiadania innyc
muzykantéw. Z tych jedno jest wielce charakterystyczne,

a slyszalem o tym kilkakrotnie. ,W czasach przed

pierwsza wojna $wiatowa gospodarz, ktory mial duzo
#niwa, zakupil piwo, wodke i zaméwil muzyke. Powiadomit
o tym chlopcow i dziewczeta. Takie zniwa odbywaly sie

‘W nocy. Muzyka grala, dziewczeta zely sierpami, a chiopey
wiazali i skladali w stogi. Potem robily wieniec i byla
zabawa”.

To zjawisko Bojda opisal niestety niezbyt Scisle. Do zniw
rzeczywiscie zapraszano muzyke, zwlaszeza do dworow,
ktére musialy si ze zniwami spieszy¢. Muzyka grala

w czasie pracy i to jak najskoczniejsze melodie, aby W ten
spos6b pobudzié do szybkiej roboty.

.

Powracam do przejé¢ w mojej muzyce. Od roku 1919 do
1925 gralem tylko ze stuchu. Od roku 1925 zaczatem uczy¢
sig nut, a bylo to tak:
Mielismy juz taka slawe, ze zapraszali nas na wesela az na
przedmiescia Laticuta. Gralismy po swojemu, po wiejsku.
W czasie takiego grania w Debach kolo stacji w Laicucie
ludzie szemrali, ze im si¢ takie granie nie podoba. Wtedy
powiedziatem do braci:
— Albo rzuce to granie, albo pojde gdzies uczyé sig z nut.
— Ale w tamtych Iatach to nie bylo takie proste, nie bylo
moinosei uczenia sig nut. Grajaca z nut orkiestre miat
swoja wlasna hrabia Potocki z Laricuta, a w samym
Zafcucie bylo dwéch Zydow o nazwisku Schtikel, tez grali
2z nut. T w orkiestrze strazackiej kapelmistrz, niejaki
Matus. Jeszeze w szkole w Eukawcu byl nauczyciel Haldys,
tez gral z nut na skrzypeach. Poprosilem wige starszego
brata, ktéry wrocit z wojny, zeby poszed: ze mna do
ukawca, do nauczyciela, czyby on nie cheial mnie uczyé
gra¢ z nut. Nauczyciel zgodzil sig i chodzilo nas do niego

320



czterech. [..] Haldys ze Lwowa sprowadzit piecioczesciowa

«szkole> Hohmanna (popularny podrecznik do nauki gry

na skrzypeach) i zaczela si¢ nauka. Najgorsze do wygrania

byly tak zwane synkopy.

Nareszcie, juz po wielu lekcjach, nauczyciel porozstawiat

nas w czterech katach i probowalismy gra¢ éwiczenia

i lekkie piosenki na cztery glosy. Tak przerobilem trzy

czesci, od I do IIL. Wtedy nasza paczka rozsypala sie. Jeden

zrezygnowal z dalszej nauki, a dwoch poszlo do wojska.

Na lekcje chodzilem juz tylko sam. A zaplata za te lekcje

nie byla tania. Za jedna lekcje placitem 2 zt 50 groszy

(wtcdy koszula kosztowala 2.40 z2). Totez czeSciowo placilem
naturze; drzewem opalowym, Zywnoscia. Pomagali mi

bracl Nauczyciel, pamigtam, uczyt nas solidnie, ttumaczyt

clerpliwie. Juz nie Zyje; jak sie dowiedziatem, zmart

w Przemyslu A ile ja razy poszediem na lekeje glodny

i o chlodzie, w dodatku 10 kilometrow drogi!

Kiedy juz bylem w IV czesci szkoly, pewnego razu

nauczyciel moéwi mi:

— Te dalsze czesci to ja ci wytlumacze, ale nie wygram,

bo ja gralem to juz dawno. — Rzeczywiscie, éwiczenia

byly trudne. Tedy znowu poszediem z bratem do

kapelmistrza strazy Matusa, ktéry wtedy miat jakie§ 60

lat. Zgodzil sie mnie uczyé. A nie cheialem mu powiedzie¢,

ze mnie juz uczy! nauczyciel z Lukawca, zeby go nie

obrazié. Powiedzialem tylko, Ze nuty juz co§ znam, bo mi

je pokazal i przystal brat z Krakowa. Kiedy rozlozyt

przede mng swoja szkole na skrzypce Hohmanna,

przekladajac kartki kazal mi grac. A ja otwarcie, com

umial, tom gral. Kiedy juz przelozylem caly czgsé IIT

i zagralem éwiczenia z wariacjami, kapelmistrz zwrécil siz

do mego brata, popatrzy} na mnie i powiedzial:

— Czy pan mnie przyszed} uczyé, czy ja pana? — Ale ja

g0 przeprosil i powiedzialem, ze zaczng u niego od

czesci 1V.

Byl to dla mnie cudowny czlowiek. Skoiiczyl szkolg
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katedralng przy kapitule w Tarnowie. Gral cudownie
skrzypee, trabki, czyli wszystko. Po pewnym czasie ju:

sam wygrywalem z nut rézne utwory. Duzo si¢ domyslalem,
czego sig nie uczylem. I utwory wychodzily mi dobrze.

W roku 1929 ozenilem sig we swojej wsi, w Zalesiu.
Uczylem sig nie tylko sam; réwnoczesnie uczylem braci.
Whkrétce mialem zesp6} grajacy z nut. Do braci dobralem
sobie Antka Barana na trable, z orkiestry w Laficucie,

i Ludwika Sodo na klarnet. Moja muzyka byla czysta

i strojna. Uezylem chor na 4 glosy do kosciola, dzieci

w szkole na przedstawienia, kiedy dawaly roZne sztuczki.
Wreszcie postanowilem zdobyé zawéd oparty na mojej
muzyce. Tak w roku 1930 poszediem uczyé sig prywatnie

do organisty do Sokolowa, niejakiego Juliana Zacha. Ten
zareczy! mi, Ze przy moich zdolnosciach bede gotowy

2z nauka za sze$¢ miesieey, jako Ze mam juz opanowane
skrzypee. W Sokotowie mieszkalem na stancii. Przychodzit
tam do mnie nauczyciel Goclon, Zeby mu rozpisywaé nuty
na glosy dla dzieci na przedstawienie. Zawsze robilem mu
to czysto.

Lecz po kilku miesiacach moja nauka zostala nagle
przerwana, bo zaszla klétnia miedzy mna a tesciowa.
Tesciowa miala mi dopoméc materialnie w nauce, a pézniej
sig wycofala. Za to, co si¢ uczylem, sam sobie wyplacilem
180 Zlotych, ale nauke przerwatem. Liczylem, Ze tesciowa
sig rozmysli, ale sie pomylilem. Na nauke wigcej nie
poszedlem, chociaz pozostalo nadplaty 18 zl. Glupstwo
zrobilem, bo bylbym sie wyrobil bez pomocy tesciowej —
jak sig pozniej obliczylem. Szanujac sig bylbym potrze’ne
pienigdze zarobil na graniu. Gralem weigz na weselacu

i zabawach z réznymi liczebnie zespolami,
a raz nawet w jedenascie ludzi. Ale to bylo u Pamcmego,
Kiory urzadzal 20-lecie zalozenia zamkowe] orkiestry.
Gralem jako zesp6l prywatny.

W roku 1933, 10 sierpnia zmarl nagle na atak serca méj
najstarszy brat, ten otyly. Leczyl sig u ksigdza w Rudnej,

dem,
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ale nie pomoglo. 6 kwietnia w roku 1935 zmart najmiodszy
brat Wiadyslaw, majac zaledwie lat 22, na zapalenie pluc.
Pozostalo nas W zespole trzech braci. Ale Andrzej porzucit
nas, czyli zakoficzyl granie w roku 1936, drugi brat gral ze
mna az do roku 1952. Ale ja mialem dwéch synéw, ktérych
muzyki uczylem od malego, to jest na skrzypeach. Starszy
byl w szkole muzycznej w Jaroslawiu tylko dziewigé
miesiecy, a otrzymat $wiadectwo trzyletnie. Bo ja, uczac go
prywatnie, nie moglem mu da¢ zadnego zaswiadezenia.
Chociaz jeszcze jako maly chlopiec, chodzac do szkoly
juz znat nuty — uczyl chér szkolny, a ja mu rozpisywalerm
nuty z utworéw organowych na instrumenty dete lub
smyczkowe. Ale stamiad, gdzie byt na stancii, sziy listy

za listami od dziewczyny, ktora $piewala altem w chérze.
No i ozenil sig, i przerwal muzyke. Starszy syn, grajacy na
skrzypeach, saksofonie i akordeonie ozenit si¢ dopiero majac
lat 39, tj. w roku 1967. W tej chwili (1968 r) mam juz
dziesiecioro wnukéw i wnuczek”.

A oto co pisze Bojda o swojej spolecznej dzialalnosei,
niezaleznej od zarobkowania.

W roku 1936 jako dyrygent prowadzilem orkiestre
fabryezna przy fabryce sukna w Rakszawie. (wie$

w dawnym powiecie lancuckim), gdzie tez pracowalem. Na
tym zaszla mnie druga wojna $wiatowa. W6wczas zdobylem,
czyli kupilem dwa akordeony; jeden na 120, a drugi na 48
bas6w. Niestety, niedlugo sie nimi cieszylem. W dniu
1211942 roku zabrala mi je policja niemiecka z Zolyni
(miasteczko w powiecie laficuckim) i jeszcze inne rzeczy,
ktére uwazam za zupelnie stracone.

W roku 1952 zalozono kapele ludowsg przy Spéldzielni
Ceramicznej w Medyni Glogowskiej (pow. Earicut) i mialem
ja nauczyé graé. Bylo w tej kapeli 17 sztuk instrumentéw

3 trabki, 2 klarnety, 2 flety, 3 skrzypiec, wiolonczela,
kontrabas, beben i 3 akordeony, jeden puzon. Kapela juz
poczela graé lekkie utwory, lecz czlonkowie, tumaczac sig,
%e nie majg czasu chodzié na éwiczenia, zarzucili granie.
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Pafistwo zabralo instrumenty, poniewaz lezaly bezezynnie.
W roku 1962 zaczalem uczy¢ muzyki mlodziez szkoly
podstawowej w Medyni Glogowskiej. Paristwo znowu dalo:
1 akordeon, 2 gitary, 2 skrzypiec. Reszte instrumentow
miodziez miala swoje. Byli to uczniowie IV i V klasy. Ale
kiedy dzieci pokoficzyly VII Klase i poszly dalej si¢ uczyé,
kéleczko rozpadlo sie.

lasnych instrument6w mam caly zespot: 7 skrzypiec, 3

, 1 akordeon
Klawiszowy, trabke dzezowa, trabke altéwke, saksofon Es
alt., kontrabas i stara fisharmonie. Jako kapela — ja
i synowie — obslugujemy akademie, zwlaszcza na 1 Maja,
22 Lipea, Dnia Wyzwolenia Polski, Dzieri Matki, Dziefi
Dziecka, Dzieni Nauczyciela i inne uroczystosci”.
Julian Bojda z Zalesia nie bylby arcyrasowym
muzykantem — muzykantem ludowym pozostal mimo
opanowania nut — gdyby przestal jedynie na pamietniku.
Do zeszytu, zawierajacego wlasciwy pamietnik, dolozyl jakby
dodatek w postaci drugiego zeszytu. Dal mu tytul: Sekate
piesni.
Zebral w tym zeszycie piesni i piosenki przede wszystkim
frywolne — mial az za duzo okazji do ich nauczenia sig
na weselach — a nawet pikantne. Tego rodzaju ,kawalki”
byly ozdoba wesel, dawaly bowiem rados¢ i ,smaczek”. Te
piosenki nazywano tez ,,pierdziotkami” i jeszeze inaczej,
zaleznie od okolicy. Tlez w nich surowego humoru
i realizmu! A co najwazniejsze, do wszystkich tych
kawalkow” napisat nuty, w jednym tylko glosie. Ale tacy
fachowey jak Bojda potrafia rozlozyé te melodie na glosy
czy instrumenty. Wydaje mi sie, ze melodie zanotowane
przez Bojde sa jak najbardziej autentyczne.
Z tego swoistego repertuaru przytocze jedna piest, kto wie,
czy nie autorstwa samego Bojdy.
Zeby mi to Pan Bog dal!

Zeby mi to Pan Bog dal, by mnie jaki grajek chcial.
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Skrzypce za nim bym nosita, chleba bym mu
uprosila —
On by tylko, on by tylko, on by tylko gral.
Gdyby mi krol méwil sam, krolestwo ci swoje dam.
Ja bym z niego sie wysmiala, wszystkim $wigtym
dziekowala -
Ze ja grajka, ze ja grajka, ze ja grajka mam!

Przez liczne i weiaz zmieniajace si zespoly muzykanckie
Bojdy przeszlo wielu jego kolegbw po fachu. Czasem co$

o nich napomknie. Ale jednemu z nich poswiecil przeszlo

11 stron swego pamictnika — niewiele mniej anizeli samemu
sobie. Jest to faktycznie jeszcze jeden pamigtnik
muzykancki, nie napisany bezposrednio przez autora, ale
przekazany za posrednictwem ,szefa”, czyli Bojdy. Wydaje
sig, ze Stanislaw Sierzega musial opowiadaé swoje przezycia
wiele razy, bo Bojda przekazuje jego wspomnienia
niestychanie szczegélowo.

A oto, co opisuje pamietnikarz.

Dobrze pamigtam opowies¢ muzykanta nazwiskiem
Stanistaw Sierzega, pochodzacego z Laki, a mieszkajacezo
w Lukaweu, ki6re to wsi naleza do powiatu rzeszowskiego
Juz nie Zyje, zmart w roku 1954 majac lat 71. Opowiedzial
mi swoje przezycia w roku 1925, kiore oto przekazuje
Maijac lat 16, wyjechalem do Niemiec na roboty, gdyz

w domu byla bieda i nie bylo co jesé. Pracowalem

u Niemca baora niedaleko portu, do ktérego przychodzily
okrety z Ameryki po bydlo. Mialem ze soba skrzypce.
Gralem ze sluchu. W wolnych od pracy chwilach chodzilem
kolo portu i przygrywalem sobie. Robotnicy pracujacy na
okrecie przywolali mnie blizej i wypytywali, co robic i skad
Jestem. Odpowiedzialem im, ze jestem z Polski

i przyjechalem do Niemiec na roboty, bo w domu nie ma
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<o jest, ze biedowalem. Majtkowie z okretu przejeli sig
moim losem, dawali mi jesé, papierosy i kazali mi gra¢.

To ja im gralem. I tak chodzilem do nich kilka dni,

kiedy okret stal w porcie. Pewnego razu zapytali mnie,

czy nie cheialbym pojechaé do Ameryki. Ja im
odpowiedzialem, 7e bym cheial, ale pewnie mi si¢ to nie
uda, bo nie mam papieréw, czyli dokumentéw, ani pieniedzy
na Schiffkarte. Kiedy oni mi powiedzieli, ze mnie zabiora,
Ze mnie schowajg w sianie, ktére maja na zywienie bydia

i tak moge dostaé si¢ do Ameryki. I powiedzieli mi, zebym
przychodzil do portu co dzie wieczorem i zebym byt
gotowy do drogi. To oni mi powiedza, kiedy okret

2 bydlem bedzie odchodzil. Ja im nie dowierzalem i balem
sie, alem chodzil kolo portu i przygrywalem. Zawsze mialem
2 sobg kawalek chleba, bo wiecej nic nie mialem. A na

sobie mialem marne ubranie.
Az pewnego wieczora juz wszystko bylo przygotowane do
odplyniecia okretu. Majtkowie zastawili mnie soba

i wprowadzili tam, gdzie bylo siano dla bydla. Ja sie
zakopal w siano i tak schowany w tym sianie podrézowalem
kilka dni. W odpowiednich chwilach majtkowie wolali mnie,
zebym sie pozywil. A kapitan okretu nic o tym nie wiedzial,
Az pewnego dnia, kiedym siedzial schowany w sianie,
uslyszalem ostry glos:

— Wylas, zbiegu, ze siana! — Wysunalem si¢ z siana

2 wielkim starachem, patrz¢... a tu stoi czlowiek

z medalami na piersi, a kolo niego majtkowie. Ja ze

strachu rozplakalem si¢ i nie méwilem nic, tylko skrzypce
trzymalem pod pacha. Byl to kapitan okretu. Zapytal mnie
o Schiffkarte. Ja odpowiedzialem, Ze nie mam. To on
powiedzial, ze mnie wrzuca do wody. Lecz gdy widzial, ze
ja jestem bardzo zastrachany, zapytal mnie czy umiem graé.
Ja odpowiedzialem, ze troche umiem.

— No, to zagraj! — rozkazal kapitan. Ja wpredce to
uczynitem, po czym mnie poglaskal. Potem zwréeil sig do
majtkow:
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— To wyscie sa ludzie?... zescie uwiezili czlowieka w sianie
bez oddechul — i jeszeze bardziej ich zwymylal. Do mnie
za$ powiedzial:
Nie boj sie, chlopcze, juz ty sie do Ameryki dostaniesz.
Ujechale$ juz wieksza polowe drogi.
Zaraz zawolal mnie do kajuty i natychmiast kazat da¢ mi
jesé. A potem kazal mi gra¢. Ja mu za to podzigkowalem
i juz nie chowalem sie w sianie. Znowu jechalem kilka dni.
Juz pomagalem majtkom Zywié bydlo, a w czasie obiadu
przygrywalem.
Pewnego wieczora uderzyla mnie jasnosé tak wielka, ze
mnie to bardzo zadziwilo. Majtkowie wytlumaczyli mi
to latarnia morska daleko od portu Newjorku [1] i jest
umieszezona na wodzie. Byla godzina pol do jedenastej
wieczor. Gdy okret dobil do portu, kapitan przyszedi do
mnie i powiedziat:
— 1dz, chlopeze, szukaj sobie Zycia. Juz jeste$ w Ameryce.
Newjork to wielkie miasto portowe, uwazaj, abyé nie
pobladzil. — Ja si¢ zaplakalem, ujalem reke Kapitana,

0 i Sliczni
Wyszedlera na ulice, zadzieram glowe do géry, wszedzie
straszne drapacze chmur. Poszedlem ta ulicg kilkadziesiat
krok6w, stanglem, przytulilem sig do muru i gorzko
zaplakalem; nie mam tu nikogo krewnego ani nawet
znajomego. Ocieralem lzy rekawem. Ludzie przechodzili
kolo mnie, ale malo kto zwrécil uwage na mnie placzacego.
Az wreszcie przeszla kolo mnie para ludzi, taka w $rednim
wielku, prowadzili sie pod pache. Juz przeszli, ale ta pani
obejrzala sig i o méwila do swojego meza. Potem
zostawila go opodal, a sama zblizyla si¢ do mnie i zapytala:
— Dlaczego ty, chiopcze, placzesz? — Ja opowiedzialem, ze
przyjechalem z Polslsi, nie mam krewnego ani znajomego
i nie wiem, gdzieé si¢ udat. Wtedy ta pani zawolala opodal
stojacego pana i co$ mu méwila w obeym jezyku. Wreszcie
i pan zapytal mnie po polsku, czy umiem graé. Kiedy
powiedzialem, ze umiem, powiedzial:
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— No, to zagraj coé. — Ja na wpol ze lzami, stojac
zagralem przed nimi. Po czym ta pani rzekla:

— Nie placz, synku, pbjdZ z nami, nie béj si¢, nie damy

ci zginaé. — Potem ujela mnie za reke i poszlismy dlugimi
ulicami

Po niejekim czasie wprowadzono mnie do duzego gmachu,

a potem szlismy po schodach. Pan i pani rozebrali sig

2 plaszez6w 1 zadzwonili, Przyleciala pewnie stuzaca. Pani
wskazala jej na mnie i co$ powiedziala. Sluzaca
zaprowadzila mnie, abym si¢ wykapal. Potem przyszed}
fryzjer 1 przystrzygl mnie. Dalej zaprowadzono mnie do
pokoju i dano mi jesé. Wreszcie dano mi nocne ubranie

i pokazano mi miejsce do spania. Pani przed odejsciem
powiedziala mi:

— Spij, synku, za pare godzin obudzimy cie i péjdziesz do
pracy. — Polozylem si¢ i zatonalem w glebokim $nie.

Nie wiem, ile spalem. Gdy sig przebudzilem, zobaczylem
stojaca nade mna pania, ktéra wolala na mnie:

— Wstan, synku, juz czas. — Gdy wstalem, sluzaca
przyniosta mi ubranie, ale nie to moje stare; nowe. Kiedy

sig ubralem, ta pani zn6w méwi do mnie:

— We sobie, synku, skrzypki i pojdZ ze mna. — Byla

wtedy godzina druga w nocy. Pani wprowadzila mnie do
wielkiego salonu, gdzie zobaczylem duzo gosci siedzacych

za stolem. Pan, maz tej pani, siedzial w $rodku.

Zobaczylem, ze sala byla o§wietlona pajakami. Wtedy pani,
stojac w progu przy drzwiach, wskazujac na mnie,

wyrzekla te slowa:

— A to jest nasz syn nowo narodzony i to ze skrzypcami,

na ktoryeh juz umie graé. Wiee na te uroczystosé zrobiliémy
te uczte i zaprosiliémy was wszystkich. — A potem pani
zwrécila sig do mnie, méwiac
— No, zagraj, synku, co umiesz. — A ja, stojac prawie ze
wstydu w ogniu, wzialem na odwage i z wysilkiem
zagralem. Po czym zaczela sig uczta. Wszysey sie goscili,
$miali, zapraszano i mnie. Pan dal mi dwa kieliszki wodki,
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po ktorych wypiciu powiedziat do mnie:
— Duto ci, synku, nie damy, gdyZ jeszcze jestes miody
i masz delikatny organizm. Zresztq juz rano pbjdziesz ze
mna do fabryki do pracy.
Jak si poZniej okazalo, ten pan to byl <bas», czyli
dyrektor fabryki. A pani to byla jego zona i oni byli
bezdzietni. Rano pan polecil sluzacei, aby mi dala robocze
ubranie i zabral mnie ze soba do fabryki. Byla to fabryka
blachy cynkowej. Zaraz dyrektor polecil robotnikom, zeby
mi wszystko pokazali, co mam robi¢, i zajeli sie mna przy
pracy. Od tego czasu mialem bardzo dobrze, bo dobrze
zarabialem.
Wnet znalazt mnie zesp6} orkiestry, 12 os6b. Grywalem
w kantynach, na wielkich balach i zabawach.
Po niedlugim czasie postanowilem sobie szukaé jeszcze
lepszej pracy, no i lepszego zarobku; i znalazlem. Jako$
nawinela mi sig dziewczyna i to z naszych stron: z Lukawca,
niejaka Kaszubianka. A Ze mialem dobrze i juz 18 lat,
ozenilem si¢ w tak mlodym wieku z ta czarnooka
dziewczyna. Mielismy juz trzech synoéw, kiedy Zona stala
sie bardzo zazdrosna. Razu jednego mialem z nig taki
wypadek. Grajac na zabawie — a juz mialem swéj zespol
lismy na galerii. Sala tafczyla, goscie bawili sig:
Wtedy zonie cos strzelilo do glowy i na galerie przyniosla
wszystkich trzech synkéw. Polozyla ich na podiodze, a sama
zabrala sie i poszla do domu. Znalazlem si¢ w nie byle
jakiej kropee i to przed gosémi. Bo byla tez i druga
kapela, ktéra grala za naszymi plecami. Goscie mieli nie
lada zabawe i émiali sig ze mnie. Ale mnie przyszla do
glowy dobra myl. Polecial ja do kantyny, ktéra byla
obok sali, gdzie byla zabawa, i kupilem trzy papki, czyli
smoczki. Z kolegéw, pozdejmowatem bluzki, podeslalem
i polozylem synbw rzedem na podiodze. A te papki
powlcladalem dzieciom do buzi, ponakrywalem, czym
moglem; ja sam wzialem sie za granie. Dzieci przy muzyce
spaly jak zabite.
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Po skoficzone] zabawie ja wzialem na rece najmiodszego,
dwéch kolegéw po jednemu, inni za$ nasze instrumenty
i przynieslismy chlopeow do domu. Tak to zony potrafia
wyptata¢ czlowiekowi figla. A chlopey zdrowo ro:
Az stalo sie nieszezeseie albo szezescie urwalo sie. W domu,
gdzie mieszkaliSmy i wiele innych ludzi, wybucht pozar,

i to na schodach. Ucieka¢ sie nie dato, bo schody byly

W ogniu. Widzac wielkie niebezpieczefistwo, wzialem ling

i przez okno spuszezalem jednego synka po drugim. A ludzie
na dole odbierali. Na koiicu spuscilem i zone. Ale po tym
wypadku zona rozchorowala sig i umarla. Lekarze orzekli,
Ze sie oberwala w tym wypadku z ogniem, gdy ja
spuszczalem po linie z okna.

Beda juz wdowcem, postanowilem w roku 1914 pojechaé do
kraju na wycieczke, zeby synom pokazaé Polske. Bedac
w.kraju, wybuchla wojna i juz nie moglem wroci¢ do
Ameryki. Ozenilem si¢ tedy po raz drugi i to w Lukawcu.
Do 66 roku zycia gralem i gospodarzylem w Eukawcu
Dolnym”.

Po tym opowiadaniu Bojda dodal: ,Opowiadanie to jest
zgodne z.prawda. Sierzega zmart majac lat 717,




JANA PREJSNARA
z Kozuchowa powiat Strzyz6w nad Wislokiem
pierwsze muzykanckie kroki opisane w roku 1970

,Urodzilem sig dnia 26 marca 1905 roku w Kozuchowie.
Ojciec Jan byt synem Wojciecha, a matka Cecylia

2z Wlodyk6w. Pochodzil rodem spod. samego Zamku
Odrzykoriskiego w powiecie Krosno nad Wislokiem. Byl
bardzo biednej rodziny. Bylo ich, trzech braci i trzy

siostry: najstarszy Jozef, Franciszek i Wojciech, a siostry:
Zotia, Aniela i Julia, Posiadali morge pola obok zamku
pod lasem. Cala rodzina trudnila sie wyrobem plécien, czyli
byli tkaczami. Gdy starsi bracia wyrosli, Jzef i Franciszek
wyjechali z domu w $wiat za chlebem, na Podole, tam
karczowali lasy i zaczeli uprawiaé ziemie. Tato opowiadali,
Ze z domu posylali im zyto i pszenice na zaplenienie; i tam
pozostali, tak ze ich wiece] nikt nie widzial.

Wojciech, najmlodszy z synow, zostal w domu i pomagal
ojeu, aby zarobi¢ na zycie reszty rodziny. Chodzit z ojcem
po wsiach, by nazbiera¢ jak najwiecej przedzy, zeby bylo
co wyrabiaé na plétna. Siostry Julia, Aniela i Zosia tez
pomagaly przy wyrobie; gdy wyrosly, to siadaly za
warsztat — umialy bardzo dobrze robit.
W domu ich staly trzy warsztaty tkackie. Jak bylo na

tyle przedzy, to wszystkie byly w ruchu; ojciec opowiadal,
e tylko chalupa drgala, jak na wszystkich robili. Na ziemi,
ktora posiadali, niewiele co uroslo, a z lasu podchodzily
dzikie $winie i niszezyly czy zjadaly plony.

Ojciec m6j nie umiat czytaé ani pisaé. Jak sluzyt w wojsku,
nauezy! sig co rachowaé i bardzo slabo czytat. Gdy
przyszia jesiei czy zapusty, to gral na basetli po weselach.
Grali we trzech: I skrzypee, II skrzypee (sekond) i baski.
Byly male i mialy trzy strony. Strony do nich krecit sam,

z flak6w barana; graly mu dobrze i duzo wytrzymaly.
Potem ojeiec pojechal do Ameryki. Za zarobione pieniadze
zakupit gospodarstwo w Kozuchowie i tam si¢ wszyscy
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przeniesli. Tu tez uplynelo mi cale zycie. Tu chodzilem do
szkoly i skoficzylem wszystkie cztery klasy. Ale zanim
tam poszediem, bawilem si¢ jak inne dzieci.

Najwieksza 1 najukocharisza moja zabawka byly skrzypee.
Byly to dwa kije: jeden pod broda, a drugim gralem po
tamtym jak smykiem. Ojciec widzac m6j wielki zapal do
grania, wyrznat z deski skrzypee i dorobil klucze do
naciagania stron, Mama uprzedia mocne konopne nici

i ukrecila z nich strony. Jedna byla z drutu. Strony byly
naciagane tymi kluczami. Smyk zrobili z kija, na kablal
naciagneli wlosien z koiiskiego ogona, a do smarowania
stuzyla mi zywica.

Ten oto i byt moim

szedlem z nim spa¢, musial by¢ przy mnie i nigdziem nie
poszedl, jezelim nie miat ze soba tych skrzypkéw pod
pazucha. Stale na nich rzepolitem. Starsze siostry, J6zia

i Marysia, mi $piewaly:

Gdzies by, Jasiefiku,
Gdzies byt do rana?

U dziewezyny, u jedyny,
Hop, siup, tu dana!

To byla pierwsza moja piosenka, ktéra na tej desce
zagralem. Jako dziecko zaczalem sie tym popisywac.
Zastanowilo to mojego sasiada, Piotra Puca, ktéry umial
troche zagra¢ i mial skrzypce fabryczne. Mowi do ojca:

— Temu dziecku trzeba kupi¢ takie skrzypce, bo to bedzie
kiedy muzykant.

Ten sasiad Piotr bardzo mnie polubil i zaczal tak
przygadywac, ze poszediem z nim. W domu u niego

wisialy skrzypce na $cianie. Odtad nie pociagala mnie zadna
zabawa. Jak mnie w domu nie pilnowali, to zaraz uciekalem
do sasiada i tam cieszylem sie widokiem skrzypiec.
Pewnego razu mowi mi:

— Jasiu! Ja mam dla ciebie stare skrzypce, gdzies

w épizarni. — I rzeczywiscie byly w kacie, pod skrzynia,
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krzypee fabryczne bardzo zabrudzone, z urwana szyjka.
_ Ja to zladuje — powiedzial — strony poszukam, to ci

dam.
Pamictam, jak nie moglem sie tego doczekaé. Gdy wszystko
uzupelnil, dal mi je, ja zlapalem i lecialem z nimi przez
ogrody, aby mi kto§ przez droge nie wazial. Potem trzy dni
spalem z nimi z tej uciechy, kazalem je powiesi¢ nad
167kiem, tam, gdzie spalem. A kiedy tylko byla chwila
czasu, to ju je zdejmowalem i gralem. Mialem wolny kat
za piecem, to cale wieczory tam siedzialem i gralem, a gdy
szedlem spaé, to wieszalem je nad 16zkiem i tak dlugo

na nie patrzylem, az usnalem. Od tego czasu zaczalem na
nich graé, ale mi to nie bardzo dobrze wychodzilo, dopiero
gdy przyszed! sasiad Piotr i wystroil je, to mi sig lepiej
zagrywalo. Po prawdzie, to jakos lepiej mi szlo granie na
tej desce, kt6ra tez wisiala nad t6zkiem.

Minelo sporo czasu, zanim poznalem str6j skrzypiec,

a wiee kwinte. Bylo to jeszcze przed szkola, nie miat mi
kto pokazat, jak si¢ zagrywa.

W tym czasie najbardziej stawna w okolicy byla kapela
graijkéw weselnych (stuchowych) nazwiskiem Harty.
Mieszkali w sasiedniej wiosce, Kalembinie, i bylo ich
trzech braci: najstarszy Andrzej, dalej Stanistaw i Tadeusz.
Andrzej Hart by} prymista, Stanislaw gral sekond (tylko
lewa reka), Tadeusz na basie. PoZniej Tadeusz rzucil gre,

a na jego miejsce przyszedl Francisze’ Banas. Byl to
naprawde typowy basista, chiop bardzo gruby, mocny,

z wasem tak wielkim, ze dostawal mu do uszow. Kolejno
do Hartéw dochodzili jeszcze inni muzykanci: z klarnetem
Krochmal, a z trabka Zimny. Byli to wszystko chiopey rosli
i muzykanci obdarzeni $wietnym stuchem. Osobliwie
wygladal Andrzej: byl wysoki, pochyly, wios miat duzy,
czarny, krecony jak baran, nos réwniez duzy, orli, tak ze
przedstawial typ wielkiego muzyka — i takim byl. Palil
fajke na dlugim gigtym cybuchu, Podczas gdy kawalerzy
mu nakladali do niej tytoniu, on brat fajke w zeby,
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skrzypee pod brode — i gral. Mial ogromne zaciecie; zanim
zaczal graé, to sie dlugo kiwal, az wreszcie przylozyl smyk
i jak pociagnat, to zawsze kilka wlosieni ze smyka
polecialo. Takie to bylo jego granie.

On pierwszy gral w skladzie pigcioosobowym: I skrzypee,
11 skrzypce (wiola), bas, trabka C i klarnet C. Byli to
bardzo zdolni muzycy, tak zwani stuchowi, bo grali tylko
ze sluchu, a nie z nut. Tych w ogéle nie znali.

Daleko przed pierwsza wojng $wiatowa przyszedi do
szkoly w Dobrzechowie nauczyciel nazwiskiem Franciszek
Swistak. Ten umiat graé z nut na skrzypcach. Predko zabral
sig do roboty i zaczal tworzyé wieksza orkiestre smyczkowa.
Zabral do nauki tych wlasnie Hartow, jako najlepszy
element muzyczny, ale powigkszyt sklad; dolozyt do tej
piatki jeszeze flet, druga trabke F, puzon i drugiego
prymiste. Ponadto wlaczyl beben duzy i maly oraz czynel.
Majac taki zespol zaczal wtedy uczyé po swojemu.

Swistak miat rézne utwory w partyturze na poszczeglne
instrumenty, na przyklad: Rénij, Walenty (mazur), Hej,

2 gbry, z géry jadq Mazury, stawna wtedy Polke rach,
ciach, ciach. Miat polki, mazurki, polonezy, np. Ogifiskiego
Pozegnanie ojczyzny. Uczy! tez marszy i rézne piesni
koscielne. Szkolit swoja orkiestre przy pomocy skrzypiec

z tej partytury, a ze byli to muzycy zdolni, z dobrym
stuchem, wiec kazdy szybko zapamietywal swoja partie.
Gdy juz kazdego wyuczyt jego glosu na instrumencie,
Iaczyt je razem i taka to wlasnie muzyka z nut byla

w tym czasie. Wywolalo to wsrod uczestnikow zespolu
wielkie zadowolenie. Wszystkich cieszyla nowos¢ muzyczna.
Totez jak zagrali pierwszy raz na $wieta Wielkanocy, na
rozpoczecie sig mszy Swiete], intrade a potem inne
koscielne, to zgromadzeni ludzie stuchali tego z wielkim
zachwytem.

W tym samym czasie w Dobrzechowie, gdzie byla parafia,
i kilku okolicznych wsiach, dzialato kilka zespolow
‘muzykanckich, wszystko sluchowych. Grywali na weselach,
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ale najpierw. udgrywah pod oknami. Latalem jak i moi
koledzy za tymi ki Najlepiej z tego

to, jak Anarze] Hart dyrygowal swoimi muzykantami
nieustannnym kiwaniem sie.

Wreszcie zaczalem chodzié do szkoly. Mialem blisko, bo
nasz dom byl pierwszym jej sasiadem. W domu bylo bardzo
duzo roboty, jak zwykle na dorobku. Co moglem, to
pomagalem ojeu. Musialem pasé ze starsza siostra Marysia
krowy na pastwisku. Jak szedlem do pasienia, bralem
skrzypki i zaraz bralem sie do grania. Ale ani na chwilg nie
zapomnialem, ze pase, balem sie, zeby mi krowy skrzypek
nie rozbily. Bowiem paslo si¢ je na powrozach i te musialo
sie trzymaé w rekach.

Mialem jeszeze drugi instrument — fujarke, ktérg mi
mamusia kupila w kramie na odpuscie; zabieralem ja

z soba do pasienia. U bluzy pod spodem przyszyli mi

dluga kieszef na te fujarke. Bardzo ladnie na niej gralem,
podobno i dzi jeszcze bym zagral, bo jak to mowia: «Jak
sig Jasiu nauczy, to i Jan bedzie umial». Kiedysmy pognali
krowy dalej w pole, to ja gralem, a siostra Marysia
$piewala tak, ze bylo slycha¢ do sasiedniej wioski.

Jak chodzilem do pierwszej klasy, a bylo to w roku 1911,
odbywalo si¢ u nas wesele siostry Jozi. W dzieh wesela,
jak zwyczajnie, poszedlem do szkoly. Ale nauczyciel mi
méwi:

— Jasiu, jestes dzi$ wolny od nauki, u was wesele, idZ na
wesele siostry. — Ja torbe z ksigzkami na plecy i polecialem
do domu.

Z wielkim przejeciem i zaciekawieniem patrzylem na
muzykantéw, a juz oka nie spuszczalem ze skrzypka Harta.
‘Wszedlem za basiste, do kata, i stamtad widzialem dobrze
Hartowe skrzypce i jego granie.

Gdy sie juz wesele zakoriezylo i w domu wszystko
uporzadkowali, jak mnie nikt nie widzial, stawalem

w lustrze, ktére ojciec przywitzt z Ameryki, i patrzac

W niego gralem na swoich skrzypeach, we wszystkim
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nasladujac prymiste Harta. Po weselu zostalo mi w.
pamigei duzo piosenek i r6znych kawatk6w do tarica,
niektére udalo mi sig nawet zagrac.

Ojciec widzial m6j zapal i zamilowanie do skrzypiec.
Pewnego razu byl w Rzeszowie; w sklepie z uzywanymi
rzeczami napotkal stare, ale jeszcze dobre skrzypce i kupit
je. Gdy przyjechat do domu, mowi:

— Kupilem ci, Jasiu, skrzypce, ale jeszcze ci ich nie dam,
bo nie umiesz graé. — I zamknal skrzypee do kufra.
Przynosit mi je tylko na $wieta Bozego Narodzenia czy na
Wielkanoc. A na co dziefi dalej gralem na tych moich
starych, od Piotra Puca.

Niedlugo potem wybuchla wojna w 1914 roku. W nocy
mobilizacja, ruch i krzyk ogromny, chlopi odjezdzaja na
wojne. W drugim dniu zabieraja konie, wozy i starszych
chiopéw do tych koni. Od nas poszla‘jedna siwka i nowy
woz.

Jak sig juz troche uspokoilo, ojciec wyjat skrzypce z kufra
i dal mi je. Zawiesilem w parze ze starymi nad tozkiem,
na Scianie. Ale przez kilka tygodni panowalo milczenie:
nie pozwolono mi przy pasieniu bydia zagraé ani na
skrzypeach, ani na fujarce.

Wojna trwala, a ja juz wtedy dosyé ladnie gralem na
skrzypeach. Miodziez czesto prosila mnie, abym im zagral.
W tym jakos czasie bylo w naszej wiosce wesele. Tariczyli
na boisku. Ja bylem zawsze tak cheiwy grania, ze
wylazlem na pietro na boisku i jak zawsze z przejeciem
patrzylem z gory, jak gral stary juz skrzypek Jan Skwirz.
Gdy zrobit sie wieczoér, naszlo si¢ duzo mlodziezy, tak ze
nie spos6b bylo pomiescié sie wszystkim na boisku, Tak
muie znaleZli i méwia, Zebym zabral moje skrzypki

i poszed! z nimi do innego domu. Byli to chlopcy

2z Markuszowy. Poszliémy. Jeden z tych chlopcéw siedzial
przy mnie z czapka W rece i zbieral pienigdze. Do kofica
tancoéwki uzbieralo si¢ az 9 koron. Bylo za co gra¢. I byt to
méj pierwszy zarobek na graniu. Bylem ogromnie
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zadowolony, ale kiedy przyszediem do domu i cheialem sig
pochwalié, nie mialem komu, bo rodzice juz spali po
powrocie z wesela.
Pewnego razu ci markuszowiacy, ktérym gralem na weselu,
zaprosili mnie do nich na granie. W Markuszowej byl wielki
dwér pana Wasilewskiego, duzo sluzby i mlodziezy. Wiasnie
w pustych izbach tego dworu mialy si¢ odbyé tafice. We
wsi w jednym domu bylo dwoje skrzypiec, ale nikt nie
umial na nich zagraé. Tylko jeden z synéw potrafil
wielo-malo sekondowa; t¢ pomoc mi dali i drugie
skrzypee dla mnie wypozyczyli. Poszukali jeszcze male
baski, ktére mialy dwie strony z drutu z telefonu. Tak to
przygotowali. Ja zachodzg, wystroilem skrzypee i te baski
i zaczynamy graé. Chlopaki dosyé mi tempo trzymali, tak
Ze nasza muzyka nadawala si do tafica. Za malg chwile
zapelnila si¢ cala wielka izba. Nas posadzili na piecu tej
dworskiej izby i potaficéwka szla w calej pelni. Po
skofiezone] zabawie rozliczylem zarobek: bylo nieile, wiee
z wielkim zadowoleniem szediem z kolegami do domu.
Zanim si¢ wojna skoriczyla, powrcil do domu skrzypek
J6zef Teczar, byt nie bardzo przy dobrym zdrowiu. Na

bylo wielkie ie, zaczal wiee
Teezar laczyé jakis komplet muzyczny. W sasiedztwie byl
stary basista, ktéry mial duze basy (fabryczne), nazwiskiem
Mikolaj Puc. Jego syn, jeszeze miody, miat klarnet
i umial na nim troche piszezed. Tak ten prymista Teczar
przychodzi do ojca, azeby mi zezwolil gra z nim sekond.
Ojciec zezwolik z tym, azeby si¢ mna, jako mlodym
chlopcem, opiekowal. Zrobiliémy kilka prob tego stuchowego
grania. Basista Mikolaj mial na gryfic u szyjki baséw
pozarzynane znaki do A-dur, B-dur i C-dur; reszta — puste
strony.
Zanim zaczniemy graé, to mi méwi: — G-durl, C-dur! itd.
— Ja z tego nic nie wiem, tylko szukam po stronach
i dostrajam, ale tempo trzymam dobrze.
Po niedlugim czasie — wojna byla jeszeze — wypadio

— Muzykanty
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wesele w Szufnarowej. Idziemy na nie graé, a byla to od
nas trzecia wioska. Mialem wiedy 11 lat. Z wielkim
zapalem gralismy na tym weselu, a basista Mikolaj
powtarzal swoje: — D-dur!, G-dur! A-dur! — Wreszcie
wesele sig skoficzylo, a matka weselna — jak zwyczaj

kazal — dala kazdemu muzykantowi kolacz chleba.

W domu wielka uciecha, bo Jasiek gral na prawdziwym
weselu i przyni6st kolacz, kazdego czestuja tym
weselniakiem.

Za niedlugo graliémy na drugim weselu,'w Dobrzechowie.
Bylem przeciez jeszeze bardzo miody i pamietam, ze mi
si¢ bardzo cheialo spac.

Wreszeie wojna sie skoficzyla. Nie wszyscy z miej powrocili,
ale skrzypek Hart i cala jego spolka muzyczna wmua.
Zaczelo si¢ inne zycie, bardzo wesole; mlodziez duz
$piewala, bo kawalerzy wrécili, a gdy przyszedl wxecz&, to
schodzili sie razem i urzadzali potancowki. Zaczely sie
wesela, bo dziewczeta podorastaly i bylo ich do wyboru
i do koloru.

M6j prymista Teczar dobrat sobie innego klameciste,
Andrzeja Wojtowicza z Markuszowy, ktory wrécit z wojny,
a ma trabke — Stanistawa Ziebe @ Kalembiny. Byt to
zespét muzyczny z miodych kawaleréw, ktorzy powroeili
2 wojny. Odbijalo mas dwéch: stary basista Mikolaj i ja,
majacy wiedy 13 lat. Wojtowicz (clarnecista) gdzie$ na
wojnie zdoby? altéwke, czyli wiole i przywioz ja. Jak
zaczgliSmy razem graé, to mi ja wypozyczal do sekondu,
pokazywat mi chwyty akordu, ktére szybko pojatem

i dobrze, strojnie sekondowalem.

Skrzypiec dalej z reki nie wypuszczalem, w domu to
wszystkie piosenki i kawatki taneczne wygrywalem na mich.
W tym to czasie, po wojnie, przychodzit do nas skrzypek
Stefan Krochmal. Miat w Kozuchowie stryjka. Byt to stary
kawaler, ktérego odeslali z Ameryki, bo nie miat dobrze

w glowie. Ale umial gra¢ na skrzypeach bardzo pigknie,
melodyjnie. Mnie takie granie odpowiadalo, tak ze niedlugo
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zarzucitem ostre granie Harta, a przeszedlem na granie
Stefka. Kazdemu si¢ to podobalo. Robilem tedy wielkie
postepy, ale dalej bylo to tylko granie sluchowe.

Gram dalej z tym starym zespolem, na pozyczone) wioli.
Czasami jak si¢ gralo, to ten i 6w kawaler mowil

— Ja zaplace, ale Zeby mi zagral ten maly na skrzypeach.
— To mnie przesadzili do skrzypiec. Poczatkowo balem sie,
ale kiedy wreszcie oémielilem sie, gralo mi si¢ ladnie. To
mnie jeszcze bardziej zachecilo do muzykowania.

Tak grajac, po niedlugim czasie zarobilem tyle pieniedzy,
Ze postanowilem kupié te wiole, azeby mieé swoja. Mowie
Wéjtowiczowi, azeby mi ja sprzedal.

— Sprzedam — powiedzial — tyle i tyle pieniedzy i te
twoje stare skrzypce, bo ja sobie tez lubig zagraé w domu.
— Zgoda, kupilem wiole i zawiesilem razem ze skrzypcami
na Scianie.”

Pamietnik Jana Prejsnara jest znacznie obszerniejszy.
Prejsner byl bardzo mlodym muzykantem, kiedy i na wsi
zapanowala nowa moda w graniu. Chiopiec by gietki,
zrozumial tez, ze bez znajomosei nut, czyli nowej muzyki,
dalej nie pojedzie. Nauczyl sie i nut, i grania wedlug nowej
mody. Stworzyl tez zespél, juz nie ,stuchowy”, ale jal
najbardziej ,nutowy”. Zdobyl wielki rozglos i jeszeze dzi§
lubi sobie pograé w domu, w rodzinie.




JAN KISAEA

Jana Kisale ,odkrylem” w czasie badan terenowych
w poludniowej czesci dawnego powiatu laficuckiego w roku
1961, jako bylego muzykanta, a wowezas Konserwatora
r6inych instrumentéw muzycznych. Zastalem go wlasnie
na reperacji ogromnezo akordeonu. Robota — sadzac po
gorach ,gruchotéw” — byt doslownie zawalony. W czasie
rozmowy z majstrem, kiorego czarne jak wegiel oczy

mnie na wylot si¢ po
,pracowni”. Byla ona podobra do gabinetu

ik

byla bardzo dziwacznymi sprzetami, z ktérych niewatpliwie
kazdy mial swoje przeznaczenie. W jednej z szafel
wdzigezyly sig szeregi kslqzek i czasopism, jedna ze Scian

byla i motylami
i innymi owadami, inna przedslavua’a 0§ w rodzaju
galerii obrazow, tylko Ze nie oryginaléw, ale reprodukeji,
zwigzanych w jaki$ sposob z zyciem Kisaly. W pracowni
znajdowaly sie figurki, przedmioty plastyki ludowej, ale
dominowaly rbzne drobne maszyny i maszynki, potrzebne
mistrzowi do jego pracy. Niemal wszystkie byly dzielem
Kisaly. Do niektorych dodawat komentarz:
— Takie mozna kupié tylko za granica i za dewizy, ale
ja sam je sobie zrobitem — dodawat skromnie. — A trzeba
powiedzieé, ze byly naprawde skomplikowane.
— To gra pan tez na fisharmonii? — zapytalem, wskazujac
na stary instrument stojacy w kacie pracowni.
— Owczem, gram — znowu skromna odpowieds. — To
pamiatka po ojcu, by! organista.
W czasie dluzszej rozmowy z mistrzem nabralem glebokiego
przekonania, ze od tego inteligentnego czlowieka mozna
bedzie wydoby¢ o wiele wiqce] anizeli od przeciinezo

ktory byt Sci samego
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tylko muzykowania, nie mial glebszego spojrzenia na
otoczenie, w ktorym spelnial okreslong a doniosta role, nie
zdajac sobie z tego sprawy.

Mojego rozméwee zaatakowalem 7 miejsca i ostro. Stary
muzykant nie ulakl sig ataku, lecz spokojnie i z usmiechem
oswiadezyl, ze pamigtnik napisze.

Jan Kisala tak zatytulowal sw6j pamietnik: Fragmenty
wspomnie muzykanta poludniowych powiatéw
Rzeszowskiego z lat 1949—1954.

Rok 1949

Koledzy muzykanci z zespolu, ktérego czlonkiem byt autor:
Jan Kisala — autor wspomnieri — urodzony w Kraczkowej
w r. 1920, zamieszkaly w Handzléwce pow. Eaficut, z zawodu
(nawet z urodzenia) rolnik. Poza tym Konstruktor
akordeon6w i harmonii (w tej dziedzinie samouk),

— 6 Klas szkoly W zespole
plerwszy akordeonista.
Stanislaw Mazur — drugi akordeonista, zamieszkaly
w Rzekach, gmina Manasterz pow. Przeworsk, rolnik, ale
odznaczajacy sxe duzym talentem muzycznym,

ina Gra ze

stuchu, ale bardzo dobrze, w $rodowisku wiejskim ma opinig
ludowego artysty. Ukoficzyt 5 klas szkoly podstawowej.
Jan Mazur — starszy brat Staszka, zamieszkaly rowniez
w Rzekach, w przysiétku zwanym Katy, rolnik. Gxa na
skrzypeach ze stuchu, jest kierownikiem zespohu.
wagledu na filozoficzny charakter — czyiby tzw. «chlcpsl—u
filozof»? — jest we
rodzaju sporach miedzy gosémi weselnymi a awanturnikami
weselnymi, czesto zachodzacymi nawet w samym zespole.
Ignacy Kulas — gra na saksofonie lub klarnecie,
zamieszkaly w Mikulicach kolo Katiczugi w powiecie
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przeworskim. Stary wyga i obiezyéwiat, nalezy mu sig
szersze wspomnienie.

Pochodzi z Hadli Szklarskich, a byl nieslubnym synem
pracownicy folwarcznej. Wyjechat z Polski —a cisle to

2 bwezesnej Galicji przed I wojng §wiatowa — jako 16-letni
i biedny jak mysz koscielna chlopiec. Najpierw do Niemiec
na polne roboty sezonowe. A Ze mu si¢ to zajecie nie
podobalo, kolejno by} pikolakiem w hotelu, a nastepnie
zaciagnal sie na niemiecki statek handlowy jako

chlopiec okretowy. Przy tej okazji

zwiedzal rozne porty Swiata. W czasie T wojny jego okrel
na Dalekim Wschodzie zostal storpedowany przez
Japoniczykéw. Rozbitkéw wyratowal z wody okret
francuski i stad Kulas znalazi sie w Paryzu. Tam wnet
zmalazt kilka pokrewnych sobie dusz i ,,sposobem” zdobyt
Klarnet. Grywali po knajpach i na podworkach. To tez

mu sie znudzilo.

Jako$ dal sie nambwié do wstapienia do Legii
Cudzoziemskiej, a to przez agentéw, ktérzy obiecywali
$wietne warunki 1 wysoki Zold. W Legii przetrwal cztery
lata, w Maroku, i w diablo trudnych i cigzkich warunkach.
Wrécit do kraju [..] 1 jat si¢ muzykowania. Jest znany

i szanowany w szerokiej okolicy, slynie z dowcipu, Tubi
towarzystwo, nie znosi chamstwa. Pomimo ze jest
rolnikiem, gospodarstwo pozostawil Zonie, a sam uprawia
cygafiskie zycie; chociaz liczy juz sobie 58 lat.

Jan Szal — zamieszkaly w Rzekach kolo Manasterza, jest
w zespole beniaminkiem, liczy sobie dopiero 18 lat. Jest

w zasadzie rolnikiem, ukoficzyl 7 klas szkoly podstawowej.
Cichy, spokojny, niczym specjalnym nie wyrézna sie. Jest
perkusista; Smiejemy sig z niego, %e gra na crupieciachs,
czyli na réznych przyborach.

Roman Ferenc — mlodzian 20-letni, zamieszkaly rownie’
w Rzekach, kolega Staszka Mazura, Gra z nami

w zastepstwie Jasia Szala. Jest nerwowy i skionny do
awantur, wiee malo chodzi z nami na granie. Ale jeszcze
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i z innego powodu.

Romek mial siostre, ladna dziewczyne. Staszek Mazur
chodzil do tej dziewezyny, zwodzit ja obietnicami ozenku;
Romek i Staszek méwili sobie nawet przez «szwagiers.
Okazalo sig jednak, ze Staszek dziewczyne tylko balamucil,
Dziewezyna przekonala sie o swej naiwnosci. Stad miedzy
rodzinami powstala z10$¢, a miedzy kolegami tez.

I na tym koncze liste muzykantéw, z ktérymi zzylem sie.
Razem chodziliémy gra¢ na zabawy i wesela i bylismy
$swiadkami pijackich orgii i innych wydarzen.

Nasz teren dzialania — wioski w roznych powiatach:
Powiat
Lopuszka, Raczyna, Manasterz, Zagérze, Rzeki, Tarnawka,
Hadle Szklarskie, Hadle Kaficzudzkie, Jawornik Polski,
Hucisko Jawornickie, Widaczéw.

Powiat Iaficucki Albigowa, Cierpisz, Handzléwka, Hussow,

Wysoka.

Powiat rzeszowski: Hyzne, Wolka Hyzneiiska, Borowki,
, Wola Bledowa

Tyczyfiska.

Poza tym bywaliémy na weselach nawet w okolicach
Przemysla i Jaroslawia, ale byly to jedynie wypady
sporadyczne. O tych terenach nie moglem sobie wyrobi¢
pewnego zdania. W okolicach Przemysla jest duzo osadnikéw
i nasiedlonych wiosek (po wyjezdzie ludnosci do USSR)

i kultura tego rodzaju wsi jest zalezna od przewagi
osadnikéw z danej okolicy. Na przyklad Dusowce kolo
Przemysla maja przewage osadnikow z Handzl6wki i sa
jakby dalszym ciggiem Handzl6wki.

Wesele w Rzekach

A teraz razem z kapela udamy si¢ na weselisko do Rzek.
Okolica gérzysta. Rzeki granicza z Hussowem, Niewazka,
Manasterzem i Handlami Kanczudzkimi. Od strony
poinocnej jest las. Na pierwszy rzut oka wioska wyglada na
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biedna, nie nadazajaca za postepem czasu. Zabudowania
d strzecha. $rednie,
w wigkszoéci karlowate. Ludzie, po prawdz)e, ‘wegetujg.
Nikomu W niczym si¢ nie spieszy, a 0 prace na miejscu —
poza lasem — trudno. Dojeidzaé gdzies dalej cigzko i na to
decyduja s)q jednostkd  inicjatywa. Bedac 2 niektorymi
ty, ich czesto do

anie w Handslowes (wie§ wyjatkowa 1 wysoko
uspéldzielczona), Zeby zobaczyli, jak si¢ zaklada sady,
réine uprawy, jak sie mieszka, jak si¢ hoduje bydlo,
wyrabia cegle systemem polowym, bo wyrobu cegly
w Rzekach nie widzialem, a do budowy piecéw przywozili ja
az z Albigowe], i to furmankami. Trzeba bylo tedy jechaé

0 nig kawat drogi i fatalng droga. Zauwazylem réwniet
lekcewazacy stosunek do robienia fundamentéw pod
budynki. Ot6z naiprzéd stawiaja Sciany, czyli tak zwany
zrab na kamieniach, tylko pod weglami. Na zrebie klada
dach, a dopiero potem, w wolnych chwilach podmurowuja
fundament kamieniami, laczonymi glina. Réwniez i podlogi
sa przewainie z gliny. Jakze$my skoeznie zagrali, to kolo
lampy naftowej tworzyla sie «tecza» rudego koloru. Zas
w porze deszczowej w izbie obilo sig bloto i slizgawica.
W taki czas wygladalo bardzo malowniczo, gdy sie jaki
pijak puscil w taniec.

Przyszliémy wige graé na wesele u Kadziolki pod lasem.
Ja, bracia Mazury, Kulas i Ferenc. Po zebraniu druzek

i swatéw, do ktérych trzeba bylo pojs¢ zagraé pod oknem,
zaszli$my z panem mlodym na czele «po cialo» (identycznie
méwiono, idac po zmarlego na pogrzeb). Od miodej, po
blogostawiefistwie rodzicow, ciotek, pociotek, wujkéw

i stryjkow, po wzajemnym wycalowaniu wszystkich gosci
przez mloda, z graniem i $piewaniem wyruszylismy do
koéciola na $lub.

«Ciatem» pania mloda nazwali muzykanci. Zebranie
druzyny weselnej jest sprawa dosyé meczaca, tak ze
przyiéciem «po cialos kofiezy si pierwszy etap wesela —
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patrzac na nie ze strony muzykantéw.

W drodze, podobnie jak w wielu wioskach, chlopey i dzieci
robig rézne przeszkody (bramy), za co druzbowie maja
obowiazek daé okup. Jesli furmanom da si¢ przeszkode
ominaé, to jada dalej. Cos takiego jest jednak uwazane
przez ogdl za nietakt, za lamanie obyczajéw. Po drugie,
gosciom zalezy na tym, aby do domu weselnego przywieté
tablice z zyczeniami, umieszezana na «bramie», a ktére
przewanie brzmia: «Szezesé Boze mlodej parzes.
Dojezdzamy z powrotem do domu. Druzki i swaci kolacza
do drzwi, przeplatajac Kolatanie $piewem. Na to na pole

z furia wypada baba z miotla i odpedza ich. Tak si¢
powtarza kilkakrotnie. Wreszcie drzwi otwieraja sig
szeroko i wychodza na prog rodzice mlodej. Przyjmuja
mioda pare chlebem i sola, a gosci razem z muzyl
zapraszaja na uczte weselna. Ale muzykanci ustawiaia si¢
jak najblizej drzwi, azeby kazdemu przychodzacemu na
wesele zagraé marsza. Takie powitanie jest oplacane przez
witanych. Gdy sie przegapi taka okazje, to sie w ogdle
malo zarobi. My do tego nie byliSmy przyzwyczajeni, ale
oni nam powiedzieli, Ze tutaj taki zwyczaj, a nie zebranina,
jak my to nazwaliémy. Nie bylo rady, musielimy si¢ na to
2godzié.

W Razekach byl jeszcze inny zwyezaj, ktérego gdzie indziej
juz nie bylo. Tariczacy, to znaczy zamawiajacy taniec,
placili «od kawalka». To nie dotyczy wyjatkowo swatéw,
ktérzy po powrocie z kosciola robia skladke na muzykani6w
i za to taficza do pinocy. Po polnocy zamawiajae taniec
tez placa. Ale w ich czasie, to jest przed polnoca, jesli ktos
ze starszych chee zataficzy¢ i oplaci muzykantow <o
kawalka», to swaci godza si¢ bez szemrania. Tak tu jest
od najdawniejszych czasow.

Zwyczaj z kolaczem, oczepiny i zbieranie na tzw. <bialy
wieniec» jest taki sam jak w wigkszosci wiosek w powiecie
rzeszowskim i taficuckim.

Wieczorem kapela kazdemu z gosci «odgrywa», a ten,
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ktbremu odgrywaja, ma prawo rozkazaé kapeli zagra¢ cos,
o mu sie podoba. Przewainie sam co$ zaSpiewa, co mu
najbardziej przylgnelo do duszy, a kapela musi to zagraé.
A jak nie da rady, to go$é nie musi placié. Z kolei kapela
uczy sig stuchaé, a nieraz improwizowaé, nie znajac
przediem melodii.
Po odegraniu gosciom siedzacym za stolem gospodarze
podaja obiad, polaczony z libacia. Ta libacja trwa dosé
dlugo, bowiem musi si¢ wychla¢ tyle wédy, ile przypada na
glowe, a do tego wlaé w siebie pare szklanek piwa, Dopiero
teraz wszystko rusza do tafica i tancza az do korica wesela.
0 zmroku zaczynaia sig schodzié tzw. psiarze» lub
i goscie,

i i mlodsi ze swoimi
Zonami. Nxektbrzy przynosza z soba wodke, aby bylo co
«golngé» w czasie przerwy w tarncu. Blizej znajomych
psiarzy czestuje pan miody, druzbowie lub tex gospodarze;
zalenie z czyjej znajomosci przyszedt taki psiarz, aby sie
zabawié. Na ich Zyczenie czy prosbe druzba zarzadza wolne
miejsce do tafica, na godzing lub dwie, czasem i diuzej, aby
i psiarze siq zabawili. Ale gdy zabawa psiarzy przeciaga sig
byt dlugo, dochodzi do klotni, kiéra czesto przeradza si¢
w bitlee.
Byly wioski, w ktérych graliémy, ze final z bitka byl po
prostu regula. Jesli bitki nie bylo, to jakby czegos
brakowalo i wszyscy czuli sig nieswojo. Jesli chodzi
o Rzeki, to bitki nie byly objete XTI przykazaniem.
Dochodzilo tu do nich czesto; miedzy strykami, szwagrami
lub innymi, zwykle o dziewczyne. A talze jesli psiarze
przychodzili z sasiednich wiosek i za duzo sobie pozwalali.
To znaczy, jak zaczynali za duzo cfilozofowaé> lub

biernie, ale za nimi ujmowali si¢ chlopey i zaczepka byla
gotowa.

Co w Rzekach najwigcej taiiczyli? Oberka, polke — te
bardzo tadnie — poza tym walezyki, sztajery i nowoczesne
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«wygibusys. Przy starych taficach muzyka musiala trafiaé
do serca, bo w tym wzgledzie tutaj maja dobry gust, nie
skazony nowoczesnoscia. Dysonanséw w muzyce nie lubia,
gdyz malo kto ma radio i nie s obeznani z nowoczesna
muzyka, a gdzie indziej nie maja okazji poslyszeé.

Gdy juz wszyscy nabawi sie i natancza, chiopey
odprowadzaja do domu te dziewczeta, z ktorymi chodza.
Réwniez kazdy swat ma obowiazek odprowadzi¢ swoia
druzke, chociazby mu si¢ to nie podobalo. Zonaci maja oko
na swoje zony, bo to nigdy nic pewnego nie wiadomo.
Potem ni z tego, ni z owego powstaja plotki. Z poczatku
«taki» zawstydzi sie, Ze jest safandula, a potem bies go
opeta i wyladuje na babie swoja z105¢, bez wzgledu na to,
zawinila czy tez nie. W kazdym razie wesele jest na wsi
wydarzeniem, a nawet atrakcja, ludzie diugo przezywaja

i pamietaja.

Opowiadal mi leciwy dziadu$ z Rzek, 90-letni Lichtarski,

7e za czaséw jego miodosci na weselu sasiada byla taka
bitka, Ze on trzy razy chodzil do domu przebieraé sie

w éwieza koszule, gdyZ trzy razy poprzednia podarli na

nim i porineli — o skorze nie wspominal, W takich
wydarzeniach ona jest niewaina. Podziwialem 6wezesng
technike «darcias: przeciez wowezas wszysey nosili koszule
Iniane i konopne, niezbyt podatne do darcia.

Na zakoficzenie plerwszega dnia wesela i nam, muzykantom,
wypadalo a goscine.

sie przespaé chocia kapke. bowiem na drugx dziei czekaly
nas Zas musza. swoja
powinnosé do ostatka, nie upi¢ sie, S s e
Poprawiny maja przebieg o wiele spokojniejszy. Mlodzi rano
prosza najblizsza familie i sasiadow, o ile nie zrobili tego
przy pozegnaniu w dzie weselny. I kapela od nowa gra
marsza kazdemu gosciowi, bez wzgledu na wiek i pleé.

Po libacji znowu taiice, placenie «od kawalkas, tylko ze
panuje wigksza swoboda. Na poprawinach ludzie czesciej

347



pokazuja swoja prawdziw twarz zwyczajnego, codziennego
czlowieka,

Wieczorowi goscie, czyli psiarze te przychodza, ale juz

w mniejszych gronach, jacys znajomi, a takze najgorsze
fajtlapy.

Przy innych okazjach czy uroczystosciach w Rzekach nie
mialem sposobnosci gra¢ ani nawet bywaé. Wiem tylko, ze
na chrzeinach graé nie wolno, boby rodzily sie same
dziewczyny.

Ciekawy zwyczaj uprawiano w Rzekach w noc sylwestrowa.
Przebieraficéw, czyli edrabéw» — poprzebieranych chlopcw
— w Rzekach nazywaja «stuzaje». Ci sluzaje odwiedzaja
domy, w ktérych maja swoje sympatie lub po prostu, aby
zado$éuczynié tradycji. Zawsze biorg z sobg jakiego$
muzykanta: skrzypka, grajacego na harmonijce, aby bylo
przy czym zataficzyé. Gdy juz wszyscy sluzaje w jakims
domu zostana rozpoznani, zdejmuja maski, a ojciec
dziewczyny czestuje ich wodka. Nastepuje chwila iscie
szalonych taficow, po ktérych, silac sie na rozne zarty

i doweipy, sluzaje-chlopey skladaja wszystkim w domu
iyczenia noworoczne i biegna do nastepnego domu. I tak

ai do rana. Jesli sluzaje nie przewiduja gdzie$ poczestunku,
wodke biora ze soba. [..]
Stosunki rzeczanéw z innymi wioskami s3 dosy¢ przyjazne.
Jednalk rzeczanie dbaja o swoj honor i nie pozwalaia sobie
byt wiele u siebie rozrabiat. Daja si¢ lubi¢ i siyna

2 goscinnosei, wigkszej anizeli gdzie indziej.

Ale e jesteSmy muzykantami, trzeba by opowiedzie¢ co§
zabawniejszego. Pewnego wieczoru idziemy zawiadomic
druzyne weselna, wige trzeba kazdemu zagraé pod oknem
i wychylié kielicha wody. Idziemy od domu do domu,
druzyna powigksza sie. Do rana beda swaszezyny (zabawa
u swaszki), ® a od rana wesele. Zachodzimy do pana
starosty weselnego, stajemy pod oknem, w domu ciemno, ze
az czarno. W dodatku z géry opada na nas przenikliwa
miawka. Nasz skrzypek za weglem pod okapem dostaje
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skrzypee i klnie w Zywy kamief. Ktbry$ z kolegow

krzyknal pod jego adresem: — Predzej tam, Surdel! — To
skrzypka wprost rozwicieczylo, bo nie znosit tego
przezwiska, ktérym go od czasu do czasu czestowano.
Bebnista w ciemnotci zawadzil o co§ ciezkiego. Przy
swietle zapalki zobaczyt ceber, wypelniony czyms
czerwonym i méwi: — Pewnikiem starosta zawalil w czape
wieprza, dostaniemy dobrze zjesé — co udobruchalo
Surdela. Na te slowa Kulas usmiechnat si¢ blogo, bo
okropnie lubil migsiwo, mimo ze na przodzie mial jedynie
dwa zeby.

Cichutko podeszliémy pod okno i od ucha urznelismy
krakowiaka. Druzki i swaci zaspiewali. Po nich my znowu
gramy. Wedlug wszelkich znak6w na niebie i ziemi juz
powinien kto wyjé¢ i powitaé nas flacha wédki. Naturalnie
samogona, bo w te tereny nawet MO nie zapuszczala sig,
tak Ze niemal w kadej chalupie byla gorzelnia.

Kiedy juz poczelo nami trzg$¢ z oburzenia, wychodzi

nagle nie starosta, ale staruszek, tes¢ jego. Stoiac w progu,
roztrzesiony wola: — Olaboga! Chlopaki, nie grajcie, bo tu
kobieta umiera, a zigé pojechat do dochtora, babka
(akuszerka) calkiem ju traci glowe. Co za nieszezesciel...
a-ja-jaj!

Na taka wies¢ Romcio-bebnista skamienial, Kulasowi warga
zwisla, ale reszta przyjela te wies¢ z filozoticznym spokojem.
Jednak Romcio az do rana nie odzyskal humoru.

Nad ranem, jak zwykle, wybralismy si¢ furmankami «po
cialo». Znowu przygoda, tylko ze teraz tragiomiczna.
Jakesmy zagrali pod oknem, kury w sieni narobily takiego
wrzasku, jakby si¢ do nich lis zakradal. Rownoczesnie
wszystkie kobiety — w domu bylo ich sporo — w placz

i lament. Wesele zaczglo si¢ od zlej wr6zby. Bowiem jezeli
kury drg sie przed weselem, na weselu moze kto$ kogos
zabié, moze dom sig spali¢ albo co§ zlego staé sie
nowozenicom. T rzeczywiscie; omalze si¢ nie stalo. A bylo
tak.
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Wieczorem, podczas najwigkszego nasilenia libacji, nasz
Kulas wyszed! sobie dyskretnie «z kropelka za wegieb,
co znaczylo zrobi¢ siusiu. Dobywa psiaka, wtem pies, 21y
jak sto diabléw wyskakuje i doskakuje do Kulasowego
instrumentu. Laficuch zatrzymal szatana jakie$ 20
centymetrow od niego. Gdyby byl nieco dluzszy, nieszezescie
gotowe. Kulas — lekko podochocony, momentalnie
wytrzezwial, jakby wodki weale nie wachat. Zdarzenie to
zaobserwowaly kobiety, ktore réwniez robily siusiu, tylko
troszke dalej. Gdy o tym opowiadaly przy stole, powstat
w calej izbie tak wesoly nastroj, ze wszyscy zapomnieli

o zlej kurzej przepowiedni. Ale Kulas czul sie jak jez

w noc poslubna. [..]

Tarnawka

Wmska polozona miedzy lasami o nadzwyczaj zdrowym

1

Trahm sie nam wesele i w Tarnawce, o ktérej poprzedmo
duzo styszelismy, zwlaszeza w Rzekach. Po je
glgbszym samogonu wsiadamy na furmanke i ruszamy.
Furman z miejsca palnat sobie z bata i niby zaspiewal, ale
faktycznie zawy! z taka fantazia, Ze az echo roznioslo sie
po lesie.

Jade z Tarnawki bardzo wesoly,

Bom sig w Tarnawce napil gorzoly.

Jak ja nie mam pi¢ i wesolym byé?...

Kiedy tam na mnie dzi§ ma kto robié.

Ojciec z toporem, a brat z siekiera,

A ja se za nimi trzaseczki zbieram.

Dotarlismy wreszcie na miejsce. Na poczatku trzeba bylo
przejsé etapy podobnie jak w Rzekach, ale ani
wyr6zniajacych sig obyczajéw, ani folkloru nie ma.
Spiewaia rézne piosenksi, ale nie swoje; poza ta, ktéra
przytoczylem. Sa jeszcze dawne pozostalosci, jak kolomyjki,
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Kozaki i rzeszowskie nalecialosci, kidre tu dostaly sig
réznymi drogami.

Na zabawy i wesela przychodza tutaj z sasiednich wiosel,
jak z Hussowa, Rzek, Grzegorzoéwki. Od czasu do czasu
wala sie «po ryjachs, ale bynajmniej nie o kobiety; tych
w Tarnawce nadmiar. Ot, tak z «laski na ucieche» i dla
podtrzymania tradyci. [..

Przed godzing wrécilem zmordowany jak nieboskie
stworzenie z jakiegoé tam weseliska, ulokowalem si¢
wygodnie w 16zku i juz rozpoczalem rozkosze zasypianie,
kiedy poslyszalem, Ze kto$ z Zona targuje sig zawzigcie na
m6j temat. Wreszeie zjawia sie kolo mojego 1ozka chlop

2 ogromnymi jak wiechy wasiskami, w wieku okolo 70 lat
— poznalem go, byl to Szymon Madera, skrzypek-samouk
[.] i z miejsca zagaja gadke; czy bym nie poszedt z nim
zagraé na zabawie i to na budowe domu ludowego

w Bledowej Tyczyfiskiej. Chociaz mréz i zawieja, ide,
wiedzac, ze nie maja innych muzykantow; nie cheieli i€,
praypuszczajac, ze nie zarobia na graniu.

Ju przedtem wiedzialem, ze bledowianie to ludzie

z inicjatywa i mocni w swych postanowieniach. Waine
bylo, ze cheieli co zrobié i szli do tego wytrwale. Dom
byl juz w stanie surowym i pod dachem. Gramy wiec

2 wasatym Szymonem i przygodnym bebnista, a co drugi
<kawalek» grzejemy rece nad Zelaznym piecykiem. Widze,
ze bledowianie s3 nam wdzigezni.

W tym baraku, w ktérym gralimy, poprzednio tez byla
zabawa. I na nia zwalila sie gromada chuliganow

z Chmielnika — sasiedniej zaraz wsi, z ktéra Bledowa
toczy potyezki od bardzo dawna, a ktérej mieszkaficow nie
lubig za ich awanturnictwo i chamstwo (tradycja méwi, ze
chmielniczanie sa potomkami Tatarow). Przyszli $mialo, jako
Ze tutejsza miodziez jest spokojna. Ale pomylili si¢. Kiedy
juz znaledli sie w baraku — w tanecznej sali — ktos od
zewnatrz podstawil drzwi kawalem drewna, kto§ inny
zgasit lampe 1 wtedy... lupu-cupu po chmielniczanach. Bylo
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to w czasie mrozu, okna byly zamarznigte na beton,

wywiaé sig im nie dalo, biedaczyska skakali po Scianach az

do powaly. Na cale szczescie nie zakoriczylo sig to niczyim
tylko skéry. Po

odplynieciu chuliganow zabawa potoczyla sig dalej w dobrym

nastroju. Innych sasiadéw biedowianie toleruja, ale

chmielniczanéw — jak sie zdarzy — leja «przez» litosci.

Nie przeszkadza to jednak Zenié im sig midzy soba.

Ciekawe, ale nikt nie slyszal, zeby te mieszane malzefistwa

bily sie wza]emme Jesli juz dojdzie do czegos, to

i maja opinig

dobrych zon. Wasaty skrzypek Szymon potwierdza to,

a ozenil sig trzeci raz z rzedu.

Péiniej gralem na kilku weseliskach w Bledowej. Stare

zwyczaje weselne juz zanikaja, co$ podtrzymuja je starzy,

za$ mlodziez bawi sie, jak umie. Nie slyszalem tez, aby

bylo jakies wybitnie bledowskie wesele. Przyspiewki

typowo rzeszowskie, powszechnie znane.

Zapraszany na wesela do Bledowej, zainteresowalem sig ta

wsia. Wiele razy podziwialem wrecz zadziwiajaca

solidarnosé i postawe wsi, gdy chodziio 0 wspblne sprawy

w ulepszaniu Zycia, pomimo e sa biedni, bo teren gérzysty

i fatalne drogi. [..] Grajac stwierdzilem jeszcze, ze bawia

si grzecznie i kulturalnie. Sami tworza postep.

Grzegorzowka i Wolka Hyinefiska — sa to male i podobne

do siebie wioski (W powiecie rzeszowskim). [...]

Jadac do Grzegorzowki pierwszy raz, i to furmanka,

w lesie tak nas zlal deszcz, ze ochlodzil w nas jakikolwiek

wesoly nastr6j. O sie

Gdyémy jednak dojechali wreszcie do owej siynnej

«Kanady» [satyryczna nazwa najbiedniejszej czesci wsi —

F.K] od razu zaopiekowaly sic nami kobiety. Kazdego

z nas ulokowaly pod pierzynami, wysuszyly ubrania,

a driewezeia nawet \vyprasowaly nam spodnie. Byliémy

tym nie tylko

nam, ze wesele jest dopiero ]utro, a my powinniémy dobrze
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wypoczaé i dobrze wygladat, jak przystalo na artystéw.
Tak wige i na co dzieh wykazywali nam swoja zyczliwosé
bez zadnych sztucznosei. Czy takich kobiet mozna nie
kocha€? Stad nieraz bylismy w nie lada klopotliwym
polozeniu,

Handle Szklarskie i Kaficzudzkie

Sasiaduja z soba, z tym Ze Hadle Szklarskie leza w Dolinie
Mleczki — wpadajacej do Sanu — a Hadle Kanczudzkie
zajmuja teren pagérkowaty i glebe maja nieco gorsza.

W Hadlach Szklarskich gospodarze s dosyé zamozni,
szczerzy i goscinni — chot sa 1 wyjatki — szczegblnie
podobala nam sie mlodziez, Dziewczeta pigkne i po kilka

w kazdej chalupie. Tylko Ze same chalupy s po wickszej
czgéel w starym stylu, ]ednolzbowe, 2 ogromnymi piecami.
[..] Hadlanie sa brych koni i

maja pigkne okazy. Wywmla nimi drzewo do kolejki
waskotorowej. W stosunku do sasiad6w nie uwazaja sie za
lepszych, ale tych, ktérzy chea rej wodzit, gléwnie

2 Huciska Jawornickiego lub Widaczowa, leja palami.
Weseliska sprawiaja po starodawnemu; wige swaszezyny,
‘wesele, poprawiny, przenosiny, co w sumie trwa 3—4 dni.
Na to trzeba zamordowaé éwiniaka, krowe lub jalowke,
upiec petng komore pieczywa oraz kupi¢ cale morze piwa

i wédki. Dopiero w takim Zywiole czuja sie dobrze i bawia
sie, dopokad tego wszystkiego nie «zepsuja». Przebieg
wesela podobny jak w Rzekach i Manasterzu, rbzm sig tylko
tym, Ze orszak weselny do Kosciola prowadzi druzba,

niosac w rece laske ubrang w kwiaty, tzw. «policke»
(paliczke — patyk). Jest ona oznaka jego godnosci i rangi

na weselu. Po powrocie z kosciola rodzice przyjmuja mloda
pare chlebem i sola — ten zwyczaj jest powszechny —

a nastepnie zapraszaja gosci do domu, do suto zastawionych
stol6w. Muzykanci dlugo jeszeze stoja przy weiseiu do
domu, azeby kaidemu gosciowi zagraé marsza. Za to kazdy

353 23— Muzykanty



placi — mezezyzna czy kobieta.
Handlanie lubia figle. Na jednym z wesel gosci do domu
wprowadzal syn gospodarzy, 12—15 lat, siedzacy na tegim
byezku, ubranym we wstgzki i réine ziele. Ogromng
ucieche wywolalo, kiedy bysio, stojacy w izbie na czystej
podiodze rozkraczy! sie, a nastepnie po prostu zlat
i wylainit.
Rozbawione kobiety zauwazyly wreszcie i nas, muzykantéw.
Naszemu Kulasowi, ktérego znaly juz dawno, z miejsca
zaspiewaly — z jasna aluzja:

0j, umar? Kulas, umar}, lezg pod dzwonnica,

0j, to to mu wylazlo lewa nogawica.

04, nie widzialam ja sama, widziala i Zoska,

0j, to to mu wisialo jak cieleca nozka.
Kulas na to nie zareagowal, Zreszta i tak nie dopuscilyby
£0 do glosu. Po drugie — chociaz do kosciola malo chodzit
— (aluzja do przyslowia: «Jak chodzicie, kumie, do kosciola,
powinniscie $pasy znaé»), Kulas znal sie na zartach,
przecies muzykant, zaraz im odspiewal:

Oj, graja mi i graja, i basy borucza,

0j, hadelskie dziewczgta taniczyé mnie naucza.
Za$ dziewczeta chyba zrozumialy, Ze pod slowem tafczyé
Kulas rozumial calkiem co innego.
Na tym samym weselu kobietom co$ tam nie przypadl do
gustu sam druzba. Poszeptaly co$ miedzy'soba, a nastepnie
poprosily nas o przygrywke. Otoczyly druzbe pétkolem —
Zeby im nie ucieki — i zaspiewaly mu na melodie
dziarskiego oberka:

Jechal druzba z Dubiecka, kolo mu skrzypialo,

Cheial se kolo podejszezaé, torbe mu urwalo — uch:

Kolega skrzypek pokrecil na to glowa i mruknal: — To.ci
poezjal
Az do wieczora bawiono sig tylko z malymi przerwami,
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a to na wypicie czego$ i przekaske. Taficzono — wedlug
Zyczenia — stare kawalki, jak polke, oberka, walczyki.

0d czasu do czasu miodzie’ kazala sobie graé przeboje,

a te cwygibusy» tanczyla calkiem poprawnie; jak na
lekcjach tanca.

Po obiedzie — sutym i mocno zakrapianym — muzykanci
wedlug miejscowego zwyczaju wehodza do izby biesiadnej,
przechodzﬁ aatis stolow, a kazdy goéé wstaje po kolei

i rozkazuje sobie zagraé pewnie swoja ulubiona melodie.
To samo musi si¢ mu wygra, za co placi. Te datki dla
muzykantéw zbiera do kapelusza starszy swat. A muzykanci
chwilowo nie potrafia tego zagraé, dop6ty musza probowat,
az zagraja. Nieraz sa to melodie nie tyle nie znane
muzykantom, co znieksztalcone pod wplywem alkoholu, Ale
zawsze sobie jako§ poradza. Po obejéciu wszystkich gosci
druzba wreeza kapelusz z pieniedzmi muzykantom, jako
grosz uczciwie zapracowany.

Potem to juz taniec az do rana. Jesli gospodarz weselny

nie ma odpowiednie] izby, sasiedzi uzyczaja na taniec
swych dom6w. Bez bitki nie moze sig obejsé, a powstaja

z byle powodu; o obraze honoru, o dziewczyne lub po
prostu «z laski na ucieche», zeby wie§ miala o czym
plotkowa. Za§ wieksze bitki przechodza do historii wsi

i tradycji, podobnie jak ilos¢ gosci, jadla i napitk6w, wozow.
w orszaku weselnym, wybitych okien, polamanych

sprzetéw i temu podobnych atrakei
W czasie taficow — po dobrym popiciu — tanecznicy przy
zakladaniu do tatica $piewaja albo dawne, albo napredce
ukladane piosenki: pikantne, czesto zuchwale lub sprosne,
to znowu prowokujace. Dla przykladu przytaczam pare
tyeh strof — wszystkiego nie sposéb zapamietat.

Zagrajze mi muzyka na calego smyka!
A ja ci zaplace, jak sprzedam konika.
Zagrajze mi muzyka, nie zaluj pazur6w!
Diabli cig nie wezma, bo maja Mazur6w.
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Zagrajze mi muzyka, zagrajze mi ladnie!
A ja ci zaplace, az ci czapka spadnie.

0j, daliécie mi, mamo, takiego szturpoka,

Oj, poszla krowy doi¢, siadla pod bujoka.

0j, pod bujoka siadla, wyrinela go stolisiem,

0j, niech cig diabli wezma z takim diugim dojkiem.

Skad idziesz? — Z lak.

Co niesiesz? — Drag,

A jaki? — Bukowy, na panny, na wdowy...

Jazem sie zlakl

(tempo wolnego oberka w tonacji durowej w.

rytmie ¥s)
Jednego razu na weselu przypadkowo zjawit sie kominiarz.
A istnieje przesad, ze to wr6zy szczescie. Z radosci druzki
od razu mu wyspiewaly.

Panie kuminiarzu, ladnie uczesany,

U nas taki Zydek chodzit za jajami.

Kuminiarzu, co mi dasz? Naraje ci zonke.

Bedzie maslo robié, bedziesz chlot maslonke.

Juz od powrotu od $lubu, w przerwach miedzy taficami
swaci i druzki docinaja sobie wzajemnie rbmymi
przyépiewkami. Oto kilka z nich,
Druzki:
A nasi swatkowie to nic nie $piewaja,
Przyniescie im slomy, to se polegaja.

Swaci:
A nasze druzeczki najadly sie sieczki,
Poszly moczyé brzuchy do najblizszej rzeczki.
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Te nasze druzeczki najadly sie zupy,
Poszly za stodolg lakierowaé stupy.

A te starszo druzke posadzi¢ na gruszke,
Swata na jabloni, niech si¢ $mieje do nij.

A co to za dziewka chodzi kolo chlewka?
Wianeczek ma zmiety, osrala se piety.

Nie $piewai, nie $piewaj, co ci sig nie tyczy.
Bo pomysla ludzie, Ze to krowa ryczy.

Druzki:

Nie $piewaj, nie épiewai, kiedy nie masz nuty,
Przysiadl pies ogonem, nie chce ruszyé dupy.

Przeleciala wrona przez wysokie krzaki,
Wystawila ogon na takie $piewaki.

Czemu wiccej nie $piewacie?

Czy zelazme geby macie?

Czy ielazne, czy drewniane,

Czy na ki6dki zamykane?
W czasie wesela w $piewaniu nikogo nie oszezedzano. Ani
swaszki, ani druzby, nawet pana mlodego. Pod jego
adresem tak kt6rys ze swatow zaspiewal

Spodobaly ci sie Kasine cycusie,

Diugos Boga prosil, zeby$ je migtosil.
W czasie taficow rozne przySpiewki pod roznymi adresami
az sie pienily.

Bija mnie palami i ring mnie nozami;

Nie wiem co to bedzie; ratuje mnie ludzie!

Ucieszcie sig ludzie W tej ... budzie;

A jak sig rozwali, to pojdziemy dalej.

Staroscina na moscie, obiecala staroscie.
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A starosta nie glupi — dawaj babo w chalupie!
A moja mamusia sprzedala tatusia;

Kupila se krowe i chustle na glowe.

0j, dalabym ci, dala na talerzu maki,

0j, zebys ty mi oganial kolo ... baki.

04, dalabym ci, dala na talerzu maku,

0j, zeby$ mnie poruchal, a nie zrobit znaku.

Taricowata Cencylijo z Wickiem,
Wybila mu cztery zeby cyckiem.
Taficowala, nie umiala,

Mamusia ja nauczala.

‘Wiozyla jej w dupg pibrko,
Taficu], taficuj moja corko.

Pan Bég pewnie przez pomylke,
Stworzyt druzke jak barylke.
Obeiad nogi, rece, szyie —

Badzie cebrzyk na pomyje.

Miala baba zigcia, a bez ogonigcia.
Urwala cieleciu — nasei ogon, ziciu!
Siedzi diabel na stodole,

A slomka go w dupe kole.
Przypatrzcie sie, wszyscy Swieci,
Jak ten diabol dupa kreci.

Matus moja, émieré mi grozi,
Obleke sie w kozuch kozi.

Wiazg na piec, bede dmuchal,

Az sig kozuch bedzie ruchal.
Wlaze na piec, bede pierdziol —
Jaz ten kozuch bedzie §mierdziol.

Matko Boska polska, ratuj nas Polakow!
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Zebyémy nie jedli jalowych ziemniakéw!
(Ta ostatnia piosenka niewatpliwie powstala w czasach
okupacji)
Przytoczylem trochg przyépiewek weselnych, ktére
styszalem w tych wioskach, gdzie gralem na weselach. ?
Pomimo e w Hadlach jest nam wesolo i przyjemnie,
musimy, niestety, odjezdzaé na nastepne weselisko, do
pobliskiej wsi

Widaczowa,

polozonego na dosé gorzystym terenie. Widaczowianie 2yia
w domach, domkach, chalupach i chalupkach pod strzecha;
jak kto moze, uprawiajac swoja niewdzieezng ziemie. Slyng
z hodowli prosiat, ktére mozna spotkaé na roznych
jarmarkach. Sady maja bardzo liche, ale za to kochaj sie

w ladnych koniach, ktérymi jezdza z nie byle jaka

fantazja. Wozbw uzywai tylko dynowskiej produkeii, jako
2e w tym miasteczku sa najlepsi specjalisci od wozéw.
Powiadaja, #e dynowskim wozem mozna zjezdza

z najgorszych wertepbw, jakich w Widaczowie nie brak. Na
dynowski w6z mozna ladowa, dopokad «nie wrzasnies,
cayli nie zatamie sie. Taki woz jadac tylko dzwoni,

a koficzy sig, kiedy jego drzewo zbutwieje. Widaczowianie
— jak juz wspomnialem — jezda z fanta:
fantazja objawia sig w gotowosci do bitki, giéwnie o honor.
Z Widaczowa udaliémy sie bezposrednio do Jawornika
Polskiego, skad juz pieszo mieli$my si¢ dostaé na nastepne
wesele, a to do

Huciska Jawornickiego
Jawornik znalem juz wezeéniej. Mieszkaficy nazywaja go
miasto, a dawniej rzeczywiscie nim bylo. Mialo sig nawet
nazywaé Grodek, a tradycja mowi takze o zamku
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w Jaworniku. Mialo kiedy$ miejskie przywileje —
pozostat przeciez rynek, ulice, zabytkowy kosci6t —

i ratusz, po ktérym nie pozostalo $ladu. Zlosliwey

z sasiednich wsi, znajac staba strong jaworniczan,
skomponowali gadke, Ze ci swoj ratusz na noc chowaja

w garazu, zeby go kto nie ukradl. Ta gadka doprowadza
rodowitych jaworniczan do szewskiej pasji. Dzi$ Jawornik
nie ma nawet prezydium gromadzkie] rady, a nalezy do
odleglej wsi, Hyznego.

Nasz Surdel pyta pierwszej napotkanej babki, majacej
chyba 80 lat, jak daleko do Huciska, gdzie ma by¢ wesele.
— A to wiecie wesoluchy — tal tu nazywaja muzykantéw
— bedzie ze dwa kilometry, moze z haczykiem... o, tam z:
ta gora po wschodniej stronie.

Idziemy pospiesznie, Zeby sie nie spoinié, bo to byloby
wielk obraza honoru. Wiedzielismy, ze trzeba bedzie
odgrywaé po romych dziurach i wypi¢ odpowiednia ilosé
Kielichow charys, czyli samogonu. Patrzymy... ani chalupy,
ani wesela. Wtem spotkalismy swatéw, ktérzy wyszi
naprzeciwko nas. Tedy od razu idziemy odgrywat, komu
trzeba, ale po takich wertepach, 7e nogi nam odpadaly.
Wreszcie z kompletna juz druzyna zachodzimy po cialo,
Ktére tutaj czesto nazywaja skéra. Ale tylko dziewczeta,
ktore przed $lubem nie szanowaly swoich wiank6w. Gramy
pod oknem ml6dki, a nastepnie wprowadzamy to wszystko
i pana mlodego na blogoslawiefistwo rodzic6w.

W tej samej chwili, jak na komende rozlega si¢ obrzedowy
placz, pocigganie i chmychanie nosami. I to naszego
Surdela wyprowadzilo z réwnowagi, wiec poczal mruczet:
— Do jasnej Anielki, dziwka ma juz 28 lat, dobrze
przyschnieta, smarkaé i plaka¢ si¢ jej zachciewa, zamiast
po $cianach sie drapaé z radosci, Ze si¢ jej udalo zlapaé
chiopa. — No, ale juz gramy Serdeczna Matko, a nastepnie
2 graniem i $piewaniem, niczym huragan jedziemy do
Jawornika do $lubu; inaczej nie mozna, zeby nawet konie
mialy pasé.
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Wszyscy wracajg wielce zadowoleni. Nie ze Slubu, ale
majac $wiadomosé, ze «tam czeka duzo Zarcia i napitku.
Zajezdzamy, my muzykanci lokujemy sie przy wejsciu, by
odegrat ile§ tam marsz6w. A potem za st6l, gdzie nas
yacza, «czym chata bogatar. A byla ta chata bogata przede
wszystkim w samogon (w6dki monopolowej nie bylo ani
kropelki). Dla towarzystwa obok nas usiadla okoto 70~
_letnia babcia i klepiac nas po plecach chwalila: — No,
wesoluchy! Fajnoscie nam zagrali, to teraz proszg troche
«zaciucionié». Réwnoczesnie wyjmuje z kieszeni spodnicy
skorzany mieszek z tytoniem wlasnej uprawy —
samowystarczalnosé — czarnym jak noc. Sama «upalitas
(urwala) kawal starej gazety, a skreciwszy papierosa niczym
koci ogon, zapalila go z wdzigkiem; zachecajac i nas do
tego samego. Nie sposob bylo babusi odméwié, gdyz byla
to szezera goscinnost. T badZ co bads, kobieta. Zapalilem.
Tyto by! tak diabelnie mocny, ze poczulem go na dnie
duszy. Oczy skrecaly sie od niego na $wider, wiec po
chwili méwie do kolegi: — Sluchaj, Stachu, kopnij mnie
w kostke, uszczypnij albo ugryZ, bo mam wrazenie, ze mi
sig to $ni. — Ale gdzie tam! Przetarlem oczy, patrze, a tu \
nawet mlode i niczego sobie kobietki pala to samo
pierofistwo, réwniez zawijane w gazete i jeszcze z wieksza
gracia niz nasza babcia. Trudno; co kraj to obyczaj.

W czasie libacji pito mnéstwo toastéw, kazdy dobry zart
nalezalo zalaé obficie samogonem. Wkrotce tak stare babki
jak i mlode kociatka — nie mowiac o mezezyznach —
wszystko bylo schlane i czulo sie jak w raju. Dla nas,
trzefwych, byl to obraz troche niesamowity. Naturalnie,
rozwigzaly sig jezyki i nie bylo zadnych hamulesw.
Posypaly sie réznego rodzaju piosenki, duzo odruchowej
kompozycji. Zaraz tez na poczatku dostalo sig Haszym
Mazurom, ktérym chor druzek wySpiewal:

Mazur Mazurowi przygode urzadzil,
Kapuste mu wycial, dziewke oporzadzil!
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Naturalnie piosenke potraktowano jako zart, a ze strony
Mazuréw powinien nastapié rewanz. Nalezalo przynajmniej
odpali¢ jakims zartem. Ale Mazury woleli nie zaczynat,
znajac ostre jezyki i niezbyt delikatny stownik hucianek.
Ustapili z placu.
Podezas taficéw raz po razu wynikaly sprzeczki i bicie
«po wszorzach», czyli po Ibach. Ale i to nalezalo do
obrzed6w. [..]
Dziwnem sig moze wydawaé, ze spec]alme uczepilem sie

, najbardziej
Wsi. Ale tez wlanie w takich wsiach mozna znaleié wiele
orzykladéw przemian na lepsze oraz docenié zdolnosci
i inicjatywe w dazeniu do lepszego jutra.
Jest rzecza dowiedziona, 7 jak jeden kamyk powoduje
lawing, tak i przemiany na wsi zaleine sq od dzialalnosci
pojedynezych ludzi, ktdrzy promieniuj na tkwiacych
w letargu. Ale na to trzeba czasu. Trzeba poczekal, a%
znajda sie na wsi jednostki nieugicte i z inicjatywa, ktére
nie zboczg z raz obranego kursu, w dobrym kierunku,

i tzw. lepszych czy wsi nie zawsze
zastuguja na zainteresowanie. Albo drzemia W swoim
domniemanym dobrobycie, dufni w swoia WyZszot,
szanujq tez swoje przywary, przez ktre stopniowo schodza
na psy. Bywa tef, ze najezesciej trac wspélny jezyk, co
prowadzi do warcholstwa. Szkodza tez innym
mieszkaticom, osmieszajac sig wlasnie przed tymi
biedniejszymi wsiami i zupelnie «traca twarz».,

wilem nieraz Surdelowi: — Nie trzeba nigdy lekcewazyé
podrostkéw (tu mamy do czynienia niewatpliwie z przenosnia
— przyp. F.K.) — bo chociaz dzi§ szmyrgaja sie po katach,
niedlugo zajma nasze miejsca. Tak samo jest z bieda
i zacofaniem po wsiach. Wierze swiecie, Ze sie zmieni.”

.

Cykl pamic f Jana
Kisaly, najmiodszego z nich i bedacego jakby lacznikiem
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miedzy dawnymi a miodszymi laty. Pamietnik jego
zamieécilem we fragmentach z pewnymi skrétami, gdy? jest
on bardzo obszerny. W calosci ma on raczej, charakter
reportazu z wedréwek po

terenie, a nie wspomnien muzykanta.




Przypisy

CZESC PIERWSZA

4 Litkup — 2wyezaj bardzo dawny, oznaczal ,oblanie”, czyli
a2

wolne — walczyki tramelki; szybiie — polki — W lewo i prawo,
sztajerki wzglednie oberki oraz bardzo szybka, icle wéciekla
Polke bez noge, inaczej zwang razowka, W tempie na dwa. Te
ostatni taniec w wiefskie] izbie mogly taiiczyé co najwyzej catery
i e T L Sl ey
taneczne wysclgl, pokaz sily 1 wytrzymal
RIS S ee S e Fronti 1 wyra enie gwarowe,

utworzone przez Polakéw z Galicll, zoinierzy armii austriackle],
T e R e T D B
swiatowe].
« Ksiadz Rumifiski glosil swofe kazania w I polowie XIX wieku.
ST M TR S o DRI S Sy
co dzialo si¢ na weselach pod wptywem alkoholu, muzyki i tatica.
e e el e
i jego sztuczii.
* Nawet po wprowadzeniu nafty do ofwietlenia mieszkah na wsi

n

Na
specjalnych ludzl, zwykle ebrakow, ki6rzy sledzac na plecu

kuchni czy z nalepy praechodzil przez niska przyb o
IR oAk ke iy Wstafuls pokioka) Lok €maiaa e
to suénia, bowiem suszono na niej zboze na

& dAraach Wizimie na sukaiach siadswall siararzEowle; Ereeiad
W ten sposéb ,stare koci.

T Gatioh, poiabate ok Musiet, pottcle s, ae smtarictel

Gwarowo méwiono: zlandar.

+ Refiski, gwar. ryfiski — dawna austriacka jednostka monetarna;

moneta zdawkowa.

+ Slarki, siarniki — zapalki majace g16wki fostorowe. Zapalalo sig
tarcie o cokolwiek, nawet o szybe. Mezczyzni—palacze

pocieral siarniki o prawa nogawke spodni. Fostor nie zapala
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drewienka bezposrednto, ale najpierw warstwe slarki, w ktorej

roztworze maczano patyczki zapalek. Stad wlasnie nazwa siarniki

Lub siarki. Noszono je nie w pudeliach, ale luzem, w kieszeniach.

1 Langwerski mantel — podniszczony plaszez oficeréw obrony

Kkrajowe] sprzedawany ,na tandete”, kupowany przez biedniejszych

chlopéw galicyjskich.

11 S61 §wiate] Agaty — s6l §wiecona W dniu Swiete] Agaty,

4. 5 lutego. Wedlug powszechnego wierzenia byla skutecznym

frotlem preciwko.potssoms. Garéé takie] soli wrzucona W ogleit

it el

» — wierszowane opowiadania o sensacyjnych

Wyd:ﬂem‘xch pisane najczeScie) przez dziadéw odpustowych,

drukowane

naermarcauul otk N literatury straganiarskiej
a azis rz:

W owresie. te\ldalnym sady wiejskie, czyli tzw. roki odbywaly si¢

niemal z zasady w karczmach. Austria wpmwmﬂlln W Galicil dla

tucje
Justycfariuszy, czyl sedziéw 2 Famienia readt, B S
Przez wiascicieli ziemskich. Domy justycjariuszy, W ktory
odbywaly sl sady, nadal nazywano kax

+ W czpsled woiny: dwlaiomeliua okres slui-usiamaly walkd e
trontach, Na ten czas budowano linie obronne z pni drzewnyc
e e A e e R
nazywall dekunkami.
# Burnus — francuski plaszcz wojskowy z pelerynka, po
,przechodzeniu” trafial czesto za granice, w tym 1 do Galicii
Tutaj by! kupowany przez ubozszych chlopow i z czasem '
aEiowany ek pole g e oo a5 et
do jazdy na koniu, gléwnie na west

oktobows

i Na Starym Rynku w Reeszowle, W setng, xmnm wybuchu
pogstani, Kok sl g WSO el Mocaibid
Tak sie zlotyio, 26 sod Koéelusskq zhierall si¢ ludle a0
wynajecla”, do dorafnych zajeé: riniceia drzewa opalowego,
Wodziarze, koslarze, wozacy itp. Z czasem zbierall sie tu
i muzykanci, chetni do grania na weselach.

CZESC DRUGA

* Niewielu muzykantéw utrzymywalo si¢ wylacznie z grania.

WOjciki z Rzeszowa byli dorotkarzami, za§ Rupy murarzami,
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a Bojdy rolnikami ze wsl Zalesie polozone] kilka kilometrow od
Fsescowa. Tego rodzaju zespoléw bylo duto
W tym czasie Polska budowala przemys! zbrojsniows;
pams budowg tzw. COP-u (Centralnego Okregu
réwniez rzy budowie
fabryk znalazlo zatrudnienie wielu ludzi ze wsi, dzigki czemu

rozpoczeto

# Jozet Rys, Wesele tqckie. Wstepem 1 objasnieniami opatrzy!
Franciszek Kotula, Rzesz6w 1972. Ryé nie doczekal swej pracy
W druku,
«,Sokor! — Polskle Towarsysiwo Gimnastyeame, na ferente Gallcl
cakidoiia by
¥, cong G strouset ey w cssate Butati i TolEIofien

e olede zoinierska, ktéra oglosilem w ksiqzce: Folklor
stowny osobliwy, Lublin 1969, 5. 17, Wowezas nikt nie umial mi

—zolnierzy, moze na froncle, 1 przystana do rodzi
W formie §wiatecznego pozdrowienta
¢ Swaszka — osoba na weselu bardzo Wi

Klerowala stronq

sprawiaia u sichle specialne prayiccle, tz. Swaszczyny. Eraysicall
tez ze soba na wesele trunki. Spiewano o niej:

Swaszka ja se, swaszka, pod zapaska iy
Swaszka mi méwicie, bo flaszke widzlel

7 W tym miejscu chlalbym zwréci¢ uwage na dosé istotne zjawisko.

SRS el s ol s SAGVED) 5o adresem
Jak 1 piosenek
IS Bt Jue o e cosetor wirtohe rabie
Splewalem, inne zbieralem péZnie) w czasie badaf folklorystycznych.
Zjawisko to, ktére tutaj zaledwie sygnalizuje, wymagaloby
oddzielnego opracowania. Sposréd ogromnego dziatu tycl
réznorodnych piosenek czy przyéplewek — lirycznych, wesolych,
satyryeznych, uszezypliwych — przytaczam tu przykladow kilka
wybranych przeze mnie Spiewanck, ktére byly charakterystyczne
dla kazdej niemal wsi.

Uszezypki dla muzykantow
(Przekazala Maria z Wiackow Kozlowa)

Nasze muzykanty usiadly se w rzedzie,
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I tak wygladaja Jak kury na grzedetc.
Klammesista pcfe Jk kogut w polnoe,
tego grania wylata mu oczy.
Skraypek émicchto smyerkiem, cof mu nie wychodzi,
Bepnista co szturnie, to mu dech wylazi.
Nasz bepnista bebni ino ledwie ziple.
Co walnie po babnie, to przewala Sliple.
Bo on lubl pifa¢ ceysta okowite,
Leplej Ja pokochal jak swaja kobite.
Wszystie muzykanty to straszne leniuchy,
Tylko gra¢ potrafi 1 kochaé dziewuchy.
A ten nass muzskant to wielk osroer,
Lata za stodole, bo zjadl ulegalek.
Nasze muzykanty dzisiaj zmyéinie graja,
Najadly si flakéw 1 co troche sraja.
Nl!udly sig flakéw i jaglanej kaszy,
e grala skrzypeczki, ino same basy.
Skad te muzykanty, co tak zmyéinie graja?
Po kazdym kawallu naplé coé wolaja.
Doplero zaczeni, jeszeze ludzie taficza,
A te kuternogl swoja nute kotieza,
Grejeie muzykanty, niech si wam nie drzymie,
Gracle, jak te dzlady na odpuscie W Rzymie.
OJ, #eby muzykanty troche lepie] graly,
O}, dejcle im cebrzyk, %eby w nich siedzialy!
0}, te nasze skrzypiclele,
Majg diabla w ludzkim ciele.
Bo fak acena s6 reqpolle,
o nle moseszwa tonon sdolié.
Bo kazda dziewezyna, to Jakby sie wiciekia,
Jak uslyszy granie, posztaby do piekta.

Muzykanci tasi byli na kobiety
(Przekazala Mar iackow Kozlowa)

Przypatrz sie, Kaslefiko, temu P
Jak on sig zaleca twemu wian
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A nlech sle zaleca, to do jego W
Niech mi na skrzypeczkach wesolo rzapoli.

Z topoli do wody opadafa 1
A teraz éplewajmy naszemu henm!de

Nasz bebnista Jadny, ale nie ma pol
T przez to go mie chce wojtowa Karola.

Zeby te dziewczyny wiedzialy, wiedzialy,
To by ino z bebnem za me#a go chelaty.

Marzenie dziewczat
(Przekazala Maria z Wiackéw Kozlowa)
Zeby moj Jasiefiko na skrzypeczkach grywat,
To by sie tak pieknie — muzykant nazywal.
Jak bym kochaneczka muzykanta miata,

Nic bym nie robila, ino bym stuchal:

Jaé by ruszal smyczkiem W te 1 W tamta strong,
Cleszylby sie, cleszyl, ze ma taka ladng Zone.

.

Wesele giedlarowskie
U starosty
(Przekazala Agnieszka Bajowa)

Zagrajele muzycy, pbjdziemy taficowac!
Bo swaty pomarzly, bedziemy probowaé.
Zagrajcie muzyey na tej wielkiej basy!
Niech nasi swatkowie odbija obcasy.

Niech nasz pan starosta taficuje z druzbina,
A druzby na zmiang z ladng starofcing.

Mieleckie
Zagrajze mi, skrzypku,
Zagrajze mi ladnie!
Bo Ja ol zaéplewam,
A% ¢l czapka lpadnle.
e

enkiej, na et
Nieen sie wytaticula
Te nasze panienki.
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Zagrajze mi, skrzypku,

Na grubej, na grubej!
Niech sig wytancuja
Te nasze kadiuby.

Dl e

Na plecu kotowl.



Slowniczek wyrazéw mniej znanych

badunia — przepaseiste b
Diad — demon, kibry wodil Tudzl po P el
boruczeé — ryczet (o krowie), plakat, krzycze
bérg, na bérg — na kredyt
bulnaé — wyplynaé gwaltownie, wybuchnaé
chmychante — smarkanie
clukna¢ — przypomnieé komu co§ niemilego, wytknaé

— (z niemieckiego — der Zug) — tu: pluton plechoty lub
kawaleril w wojsku austriacki

och — niski krzew 26lto kwitnacy o ostrych listkach
utywany do magicznych okadzefi przy zamawianiu choréb
czynel — instrument perkusyjny w ksztalcle talerza do uderzania
despetniic — zuchwaly, dokuezliwy chlopak
despetowaé — robi¢ tigle, dokucza¢
diast — atabll
doskuwiraé — dokuczaé
doslipnaé — dojrzet, zobaczyt, podejrzeé
dumitowaé — rozmySlaé, wnioskowaé
duszaki — krtan
dycha, dychawica — astma, trudny oddech
dyrezki, dyrdaé — blec szybko, z poSplechem
dzial — szczyt podlutnego wagbrza, dzial wodny
yé — zachowywat sie jak dziewczyna na wydaniu
fifak — spryciarz, wesolek, dowcipnis
filozof — wiejski madrala, krytyk, rezoner
gady — humorystyczna nazwa dl: otu drobnych przedmiotow
1 marzedzi (np. narzedzi ciesielskich, instrument6w muzycznych)
halba — szklanka piwa o pojemnoécl ol mxa
hotota — nieproszeni goscie na weselu, g:
mcwot — kawalek twarde] skéry przymw gwosdzlami do

napietka butéw z cholewami, pomocny przy Sciaganiu butow
z nég

tnfanteria — dawnie] plechota
cata — przyrzad do bicla, kawat sznura lub rzemienia

przymocowany do krétiie] rekojeScl

LB Cmiasiee b e

zabezpieczony przed wiatrami drewnianymi kozlinar

kamratowa¢ — kolegowaé, przyjatnié sig
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asarnial — Kaza w wojsos olegaigea na sakerle cpuszcrania
Koszar w wolnych godzina
o e siot, siodsieé Tub lete6 w pozyci bardzo niewygodnel,

w
meczace]; przekaweczeé — znies¢ nlewygody do kofica, z meka

podrézy
korosanka, komsnnkn — cze8¢ rzeszowskiego stxo:u it oo,

rodzaj mar;
rent Ersiriad ol sedas bR Erary A st
maslta

Krzyzowe drogi — miejsce skrzyzowania drég
Kuragnie — #wawo, ochoczo

lanny — Intany
Likorz, tkorka — calowiek leczaey ludzl | zwierzeta starymi
sposobami, przewatnle ziolami
litry — dlugie 1 szerokie drabiny, z g:styml uczebhml nakladane
na wéz w czasle przewotenia slana, zbota 1
taska — lasica
az:
ardliwa lub pleszczotliwa nazwa instrumentow
yeznych, szezegblnle skrzypiec i baséw, na ktérych wyréb
deseczki nie ringlo sig, ale lupal
‘marszatele — gospodarz wesela, starosta
maziarnia — miejsce lub urzadzenie do wytopu mazi
icyje — cos bardzo dobrego, pigknego, wylatkowego

migdzuch — miedza

'yl — kartka papieru z urzedowym rozporzadzeniem, zatknigta
w rozszczepane drewienko, wedrujaca z domu do domu
mraka — zasiona z mgly, dymu, ale takte na skutek zmeczenia,
strachu
na dobitek — w dodatku, co§ niespodziewanego, na dodatek, ale
W czasle jakiego$ nieszezeScla, przykrofel, krzywdy
na pregigtke — parokrotne zozenie po dlugoscl paska, sznura itp
— nadazyé, doréw
oberkott — plaszcz
oblaméwki — naszywki na spodnlach rzeszowskiego stroju ludowego
% czerwonego | wyszywanego sukna; ozdoba noszona praed

odezyni¢ — 2dja6 z kogo$ czar
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odmawtaé — niszezyé, niwelowaé czary rzucone na czlowieka lub
zwierze, przenoszace chorobe lub nieszczesci

ogroszka — goraczka, febra
paletaé sig — lazié, snué sie

parclany — gruby, zgrzebny

paruch — kawal starej zniszezonej materti, koca lub plachty
paryja — - CE S PO R AR O
Podgérz

paszk — :mxodllwy Kope¢ z kagankéw lub lamp nattowych
Ppasé — wewnetrza czes¢ dloni,

patryja — najwyzszy szezyt w danej okolicy, skad zazwyeza)
wiadaé bardzo szeroki widnokrag; w przeszloéci niewstpliwie
e TG e e

pikol —
o112 Elbek lub cokAlarom)s eommies isars gra¢ na
skrzypeach

placha — czesé kloca przelupanego podiuznie
platek — nazwa psa, majacego siers¢ réznego kolon
i byczek

pochrobotaé — potiue, porozbijaé

podaé si¢ — byé podobnym; podany.

podiculek — element wozu, podirzymujacy drabmy, Jlitry”, drazek
S RGO e B U D
i Jkach na wsi

mote byé

napasé, nakarmi¢ Konie, glownie

pogrédka — nasyp przewaznie z gliny w ksztalcie lawy dookola
mieszkalnej czescl chalupy, ulubione miejsce Wieczornego

odpoczynku
peidors patcare _ preesmisko pomoeniktu kupchw nisrogacizn,

rzesiica — cze$¢ przyrzadu do przedzenia nicl
przeziory — podgladanie
przyjaciel — krewny, powinowaty
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rabszic — klusownictwor
rabszicer — Kiusownik

rajbowaé — szorowaé, Scieraé czymé szorstkim lub trzeé na
saorstiie) powierzehni

rajzowaé — wedrowaé, jefdzié po Swiecle, szukaé nie wiadomo

czego
rosolka — slodka wodk:
rozjurzony — podniecony, podochoco:
Tons, e ottrokt|polniemigce Miabaw SN dlliero e
o muz; .
e e fo e e
rguty — szury od dzwonow kosmemym W dzwonnicy
Tehontt kuns - sek e LIRS
serni — cos z sera lub worek do odcedzania sera
— samiec sarny, rogacz
Epiusioad oy tes YA ke At ey ey

re: ezyli
blehinmnych spodni do zawiazywania, zamiast paska
strycharz — majster przy wyroble cegl
L spodnie z siwego sukna, czesé rzeszowskiego stroju
ludowega
sumitowaé sig — zaklinaé o) =]
szczenibina — szpara migdzy belkami chalupy
sdeall BV S e
sepasy, spasy — sarty, ©

ke — maly, nazczeﬁcke] Sl Lo
szhurmak  hiopten 3 Eo dziewezyna, nieruchoma,
Powolna, nieporadna
sztyk — dlugi, waski bagnet
$miechta¢ — pociaga¢ smykiem jakby od niecheenta, z musu
$witezlanka — drobna wazka blekitnego koloru zyjaca nad wodami
tareczici — pieszezotliwa nazwa czarnych, blyszezacych oczu
targot — stukot, dudnienic
Hokia' " ponse ssaladeia ry en tvscutisa tisndsania poczestunku
i zabawy taneczne)

ec.
watok — obnizenie Lerenowe. zapadlisko

wiericowiny — q

docsla — okragla, rbznych rozmiaréw lopata do wsadzania chleba

Wudolié — podolaé, daé rade, wystarezyé
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wybydaé, zdybaé — znalesé, wyu\lxué
myglet, zrobié

cob sprytal
wvposke — pastente Xont w noey na pastwiskac

wyrukowaé — termin wojskowy; péjéé na m.nnewry, na front,

W dalszg droge

zaczynaé — rozpoczynat krajanie bochenka chleba

zqziel — dawniej dreczacy demon; czlowiek natretny, meczacy,
nieustepliwy
2dyba¢ — znalezs
sloraé — podgiadat, ERTLE

robi¢, sporzad:
e o — dowlacatos sxe, wysplegowat, saslegnat Jeyka
zwyzka — podwyzszone miesce dla muzykan
2arndwka — czapka z biale) welny, zdobiona kolnmwyml niémt,
dobrze naclagajaca si¢ na uszy, chiopskie nakrycie glos
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Poslowie

Muzykanty Franciszka Kotuli — to ksiazka, ktora
wprowadza w zadume. W zadume nad wiccznym
czasu, wartosci

Iudzkich. Utrudzem napietym tempem dzisiejszego Zycia,
chetnie poddajemy sig urokowi rozciaglych gawed
i prawionych przy kominku opowiesci pamietnikarskich
o dawnych czasach, znajdujac swoisie wytchnienie w
barwnych obrazach niegdysiejszej wsi polskiej z kurnymi
chatami, w odleElym $wiecie czlowieczych mysli, doznan,

dziwow ych przzz
nadprzyrodzone sily i magiczne zabiegi.
Ten przebrzmialy $wiat, z tak czula wrazliwoscia
obrazowany przez autora, przywodzi nam na mysl postaé
prekursora polskiego i stowianiskiego ludoznawstwa —
Zoriana Dolege C! ktéry z
kosturem wedrowezym w reku wkroczyt u progu XIX w.
migdzy ,lud siermiginy”, by — uczestniczac w jego
obrzedach zalnikowych, weselnych, w euforycznych
zabawach cizby wiejskiej posréd piesni i plasow —
doszukiwa¢ si¢ w oparach ludzkich emocii i pamigei slad6w
ducha j wspolnoty j Stowian.
Zatascynowany historyczng glebia kultury ludowe;,
Chodakowsli notuje w 1816 roku: ,Jest szczescie na ziemi
— tula¢ sig miedzy ludem, zyé sila zycia poetycznego
wiesniakow! Jakzem szczesliwy w mojej siermiedze, z moja.
nedzna strawa, gdy mi wspomnienia swoje, Zyczenia swoje
opowiadaja! Miedzy ludem cnota mieszka, migdzy ludem
poezja mieszka! Pokazcie mi cho¢ jednego rolnika chiopa,
co by z whasnego popedu Zle zrobit? Zie ma serce ten, kto
ludu nie kocha caly braterska miloscia.” 1
Wydaje si¢, jakoby na kartach Muzykantéw biakat sie
jeszeze zagubiony powiew owego preromantycznego
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Klimatu. Autor, urzeczony osobowoscia swoich bohateréw,
utozsamia si¢ niejako z nimi, wnika w éwiat ich wyobrazen,
pociagajac za soba czytelnika. W pamieci swoich
rozméweow-przyjaciol szuka — jak to na innym mi
okreslit — ,ducha folkloru”, ,duszy ludowej kultury”?,
ktéra o wiele trwalej pielegnowara jest w pamieci
1 intymnych my¢lach ludzkich, anizeli manifestowana
w Czytaja
Franciszka Kotuli, nie analizujemy tych okregles i nie
domagamy sie ich precyzowania. Przyjmujemy je jako
wartosé emocjonalna i pozostajemy — podobnie jak autor
i jak sami muzykanci, snujacy swoje gawedy — pod
urokiem dawnych wspomnien, przezyé i magicznych
zachowati
Fascynacia przedmiotem badan staje sie niewatpliwie
motorem poszukiwawezych i obserwacyjnych dzialat
etnografa. Nie — prowadzi do pi
i wyolbrzymiania relacti. Franciszok Kotula, doswiadczony
poszukiwacz-terenowiec, wie o tym i lojalnie uprzedza
czytelnika, ze ani sam nie wyrzeka sie narzutu wlasnej

i jako odbiorca 6w, ani nie tuszuje
napieé i przerysowan nabrzmiewajacych w relacjach
swoich informatorow. Pytanie, czy Muzykant6w mozemy
traktowaé jako dokument folklorystyczny lub krytyczna
bezprzedmiotowe. Jest to opowies¢ folklorystyczna, podobna
prace dokumentalna, staje sie w tej sytuacji nieomal
— jak méwi autor — do barwnie ulozonej mozaiki. Na jej
biyskotliwa urode sklada sie 0sobowosé niezwyklych
indywidualnosci odszukanych wéréd muzykéw ludowych,
tych leciwych, ktérzy zrodzili sie i uksztaltowali
w tradycjach zywotnych w XIX w., 1 tych miodszych,
ktorzy stykali sig lub aktualnie stykaja z przekazem owych
tradycji przez bezposredni lub posredni kontakt z jej
odchodzacymi w przeszio$¢ nosicielami. I jedni, i drudzy
— to indywidualnosci, ktore okraszajg szare szeregi
rzeszowskich muzykantow, lecz nie stanowia ich czlonu
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reprezentatywnego. Sam autor redakeyjna forma ksfazki
podkresla jej opowiesciowy charakter. Jakby na przekor
warsztatowym nawykom etnografa nie wysuwa na czolo
relacji metryk dokumentacyinych, nie zabiega o ich
pelnosé i jednolita forme, dozwala, by zainteresowany W
tej mierze czytelnik sam poszukiwat rozproszonych
w biezacym tekscie wzmianek, wstrzymuje sie od
krytycznego komentowania informacji i rezygnuje
zjawisk przez

e pamigtnikarzy. Po prostu daje nam do reki
pamietniki tak, jak zostaly one napisane, i przedkiada
wywiady, wzglednie fragmemy wywiad6w tak jak

sie one w trake mowW, bez
wagledu na to, czy dotyczyly zjawisk podsla\vowych czy
szezeg6lowych, czy stanowily odpowiedZ (lub brak
odpowiedzi) na jednolity zestaw pytari stawianych
kazdemu i czy moze byly na
pytania formowane dorywezo. Natomiast realistycznie, na
oczach czytelnika odtwarza autor pelen urok6w klimat .
swej pnszukxwawcze] pracy, zdradza tajniki nawiazywania

op

docierania do psyehiki | dratenta ich pamiscl, Kazdy, kto
ma za soba lata dokumentacyjnej pracy folklorystycznej
w terenie, po wielekro¢ doswiadczal i przezywal
analogiczne sytuacje w kontakeie z instrumentalistami
i épiewaczkami ludowymi. Nikt jednak nie dzielit si tym
2 czytelnikiem w tej mierze i w tej formie, jak to uczynit
autor Muzykantow.
W centrum szczeglnej uwagi Franciszka Kotuli znajduje
sie muzykujacy czlowiek. I stusznie. Nie ma muzyki bez
czlowieka. Przy czym nie interesuje autora produkt
muzyezny wiejskiego muzyka, lecz jego psychika, filozofia
Zycia i wrazliwos¢ artystyczna dyktujaca potrzebe

ia, wreszcie
i odbiér ich muzyki w $rodowisku. Poprzez pryzmat tych
wartosci widzi autor dawna ludowa kulture muzyczna
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i roztacza przed czytelnikiem jej obraz na wsiach
Rzeszowszezyzny. Nie zapominajmy, Ze jest to obraz
malowany specyficznymi barwami, wysnutymi z osobistych
doznai i wynurzefi kilkunastu mdywxdualnoscl

opowi W
kilkunastu wsiach na obszarze bym Puszezy
Sandomierskiej i Rzeszowszczyzny.

Do biografii niejednej z tych osobliwych postaci mozemy
dopisa¢ ciag dalszy. I tak np. wspomniany fujarkarz
Kalinka (s. 159—161). Autor rozstaje si¢ z nim w momencie,
gdy Kalinka z fujarka w cholewie wyrusza ra pierwsza
woing $wiatowa. Pawel Kalinka (urodzony w 1881 r.)

z wojny powrécil szczesliwie. Powiadal nam, ze ,wojng
wygral na fujarce”. Gral w swojej kompanii na zapleczu
frontu, grywat tez w kantynach oficerskich, ale
nieustannie to grat w okopach, jako ze nieprzyjacielskie
fronty calymi miesiacami trwaly niezmiennie ra
wytyczonych stanowiskach. Kalinkowe granie znalazio
odzew w okopach przeciwnika, wszak do obu wrogich
armii zostali weieleni Polacy. Zaczelo sie nawolywanie,
zachecanie do grania, a nastepnie wspélne muzykowanie

. Wrogéw”. Tu fujarka — tam $piew. Dowédztwa
przymykalo zrazu oko na te muzyczne kontakty, wreszcie
zdenerwowalo sig i odkomenderowalo Kalinkg na odlegly
o pare kilometréw odcinek frontowych okop6w. Traf
cheiat, ze w tym samym momencie analogiczna decyzje
podjelo nieprzyjacielskie dowédztwo w stosunku do swego
zamilowanego $piewaka. I znéw poplynela nad przedpolem
wsp6lna melodia... Szczesliwie tez przeiyl Kahnka lata
okupacji. W maju 1949 roku, na pierwszym w kra.
0g6lnopolskim Festiwalu Muzyki Ludowej wkroczy! 'Kalinka
z fujarka w cholewie na scene warszawskiej ,Romy” .
Szeroka 1 rozlozyscie poklonit sie w pas przed prezydencka
loza Bolestawa Bieruta, wyjat zza cholewy fujarke i zaczal
graé. Nie stropit go blask reflektorw ni ogrom sceny,
<cho€ figurowat na niej sam jeden, jak palec. Gral po
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swojemu, jak przez cale Zycie, z zapamigtaniem. Nie
baczyt na czas przeznaczony mu na wystep ani na nasze
rozpaczliwe gesty wywolujace g0 za kulisy. Dobrze mu sie
gralo. 1 przetrwalo Kalinkowe granie, bowiem fujarkowsa
melodia Kalinki rozpoczyna sie Mala Suita Witolda
Lutostawskiego, zasluchanego, jak cala widownia ,Romy”,
w prawde Kalinkowego muzykowania %

Chociaz muzyka nie byla celem obserwacji Franciszka
Kotuli, niemniej w jego gawedach i w pamigtnikach
muzykantéw przewija sig szereg cennych spostrzezeft

i informacji, dotyczacych mstrumen!alne] praktyki
muzycznej na i inst . Jedne
stanowia potwi ie pewnych

wystepujacych w tym zakresie w skali krajowej, inne
obrazuia ich lokalna mutacje, jeszcze inne odkrywaja
nieznane szczegély, ktére dopelniaja wiedzg o naszym
folklorze muzycznym.

Zaczm]my od kwestii magii. PrZypISywame

wyzwalanych magicznymi zabiegami, it s
terenie calego kraju. Slady owych przekonan gleboko
utkwily w ludzkiej pamieci i do dzi$ blakaja sie w ustne]
tradycii najstarszych pokolen. Nasycone tajemniczoscia

i niedoméwieniami, trudne sa do wyluskania z ust
rozméweow. W 1934 r., podezas badan terenowych
prowadzonych w Wielkopolsce, spotkalam sie oko w oko

2 dudziarzem, o ktérym szeroko wiesé niosla, ze ma do
czynienia z diablem (,z czornym”), Ze posiada przez to
wielka moc. Jak rozkaze, to jego dudy, zawieszone na
kolku, same sig nadymaja i graja. Innym dudziarzom

mote , tak zada¢”, ze ustaja W graniu, palce im posztywnieja
i nic ugra¢ nie moga. A jak spojrzy na obcego skrzypka —
to-mu zaraz struny popekaja. Nie bez szczegolne] wiee
emocii, jako poczatkujaca studentka muzykologii
Uniwersytetu Poznanskiego, wkraczalam w Jutrosinie pod
Rawiczem (obecnie woj. leszezyriskie) do gospodarskiego
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obejécia dudziarza-czarodzieja, Franciszka Blochowiaka.
Pig¢dziesigcioletni nadwezas mezczyzna, krepy, czarnooki
i czarnowlosy, wyranie odbiegal od an!ropnloglcznego typu
stry, jawit
sie jako silna | sugestywna osobowosé, zdolna do dominacji
nad otoczeniem. Gral jak szatan, sprawnie, przekonywajgco,
spontanicznym muzykowaniem zniewalal stuchacza. Po
prostu byl to czlowiek o nieprzecigtnej indywidualnosci
i wielki muzyk. Zagadniety na temat czarodziejskich
dzialan, cofnal si¢ i umilkt. Na koniec spojrzal ostro
i surowym glosem odrzekl: ,Jakby inni tak grali jako ja
gram, to by tez ludzie méwili, ze diabla w sobie majg.” 5
»To nie diabelskie skrzypce graly, ale muzykanckie dusze”
— méwi dzi$ do Franciszka Kotuli jeden z rzeszowskich
(s. 134), ierdzajac zdanie
dudziarza, i prze
czterdziestu pigeiu bez mala laty. Legendy rzeczywiscie
urastaja tylko wokél najwybitniejszych instrumentalistow.
W Swiecie magii sauka sig przyczyny ich nieprzecigtnosei,

muzykowania, wzbudzajace] lek. Ale dobry muzykant —
to réwniez dobry zarobek. Instrumentalisci odpadajacy

w konkurencji mieli przeto powody, by rozdmuchiwaé
gadki o tych najlepszych, o ich tajemnych zabiegach
magicznych pod krzyzem na rozstaju drog, o wdrapywaniu
sie 0 polnocy na krzyz, ale tylem, jako wyraz despektu
nakazanego przez diabla itd. Wspominki o tych i innych
cudownosciach przetrwaly tu i 6wdzie. Jakze trudno je

dzi$ wywolaé z pamieci informatoréw. Jedni sie wzbraniaja
W poczuciu wstydu za wstecznictwo, drudzy — co nie jest
bez znaczenia — realistycznie komentujg zaslyszane dziwy,
tlumaczac np. pekanie strun w skrzypcach i basach skrytym
pociggnieciem po nich kwasem solnym, inni zgola
bagatelizuja cala sprawe i ucinajg rozmowe, najstarsi,
nieliczni, wykazuja cien lekliwej niecheci przed tego
rodzaju zwierzeniami. Franciszek Kotula lekko dotarl do

381 2 — Muzykanty.



i sposobem
czytelnika w najskrytsze przekazy wydobyte z pamieci
swoich informatoréw. Po raz pierwszy otrzymujemy
w literaturze folklorystyczne] tak bogate, w wiekszosci
przypadkéw — odkryweze wiadomosei o magii w muzyce
ludowei, uzyskane z jednego, okreslonego obszaru.
Warto tu moze wskazaé na najglebsza bodaj przyezyng

i pozycii, jaka i cieszyli
sie w swoim srodowisku, i legendarnej stawy, ktéra ich
otaczala za 7ycia, a zwlaszeza po Smierci. Muzyk ludowy'®
muzykuje na innych zasadach niz te, ktére obowiazuja
w muzyce profesjonalnej. Nie zna pisma nufowego, nie
opiera sig na nim jako na $rodku przekazu. ,,Gra z glowy,

oga

a nie z nut” — jak sam to okresla.” Jedyna

dziedziczenia i transmitowania muzycznej schedy pokolett

jest pamieé muzyczna i metoda naladownictwa. W pamieci

— a moze lepiej rzec — w muzycznej Swiadomosci muzyka

ludowego zakodowane sa pewne wzorce: watki muzyczne

i normy wykonawcze przyjete w srodowisku. Muzyk

ludowy. przyjmuje wobec tych wzorcow postawe aktywna,

tworcza. Wolny od muzyce i

rygoru wiernego odezytywania ok nutowego

i realizowania go nuta w nute, muzykuje spontanicznie,
obraca watkiem osiadlym w jego

pamigei, odmienia go, modeluje i wzbogaca wlasna

inwencja, wedle wlasnych mozliwosci muzycznych

i technicznych. Tworzy wiee nowe wersje, warianty

podstawowego watku melodycznego. Jesli zyskaja one

aprobate ogélu, to znaczy nie naruszaja konwencji

przyjetych w érodowisku, wéwezas wehodza w obieg

i wzbogacaja funkcjonujacy dorobek muzyczny Srodowiska.

Na tym polega kreacyjna rola muzykéw ludowych. Ich

wersje i spos6b wykonania, tzw. ,kawalki”, zapadaja

w pamieé uzytkownikéw folkloru w skofarzeniu

z imieniem, Tub

Moéwi sie, ze ten ,kawolek” jest ,marcinowy”, tamten
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,Témka Wawrzynioka”, 6w ,niebusiowy” . Miana te
trwaja pokoleniami. Sa wyrazem slawy wybitnych
muzykow, ktérzy swa tworcza sztuka wykonaweza
w ewidentny sposéb dopelniaja zasob6w ludowej
praktykl ‘muzycznej.

wiekszosé i rzez.
Franciszka Kotule odnosi sig do skrzypkow. Jest to rcwmez

instrumentalny folklor muzyczny w Polsce. Skrzypce —
to instrument, ktéry w najbardziej idealny sposob przylega
do muzycznego oblicza naszego folkloru. Pozwala bowiem
na realizacie 1 eksponowanie podstawowego czynnika,
ktéry w muzyeznej strukturze naszego folkloru pelni role
czynnika . Od Tatr
do Baltyku, zaréwno w muzyce zespolowej jak
indywidualnej, skrzypce wioda prym, i na skrzypku, nie bez
przyczyny zwanym prymista, spoczywa najwieksza
odpowiedzialnosé muzyczna. Jest to odpowiedzialnosé
trudna, bo kontrolowana i oceniana doraZnie przez opinie
spoleczna, przez uzytkownikéw muzyki. Skrzypek-prymista
musi by caujny musycznie, gotowy w kasdej chwill do

2 i p
kapelq melodii, choéby mu byla catkiem obca, ,zadana”
jako dyktat przez ktoregos z tanecznikéw z obcych stron,
ktory znalazt sig W cizbie weselnej. Jesli nie odegra,
weselnik ma prawo nie zaplaci¢ za zaméwiony $piewem
kawatek. Prymista nie moze daé sie zaskoczyé, nie moze
probowac, przymierzaé sie do melodii, musi $piewakowi

iedzi i ze swoboda i
zadang melodie. Od tego zalezy ocena jego przydatnosci
w érodowisku, czyli dalszego na niego popytu:

u0j i co to za muzykant, vale co nie umie wygrac?
a da¢ mu skorke chleba, Uoj i do dému wygnaé! ®

Patrzac z tego punktu widzenia, z glebszym zrozumieniem
mozemy odezytywaé na kartach Muzykantéw relacje
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© niektdrych, z pozoru jedynie zabawnych wydarzeniach,
jakie mialy miejsce na weselach czy zabawach, np. o owej
zazywnej kobiecie, co hulajac na weselu, zaspiewala przed
kapelg na nute, ktérej nikt we wsi nie znal, a nie
uzyskawszy odegrania, palnela skrzypka Sitke w twarz, za
co Sitka, obdarzony tajemna moca, dotkliwie ja pokaral
(s. 126).
W czasach, o ktérych opowiada ksiazka Franciszka Kotuli,
ogolny trend rozwojowy ludowej praktyki instrumentalnej
nie zahaczal o sklonnosci muzykéw do poznania pisma
nutowego i rozszerzania repertuaru poprzez uczenie si
z nut. Przedstawione przyklady tego rodzaju dazen nalezy
rozumie¢ jako sporadyczne, jesli nie wyiatkowe. Wystepuja
one zazwyczaj wéwezas, gdy muzykant ludowy, nie dosé
jeszcze okrzeply w rodzimym modelu muzykowania,
znajdzie sie w orbicie ,muzyki nutowej”, np. podczas stuzby
wojskowej lub w kontakcie z muzyka miejska czy dworska.
Pragnelabym tutaj stonowaé nieco wrazenie, jakie
czytelnik moze odnies¢ z barwnego obrazowania dazer
muzykantéw do zdobycia ,nutowej wiedzy”. Wyniki tych
usilowan rzadko kiedy okazywaly sie pozytywne. Przejicie
z jednej konwencji wykonawezej do drugiej, od

anej
regulami profesjonalizmu, w ogromnej wiekszosci
przypadkéw koficzylo sig zawieszeniem w prézni, pozbyciem
sie prawdy luduwsgo wykonawstwa i nie osiagniceiem
. Na tej
drodze dochodzno do deformowania ludowej praktyki
muzycznej. Zreszta autor, mimo emocjonalnego ulegania
relacjom przedstawianym w tym zakresie przez rozméwesw,
sam dostrzega diametralng réznice migdzy tymi dwoma
nurtami muzyeznymi, piszac (s. 50) o wiejskim skrzypku,
ktbry zaslyszana melodie walca wiederiskiego twoérczo
adaptuje: ... byly to ludowe wariacje...”; ,To bylo
rzeczywiscie granie” (podkreslenie moje — J.S) i dalej:
»Co znaczyly moje nuty wobec prawdziwego grania?”
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7 ogromna wyrazistoscia przedstawia autor
funkejonowanie kapel w gromadnym zyciu wsi i ogrommy,
dopinguiacy wplyw, jaki ostra, impulsywna muzyka zdolna
byla wywierat. Jest to bezposrednie wprowadzenie
czytelnika w weselny krag taneczny, w bitki , holoty",
w atmosfere
clementami, wyzwalanymi przez muzyczna zacieklosé
Kapeli. Zrédlem tych gorszacych zachowaii bogobojnych
skadinad weselnikow mialo by¢ — wedlug slow rozméwey
— uleganie wierze w diabelskie moce, reprezentowane
przez prymiste. Odwieczny problem dobra i zla znakomicie
aktualizuje i rekapituluje, nie bez znaku zapytania,
wypowied? jednego z leciwych skrzypkow (s. 82): ,Miodzi
juz w diably, co muzykantom pomagaly, nie wierza.
Ksieza tez nie pomstuja na nich. A przeciez i na
dzisiejszych zabawach duzo ludzi sie wicieka nie gorzej od
dawnych. Czyja to robota?”
Na kartach Muzykant6w odnajdujemy interesujace
wiadomosci o skiadzie kapel. Potwierdzaja one podstawowa
prawidlowosé, ktéra w formowaniu skladu kapel wiejskich
dziala u nas w zasiegu krajowym jako wyraz muzycznych
potrzeb ludu, $wiadezacych zaréwno o jego postawie
estetycznei, jak i o uzytkowej funkeii zespolowej muzyki

j. Kapela musi spelnia¢ dwa
konieczne warunki: wydatnie realizowa¢ melodie, jako
glowny element muzyczny, oraz stworzy¢ dla niej podstawe
basowa. Powszechnie czynia to skrzypce i basy, lokalnie —
skrzypee i bebenek ¥, Natomiast wypelnianie przestrzeni
akustycznej migdzy tymi dwoma odleglymi glosami nie
jest obwarowane tak $cistymi kanonami. Najpowszechnie]
miedzy skrzypkiem a basista staje drugi skrzypek
sekundzista, ktorego zadanie polega w réwnej mierze na

ypelnianiu

jak i na
rytmicznej struktury utworu, usprawniajacym taneczna
funkeje kapeli. Dalsze etapy to: wzmacnianie prymatu
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melodii w ogélnym brzmieniu zespolu i w\aczame
zdolnych do
skrzypkiem w ,wyprowadzaniu melodit”, przy czym kaidy
z tych instrumentéw (klarnet, takze trabka, niegdy$ flet)
tcrmu]e i ozdabia melodig wedlug w}asnych potrzeh
‘warstwy j przy
dalszym utrzymywaniu prymaty melodl, co ezyni
harmonista, zwlaszeza w zespolach opartych na
skladzie sk ; wreszcie
dublowanie obsady, pomnazajace ilosciowy sklad kapeli.
Na Rzeszowszczy#nie od schylku XIX w. funkejonowaly
kapele o skladzie: skrzypce-basy; skrzypee-sekund-basy;
™ e trabk

-sekund-basy. Na poludniowych obszarach ziemi
rzeszowskiej (kierunek Krosno) zachowaly sie, jako
enklawa, eymbaly. Ustalily one swo]a pozyele w kapeli:

“selcund-cymbay-basy, osnuwa]qc zespo!owe ‘brzmienie
kapeli mgielka rozedrganych wybrzmiefi. W$r6d bohaterow
ksigzki Franciszka Kotuli zabraklo cymbalistow. Piekna
muzyka cymbalistow-senior6w, obumierajaca juz w okresie
naszego pierwszego diesicciolecia powojennego, z wolna
zaczela sig w
i dzi$ przezywa na Rzeszowszezyinie prawdziwy renesans,
prezentowana przez starych mistrzow (o znakomitych
sylwetkach muzycznych‘) oraz przez ich mlodszych

sie tez terytorialny zasieg
tunkejonowania cymbal6w.
W formowaniu skladu kapel ludowych bierze udzial
jeszeze jedna okolicznosé, mianowicie przypadkowost.
Trudno przyznawaé jej miano reguly czy prawidlowosci,
cho¢ wyniki jej permanentnego oddzialywania sa widoczne.
Mozna wice spotkaé nietypowe dla regionu i nieraz zgola
nieuzasadnione muzycznie zestawy instrumentéw, powstale
zrzadzeniem przypadku lub w wyniku udziwnionych
i doraznych pomystéw indywidualnych. Zazwyczaj samo
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muzykowanie takich zespoléw odbiega od norm
przylegajacych do folkloru wiejskiego. Tym sig tumacza
zestawy takie jak skrzypee-trabka, lub trabka-beben,
wymieniane przez Franciszka Kotule i sluzace mu jako
tlo do opowieéci o zagubionych losach ludzkich.
Charakter jest
zestaw skrzypce selcund-trablka-beben, dorainie powstaly
na weselu wskutek tego, Ze basista po wigkszej wypitce
rozbit bas
Lektura Muzykantéw przynosi tez szereg drobnych z pozoru
przyezynkéw, ktére w sumie obrazuja niektore ogdlniejsze
ziawiska z zakresu muzycznej sztuki wykonawezej,
budowy instrumentéw, niepisanego kodeksu ubycza]owych
praw przestrzeganych przez muzykantéw i in. I tak n:
przykiad skoro w opowiadaniu, rozprowadzajacym
magiczny watek o porwaniu basisty przez diabla, pada
wypowied: ,Bez niego (basisty) muzyka do tafica na nic!”
(s. 80), a w zyciorysie muzykanckiej pary malzefiskiej
zdanie: ,Zeby byla muzyka, musialy byé basy” (s. 231) —
odezytujemy w tym potwierdzenie opinii muzykéw
o znaczeniu padstawy basowej w zespolowe] muzyce
i wyzej

(5. 386). Cenna wartosé poznaweza zawiera opis techniki
gry na basach (s. 88). Chodzi o tzw. granie ,z pazura” —
szarpanie strun palcem, zamiast pociagania ich smykiem,
Iudowy odpowiednik okreslony W muzyce profesjonalnej
terminem pizzicato. Whrew dotychczasowym mniemaniom
okazuje sie, ze technika ta nie jest nabytkiem Swiezej daty,
e ma na Rzeszowszezyinie gleboko zakorzeniona
tradycie, poparta szczegdlnym uznaniem, jako najwyzszej
miary sztuka wykonawcza. W pamietniku jednego
z muzykant6w czytamy plastyczne okreslenie, potwierdzajace
rytmiczng funkeje sekundzisty i basisty — ,odbijanie”:
,Odbijato nas dwoch, stary basista Mikolaj i ja, majacy
wiedy 13 lat” (s. 338). Termin ten nadal jest w uzyclu na

Tenze sam k rozroinia
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granie ,ostre” i ,melodyjne”. Wkracza tym w kategorie
estetycznych ocen dzwieku i muzyki skrzypcowe, przy
czym sam $wiadomie przestawia sig z grania ,ostrego” na
»melodyine” (s. 338—330). Warto dodaé, ze te dwie postawy
2 znajduja i i
W ludowej muzyce skrzypcowej kraju. Wystepuia nie tylko
dako zjawisko indywidualne, lecz takze regionalne. Np. na
Kielecezyznie skrzypkowie do dzis graja ostro, u nich mowi
sie ,cigto”, a skrzypkowie kujawscy ,ciagna”, tzn.
preferujg artykulacje lagodna.
Nie brak tez
muzyka w czasie gry. Jedni graja z przymruzonymi
oczami, jak koguty, gdy pieja (s. 43), inni w czasie grania
mruczq wywodzong melodie (s. 89). Uzupelniajae te
relacje, dodam, ze w skali krajowej odnosi sie ona do
najbardziej wytrawnych muzykow ludowych. Przymkniete
oczy — to objaw wewnetrznego, tworezego skupienia przy
spokojnej, opanowanej grze, mruczenie, a wlasciwie
bezwiedne postekiwanie przy graniu obserwuje sie, gdy
»Wyrabianie” melodii wymaga szczegolnego wysilku. Muzyk
mobilizuje sie, wzmozone napigcie wywotuie u niego
bezwiedne wspoldzialanie organu glosowego w wydobyciu
melodii z instrumentu. Ilez to razy owo nieopanowane
iwanie, zarej na tasmie
magnetofonowej, odbierane jest przez osoby nicosluchane
z ludowy praktyka muzyczng jako objaw negatywny,
zamacajacy ,czystosé nagrania”.
Zdobywanie wiadomosci o konstrukeji i wyrobie
i 6w na, j nie lezalo w zamierzeniach
autora. W minimalnej mierze, nie wnoszacej glebszych
rozpoznafi, wspomina sig o malych, trzystrunowych basach,
© wyrabianiu do nich smyka z gigtego kija i konskiego
wlosia smarowanego zywica, o kreceniu strun z jelit
baranich. Ciekawsza, bo rzadko dzi$ uzyskiwana wiadomosé,
dotyezy usprawniania malych, trzystrunowych basow, zeby.
ostrzej graly, przez zaopatrzenie ich w szklana nakladke.
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Wiadomos¢ ta, przekazana w sposéb dos¢ zawily (. 80),
wymaga Chodzi o
rezonansowej korpusu basow. W tym celu na dolnym
skraju wierzchniej plyty basow umieszeza sig prostokatng
plytke szklana, wsuwajac ja pod strunnik (odpowiednio
wymodelowang listwe drewniana, ktéra stuzy do dolnego
zaczepu strun). Nacisk strunnika przytrzymuje plytke w
odpowiednim polozeniu. Drgania szklanej plytki wzmacniaja
rezonans instrumentu. Trzeba tez dodaé, ze male basy
wyrabiane byly z jednego klocka drewna jako tzw.
»dlubanki”. Jedynie wierzchnia plyte wyrabiano z osobnego
kawalka drewna i naklejano ja na wydlubany korpus.
Bardzo mtensywne zobrazowanie uzyskala w relacjach
obyczajowosé
Poczawszy od targowiska instrumentow na Starym Rynku
w Rzeszowie pod pomnikiem Kosciuszki i procedury
dokonywania zakupu, poprzez zamawianie ustug kapeli
(zaliczka dla prymisty ,na struny”) i ugody o platnosé za
granie na weselu (,zalozenie do baséw”), po tajemnica
okrywane rozliczanie zarobku kapeli (,trzepanie baséw”)
i sprytne oszustwa przypisywane w ostatecznosei czarom
(yinkluz”), wszystko to — gawedziarskim opowiedziane
Jezykiem — jawi si¢ nam jak zywe i wprowadza w daleki,
przebrzmialy $wiat muzycznego zycia wsi. Niektore z tych
norm zwyczajowych przystosowane zostaly do nowych
warunkéw. W okresie miedzywojennego kryzysu
gospodarczego i dewaluacii pieniadza (starsi ludzie wsi
okreslaja to krotko — ,jak byly miliony”) trzeba bylo
wtlacza¢ do basow cale zwoje papierowych banknotow.
Chot budowano juz duze basy, nie diubane, lecz klejone,
o wysokich bokach, weiskanie do nich papierowych
pienigdzy sprawialo duze trudnosci. Wycinano wiee na
plecach baséw drzwiczki. Na wesele zamawialo si¢ kapele
+2 drzwiczkami” lub ,bez drzwiczek”. Bez drzwiczek — to
znaczylo, ze caly zaplate bierze na siebie pan milody, jesli
2 drzwiczkami — to pan mlody oplacal granie tylko do
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obiadu weselnego, a po obiedzie za granie do tafica placili
weselnicy, wkiadajac do baséw banknoty przez drzwiczki.
Nie od rzeczy bedzie tu nadmienié, ze w Jasle, tak dzis
zmodernizowanym, wspélczesnym, nadal trwa tradycia
targow na muzykantéw. W okreslonym dniu tygodnia
muzykanci-amatorzy schodza sie na Rynku jasielskim pod
uméwione drzewo i tam zainteresowani klienci zamawiaja
ich na zabawy, wesela i przyjecia. Obok nielicznych
muzykantéw tradycyinych, ktérych nieraz prosto spod
drzewa angazuja do kapel kierownicy zespolow
regionalnych przy zakladach pracy, zjednoczeniach
przemyslowych czy Domach Kultury, gromadza sie
instrumentaliSci wspblczesni — perkusisci jazzowi,
akordeenidci, saksofonisci, gitarzyéci. Ci znajduja
ngagement zar6wno na wsiach jak i w miastach. Tak oto
tradycyjna forme obyczajowa nowe przenikaja nurty.
Najbardziej istotne wartosci poznaweze wnosi ksiqika
Franciszka Kotuli w zakres ludewego stownictw:
Kto duié bylby
w stanie wydobyé z zywej ludzkxe) pamieci takie formy
stownictwa jak wesotuchy, muzykancia, muzyki — w
znaczeniu instrumentaliéci albo skrzypka — kobieta
grajaca na skrzypeach czy grajka — w znaczeniu kapela,
granie, wzglednie takie wyrazenie jak ludzie szerokiego
pola — ludzie wedrujacy, nie trzymajacy sie wlasnego
domu, co odnosi sig réwniez do muzykantéw. Wyszly tez
na jaw zdrobniale formy pazw instrumentéw. Na male basy
mowi sie basigta, baski, takze wierciowki, na skrzypee —
W

Jezyku rozszerza
sie nam zakres nazewnictwa strun. P
nazwy strun w (od najnizszej de 3}

— szych, barania, rzymka, kwinta, a w malych,
trzystrunowych basach — bgk, barania, jedwabna.

Wreszcie osobliwosci zargonu muzykantéw — cialo, skéra,
to makabryczne miano nadane osobie panny miodej, ktra
muzykanci musieli prowadzi¢ na obrzed weselny, podobnie

390



jak prowadzi sig cialo nieboszezyka na cmentarz.
Ksiazka Muzykanty powstala jako efekt ogromnej pasji,

2 jaka autor przez wiele lat tropit zamierajace przejawy
kultury ludowej na ziemi rzeszowskiej az po skraj dawnej
Ppuszezy Sandomierskiej, w bezposrednim kontakeie

2 mieszkaficami wsi, zdajac sie na ich pamigé, ich opinie

i umiejetnoéci i wyszukujac wéréd nich postacie
nieprzecigtne, o niezwyklej osobowosci. Dlatego ksiazka
Franciszka Kotuli przynosi tak specyficzne materialy

i wzbogaca nasze dotychczasowe rozegnania folkloru. Ale

to jeszeze nie wszystkol Autor, mitujacy dawna kulture
chiopska, swym gawedziarskim i wielce sugestywnym
piérem jedna sobie czytelnika, zagarnia go ze soba na -
wspblna wedréwke i prowadzace nieprzetartymi sc)ezkam)
po wsiach i oplotkach, przekazuje mu wlasna wie

i wlasne umilowanie rodzimych tradycji. Cel Muzykaméw
zostaje osiagniety.

Jadwiga Sobieska
Warszawa,  styczniu 1978 1.

Przypisy

i, Przeglad Naukowy” 1842, t. 3, nr 2. 5. 1015—1023. Cytuje za:
Julian Maslanka, Zorian Dolega Chodakowski, jego miejsce

w kulturze polskie] ¢ wplyw na polskte pismiennictwo romantyezne.
.Prace Komisji Historyczno-Literackie] PAN" nr 13, s. SL.
Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1965.

* Zob. wstep piéra Jozeta Burszty.

# Pierwsza koncertowa 1 operowa scena odbudowana W zburzonej
Warszawie.

¢ Dokumentacyjne nagranie Pawla Kalinki przeprowadzilismy.

= Marianem Sobleskim w 1950 r. W Machowie (obecnie woj.
SRR G Akr:jx S
upa studentoy

Onlwersytetn Fommafsklge, Materials znajduda sle w Archiwims
Folkloru Instytutu Sztuki PAN, sygn. P 285.
# Cytuje z pamieel, dokumentacia ulegla wojennemu zniszczeniu.

Sylwetke F. Blochowiaka skreslitam w: Muzykanckie typy w ludzie
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wielkopolskin. ,Kuryer Literacko-Naukowy (dodatek tygodniowy
do ,Tlustrowanego Kuryera Codziennego” — Krak6w) 31 XII 1934,
71 1411935,

¢ Celowo uzywam tu formy ,muzyk”, a nie ,muzykant”, Jako %e
gwarowa forma przybiera w jezyku literackim S Pty
? Inne, nie mniej powszechne okreslenia: ,sam z siebi
st

* Prayklady z terenu Wielkopolski.
* Spiewka z Lowickiego. Spiewa Waleria Czubak, ur. 1919 r. Chasno
(obeenie woj. skierniewickie), zam. Bledéw (obecnie Wwo;
radomskie). Nagrano w 1973 r. Ze zbloréw. Fatistwows) Wytses
Szkoly Muzycznej w Warszawle. Sygn. T.
Nie wprowadzam czytelnika w inne s mutacfe tej same]
dy.
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